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PRÓLOGO

Un prólogo siempre es la antesala a la lectura, es esa invita-
ción amorosa a encontrarnos con esos párrafos que, en nues-
tro caso, están colmados de historias de vida. Sabemos, como 
profesionales, lo que implica la irrupción de una enfermedad 
en la vida de las personas, y mucho más cuando esta viene de 
la mano de una condición que permanecerá para siempre, que 
cambia por completo el eje de sus vidas y que transforma los 
proyectos y los deseos a futuro.

Entendemos también el desafío que implica acompañar este 
largo proceso que comienza, muchas veces, con algún evento 
trágico que desenlaza la condición, la aceptación de esta y la 
rehabilitación del cuerpo. 

Por eso, este libro rescata las voces y experiencias de aquellos 
que, ante la lesión medular, han sabido reconstruir sus vidas, que 
han podido hacerle frente a las adversidades, a las frustraciones 
y al miedo que toda condición de vulnerabilidad nos produce.

En este recorrido, y a través de sus páginas, encontrará las 
historias de hombres y mujeres que con coraje y una impla-
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cable resiliencia le han podido decir a la vida: «Aquí estoy y 
continuaré». 

Hombres y mujeres que ante la invitación a formar parte 
de este proyecto pudieron compartir con nosotros, a través de 
las entrevistas, todas las emociones que significaba el «recor-
darse», en volver a vivir por unos instantes lo sucedido, el co-
mienzo y la transformación necesaria para seguir adelante. Y 
allí la importancia del entorno más cercano, esos tan necesa-
rios como lo son sus familias, parejas, hijos y amigos, pilares 
indispensables para dar batalla a lo inesperado, a lo impensado.

Hombres y mujeres de diferentes países de toda Latinoa-
mérica que viven situaciones sociales, económicas, políticas, 
educacionales diferentes, pero que les une el valor y la convic-
ción de que no se termina la vida cuando aparece una condi-
ción de discapacidad, sino que comienza otra.

En las largas charlas que tuvimos con ellos pusimos en ten-
sión diferentes aspectos de la vida de las personas que tran-
sitan una situación de discapacidad, inclusive colocamos en 
jaque a la propia discapacidad. Por esto, el lector encontrará 
en estas páginas testimonios que, sin esquivar la lesión medu-
lar, le hacen frente, problematizando así el mundo del trabajo, 
de la sexualidad, la maternidad, la paternidad, la intimidad, la 
vida social y las interacciones familiares que, claramente, se 
vieron tocadas para siempre. En muchas ocasiones, acentuan-
do los procesos de sobreprotección y dependencia, y en otros 
casos de autonomía y liberación. 
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El vivir la lesión medular, experimentar con el nuevo cuer-
po, sobrellevar con mucho esfuerzo los altibajos de las emo-
ciones, aceptar el dolor, luchar contra el estigma social y la 
discriminación, son parte de los pronunciamientos y reflexio-
nes que este libro le propone. 

Inclusive si está viviendo una situación similar a la de las 
personas que le dan vida a estos párrafos encontrará una herra-
mienta que le abrazará, alojará y guiará.

Pero sobre todas las cosas, para nosotros, es un recurso 
construido con las propias voces de personas con lesiones me-
dulares que vienen a decir: «Vive, que vale la pena vivir».

Los editores
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¿Qué es una lesión medular?

La lesión o enfermedad de la médula espinal (LME) es un 
evento altamente traumático que altera la vida de una persona 
y su entorno. Es una condición que resulta del daño a la médula 
espinal después de una malformación, trauma, enfermedad o 
degeneración y afecta el funcionamiento autónomo o involun-
tario, sensorial y motor (Ahuja et al., 2017). Aunque la pérdida 
motora suele ser la consecuencia más evidente de la LME, la 
incontinencia urinaria y fecal, la desensibilización genital, la 
pérdida de la sensibilidad táctil, los problemas respiratorios 
y cardíacos, incluso los déficits cognitivos tienen un impacto 
aún peor en el bienestar social, psicológico y físico de las per-
sonas con esta condición (Benevento & Sipski, 2002; Brown 
et al., 2006; Sezer et al., 2015; Westgren & Levi, 1998). 

Las lesiones medulares pueden ser adquiridas o congénitas. 
Las congénitas suponen un cambio de vida para toda la estruc-
tura familiar y una adaptación del entorno desde el nacimiento 
(Davidson & Evans, 2023). Si la lesión es adquirida, luego de 
sufrir la LME, se produce un cambio inmenso en la persona 
y en la estructura familiar, que debe adaptarse a una nueva 
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situación desconocida y, con ella, llegan los miedos, angustia, 
desesperación e impotencia. Inicialmente, superar el choque 
luego de sufrir una LME puede ser una experiencia devasta-
dora, la persona y su familia inician su proceso de educación, 
aprendizaje y readaptación de nuevos roles. 
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MÉDULA ESPINAL

La médula espinal es, junto con el cerebro, lo que conocemos 
como sistema nervioso central, que comanda todas las funcio-
nes de nuestro organismo. La médula es la conexión entre el 
cerebro (el principal comando) con el resto de las estructuras 
del cuerpo y lleva información para su funcionamiento. Es de-
cir, la médula va a llevar impulsos nerviosos desde el cerebro 
al resto del cuerpo y viceversa (Bican et al., 2013).

Como el cerebro y la médula son los órganos más impor-
tantes de nuestro organismo están protegidos por la estructura 
más resistente que tenemos, que es el hueso, por eso el cerebro 
está contenido en el cráneo y la médula en la columna verte-
bral (ver Figura 1). 
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Figura 1. Dibujo artístico representando el sistema nervioso central, 
cerebro conectado con la médula espinal y los nervios periféricos sa-
liendo hacia los lados. 

En la columna vertebral distinguimos varias partes: la cer-
vical, que son las siete primeras vértebras (corresponde al cue-
llo), dorsal, las doce siguientes vértebras (corresponde al pe-
cho), lumbar, las cinco siguientes, sacra, corresponde a cinco 
vértebras fusionadas formando un solo hueso y finalmente el 
coxis (ver Figura 2) (Bican et al., 2013). 
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Figura 2. Dibujo artístico que muestra al cerebro representado con 
una flor y las diferentes partes de la médula dividida por colores.

Cuando los nervios salen de la médula fuera de la columna 
vertebral forman el sistema nervioso periférico, que es el res-
ponsable de llevar la información motora (movimiento), sensi-
tiva (sensibilidad) y autónoma (funciones corporales involun-
tarias: flujo sanguíneo, los latidos del corazón, la digestión y la 
respiración) (Goldstein, 2001).
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LESIÓN MEDULAR

Las causas de LME pueden ser variadas y, entre ellas, se en-
cuentran las malformaciones, hematomas, aplastamiento o 
desgarros, tumores, inflamaciones, infartos, infecciones, etc. 
Como mencionamos anteriormente, la lesión puede ser de 
origen congénito (es decir, desde el nacimiento), en la que la 
causa más frecuente es el llamado mielomeningocele, que es 
una malformación del sistema nervioso durante el período em-
brionario (Davidson & Evans, 2023; Bouchot-Marchal et al., 
2015). Por otro lado, la lesión puede ser adquirida en algún 
momento de la vida, por algún traumatismo, enfermedad, etc. 
(Bouchot-Marchal et al., 2015). 
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Figura 3. Dibujo artístico de las lesiones en la Médula Espinal, que se 
puede ver afectada en cualquier parte de su trayecto.

Luego de la LME, los nervios que llevan información por 
encima del nivel de la lesión se encuentran intactos y conti-
núan enviando información hacia y desde el cerebro. Desde el 
nivel de la lesión y hacia abajo, la información ya no puede ser 
enviada, es como si se hubiese «cortado el cable» que lleva la 
información al comando principal. 

Los signos y síntomas (motores, sensitivos y autónomos), 
van a depender del nivel donde se produce la lesión y del grado 
de severidad. De acuerdo con el nivel de lesión, motrizmente, 
puede afectarse los brazos y las piernas (en lesiones a nivel de 
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la columna cervical) o solo las piernas (en lesiones desde la 
columna dorsal o torácica hacia abajo). Por debajo de la lesión 
estarán afectadas las funciones del movimiento, sensación, 
control urinario y del intestino, función sexual, sudoración y 
regulación de la temperatura (Wilson et al., 2013). 

Figura 4. Dibujo que esquematiza el nivel de afectación corporal de 
acuerdo con la localización de la lesión en la médula espinal.

Además de la causa, las lesiones medulares se pueden cla-
sificar en completas o incompletas (Ahuja et al., 2017). Si es 
completa, todas las vías de conducción (sensitivas, motoras y 
autónomas) se verán interrumpidas. Si la lesión es incomple-
ta, pueden conservarse algunas de las funciones mencionadas 
de forma parcial. Para definir si una lesión es completa o in-
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completa deberá evaluarse la sensibilidad y motricidad en la 
zona anal. Para ello, el médico realizará un tacto rectal donde 
valorará si la persona puede contraer el esfínter y/o si tiene 
sensibilidad en esa área.

Las primeras dos a seis semanas después de la LME corres-
ponden a la fase aguda, y se caracteriza por la aparición del 
«shock medular», en el que la médula no responde a estímulos 
y cursa con flacidez de los brazos y/o piernas y no hay reflejos 
(Atkinson & Atkinson, 1996). La lesión medular suele conlle-
var la aparición de una serie de síntomas y signos en diferen-
tes partes de nuestro cuerpo. A continuación, se describen los 
principales.

Aparato urinario

Después de una lesión medular es común que la vejiga pier-
da la capacidad de eliminar la orina como lo hace normalmen-
te, aparece incontinencia y se convierte en lo que llamamos 
vejiga neurogénica. Usualmente, en las primeras semanas pos-
teriores a la LME, se utiliza una sonda vesical permanente para 
asegurar el correcto vaciado de la vejiga. Se aconseja beber 
mucha agua, ya que el uso de este tipo de sondas se asocia a 
mayor incidencia de infecciones urinarias (Bouchot-Marchal 
et al., 2015). 

El método de elección para el manejo de la vejiga es el ca-
teterismo o sondaje intermitente limpio, que consiste en co-
locar una sonda o catéter más corto varias veces al día para 
eliminar el contenido de la vejiga. Existen catéteres femeninos 
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(más cortos) y masculinos, en los niños pequeños se pueden 
utilizar catéteres femeninos porque la uretra es más corta que 
en el adulto. Este método tiene la ventaja de tener una menor 
incidencia de infecciones urinarias y de estimular al músculo 
de la vejiga para lograr que se contraiga. Así pues, se elimina 
la orina solo cuando se coloca el catéter, mientras que el resto 
del tiempo permanece distendida, de esa forma se logra cierta 
continencia (Bouchot-Marchal et al., 2015). 

Aparato digestivo

Es también muy común que la LME interfiera con el proce-
so digestivo normal, ya que el sistema nervioso deja de contro-
lar las funciones del movimiento intestinal. También se gene-
ra incontinencia (Hou & Rabchevsky, 2014; Karlsson, 2006). 
De acuerdo con la localización de la LME, el intestino puede 
comportarse de diferentes maneras. En lesiones por encima del 
cono medular distal, es decir a la altura desde T12 (12.º torá-
cica o dorsal) a L1 (1.º lumbar) aparece lo que denominamos 
intestino hiperrefléxico, que se caracteriza por estreñimiento y 
retención de heces, por lo que las personas dependen de una 
combinación de estimulación farmacológica y digital para la 
evacuación. Las LME que afectan los niveles de S2-4 (2.º a 
4.º sacro), que incluyen el cono medular distal y la cola de ca-
ballo, dan como resultado un intestino de tipo arrefléxico, que 
se caracteriza por un tránsito intestinal más lento y pérdida de 
inervación hacia el esfínter anal externo, que se convierte en 
hipotónico o flácido, con una probabilidad alta de incontinen-
cia (Qi et al., 2018).



28

El tratamiento consiste en realizar un programa de «reedu-
cación intestinal» en el que se intenta lograr una estimulación 
refleja del intestino, que puede ser con la administración de 
medicaciones, sentarse en el inodoro diariamente a la misma 
hora para lograr una rutina de evacuación, colocación de su-
positorios y dieta (Hou & Rabchevsky, 2014; Karlsson, 2006). 

Aparato circulatorio

El sistema circulatorio es el responsable de mantener la pre-
sión arterial, que es la presión que se necesita para que la san-
gre llegue a órganos vitales como el cerebro, riñón y corazón. 
Luego de una LME se produce una alteración de la regulación 
de la presión, tanto hipotensión (disminución) como hiperten-
sión (aumento) (Hou & Rabchevsky, 2014).

La hipotensión arterial se presenta en los inicios de la LME, 
y es más frecuente con los cambios de posición de horizontal 
a vertical, lo que se conoce como hipotensión ortostática. Se 
manifiesta con mareos, náuseas, fatiga, visión borrosa, entre 
otros (Freeman et al., 2011). Para evitarla, se pueden colocar 
vendas en ambas piernas y fajas abdominales. En casos extre-
mos se puede dar medicación para tratarla (Hou & Rabchevs-
ky, 2014). 

Una complicación que se presenta en personas con LME a 
la altura de la 6.º dorsal o torácica y por encima es la «disre-
flexia autonómica», en la que existe un aumento de la presión 
arterial. Esto se produce generalmente porque la vejiga o el 
intestino están llenos, por uñas encarnadas, lesiones en la piel, 
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etc. Así pues, la disreflexia es la forma que tiene la médula 
espinal de informar que «algo» por debajo de la lesión está 
sucediendo, ya que no puede enviar las señales al cerebro para 
que pueda interpretarlo. Los síntomas que se asocian a la disre-
flexia son: dolor de cabeza que se instala bruscamente, sudor, 
enrojecimiento de la cara, nariz tapada, piel de gallina, temblo-
res, etc., en el contexto de un aumento de la presión arterial. 
Una vez que se encuentra una de estas causas el cuadro mejora 
en algunos minutos, y rara vez requiere medicación (Hou & 
Rabchevsky, 2014; Snow et al., 1978).

Aparato respiratorio

Luego de una LME, los músculos de la respiración se ven 
comprometidos en mayor o menor medida. El riesgo de compli-
caciones respiratorias es mayor con niveles de LME más altos 
(lesiones cervicales) y más severos. En las primeras etapas tras 
la lesión, es frecuente la hipoventilación, la dificultad para toser 
y las infecciones respiratorias como la neumonía. En esta etapa 
es fundamental comenzar con la rehabilitación respiratoria, que 
ayudará a prevenir problemas respiratorios agregados, lo cual 
mejorará con el tiempo la calidad de vida (Galeiras et al., 2013).

Piel

La LME, como se ha comentado previamente, también pro-
duce alteraciones de la sensibilidad, que, asociado a la baja mo-
vilidad, hace que las personas permanezcan mucho tiempo en 
una posición determinada, generando lesiones en la piel conoci-
das como lesiones por presión (Bouchot-Marchal et al., 2015).
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Las lesiones por presión se clasifican de acuerdo con el ni-
vel de profundidad, y se localizan principalmente en las zonas 
donde hay prominencias óseas como los talones, la zona sacra, 
el occipucio, etc. La prevención de estas lesiones es funda-
mental, ya que su principal manejo consiste en los cambios 
frecuentes de posición (usualmente cada dos horas), además 
de las curaciones específicas de acuerdo con el grado de lesión 
que se presente (Caliri, 2005; Sezer et al., 2015). 

Otra complicación que puede aparecer en la piel es la que 
se asocia a la incontinencia vesical e intestinal, que llevan a 
lesiones erosivas de la piel en la zona genital y sacra, deno-
minada dermatitis asociada a la incontinencia. El tratamiento 
se basará en mantener la piel seca y tratar la incontinencia; en 
caso de no poder hacerlo, sería recomendable utilizar algunas 
cremas o películas que actúan como barreras para no dañar la 
piel (Foxley, & Baadjies, 2009). 

Aparato sexual y reproductivo

Al producirse una LME, la función sexual podrá tener dis-
tintos grados de afectación. 

Las relaciones sexuales o la función sexual es solo un as-
pecto de la sexualidad humana. La sexualidad no es solo la 
genitalidad, sino todo lo relacionado con el autoerotismo, el 
erotismo, el deseo y el placer. Incluye desde una simple mira-
da hacia todo lo que una persona puede pensar y crear con el 
propósito de satisfacerse a sí mismo y a su pareja (Gebhard, 
2023). Por lo tanto, la sexualidad puede verse afectada no solo 
por disfunción de los órganos sexuales, en la que en el hom-
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bre afecta principalmente la erección y la eyaculación y en la 
mujer la lubricación, sino también por los cambios en la ima-
gen corporal, o indirectamente por la incontinencia potencial 
que podría producirse durante las relaciones. La afectación, 
entonces, no solo es en el plano físico, también psicológico 
(Bouchot-Marchal et al., 2015).

 
A consecuencia de una LME, la parte de la sexualidad tie-

ne que adaptarse, puesto que las necesidades de placer y sa-
tisfacciones a nivel sexual siguen siendo las mismas. Como 
cualquier persona, conocer su cuerpo, zonas y necesidades es 
la parte más importante, así como informarse y capacitarse de 
las posibilidades, recursos, técnicas y productos que pueden 
complementar las condiciones de las relaciones.

A nivel reproductivo, en el hombre, la complicación para 
engendrar se basa en la disfunción eréctil y eyaculatoria, así 
como la baja calidad de espermatozoides (Bouchot-Marchal et 
al., 2015). Muchas mujeres con LME tienen éxito con el em-
barazo, a pesar de que, a menudo, experimentan barreras para 
recibir atención de salud reproductiva, ya que se consideran 
embarazos de alto riesgo y a la mayoría de ellas solo se les 
ofrece la cesárea (Bouchot-Marchal et al., 2015). Se debe te-
ner en cuenta que luego de la LME, las mujeres pueden expe-
rimentar un período de amenorrea (ausencia de periodo mens-
trual) que puede durar entre tres y veinticuatro meses (Charls 
et al., 2022). 
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LA REHABILITACIÓN

La fase de rehabilitación ayuda a la persona con LME a lograr 
el máximo nivel de función e independencia a fin de lograr 
una inserción/re-inserción, así como una participación plena 
y efectiva en la sociedad. Cada persona debe contar con un 
plan diseñado de acuerdo con sus necesidades únicas. La reha-
bilitación exitosa de cualquier persona con LME depende de 
la fortaleza del equipo de rehabilitación y la motivación de la 
persona. Por ello, es importante que la visión del equipo sea 
transdisciplinaria, con un enfoque particular en las necesida-
des de cada persona. 

Dado que la lesión puede ser congénita (desde el nacimien-
to) o adquirida (posterior al nacimiento), el proceso de rehabi-
litación y las necesidades de la persona pueden variar.

Rehabilitación en la fase aguda

Si bien no hay estudios científicos que comparen directa-
mente la repercusión del momento en la efectividad de la reha-
bilitación, se sabe que la intervención temprana juega un papel 
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central en maximizar la función y facilitar la reintegración co-
munitaria después de una LME (Burns et al., 2017).

La investigación subraya la importancia del momento como 
factor pronóstico específico en los resultados de la rehabili-
tación y confirman que el tratamiento de rehabilitación espe-
cífico temprano se asocia con una mejoría mayor en las acti-
vidades de la vida diaria que el tratamiento tardío. La mejor 
recuperación funcional ocurre durante las primeras semanas 
de tratamiento después del evento, la efectividad de la reha-
bilitación de la LME disminuye gradualmente después de las 
primeras semanas de tratamiento (Scivoletto et al., 2005). 

En los primeros momentos después de una LME, cuando 
la persona aún se encuentra ingresada en un hospital general, 
el equipo de profesionales tendrá como objetivo prevenir las 
complicaciones que puedan poner en riesgo la vida de la per-
sona, así como aquellas que puedan generar secuelas que im-
pacten en la funcionalidad y la calidad de vida. 

A nivel circulatorio, la persona puede presentar formación 
de coágulos en las piernas, debido al encamamiento prolonga-
do, por eso es importante iniciar tratamiento farmacológico y 
fisioterápico temprano. Desde el punto de vista farmacológico 
se utilizan medicaciones que impiden la formación de coágulos 
como anticoagulantes o antiagregantes plaquetarios, principal-
mente, la heparina (que se coloca usualmente en el abdomen en 
forma subcutánea). Además, la movilización temprana de los 
miembros inferiores, así como el uso de botas neumáticas, pue-
den ayudar a evitar la formación de estos trombos en las piernas. 
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Dentro de esta movilización temprana es oportuno que la 
persona pueda sentarse en la medida que sea médicamente po-
sible, ya que puede ayudar a mejorar los valores de la presión 
arterial, favorecer el funcionamiento del intestino y la vejiga, 
entre otros. 

Como ya se ha indicado, las personas que sufren lesiones 
medulares y que pasan mucho tiempo acostadas, suelen pre-
sentar hipotensiones arteriales llamadas ortostáticas (debido a 
cambios de posición), sobre todo, en el momento de pasar de 
la posición de acostado a sentado, por lo que el pasaje de la 
posición de acostado a 90º se debe hacer en forma gradual. 
Adicionalmente pueden utilizarse vendas elásticas o medias de 
compresión y/o fajas abdominales. 

El posicionamiento es igual de importante al momento de 
prevenir complicaciones ortopédicas, como pies en equino 
(pies caídos) y lesiones en la piel como úlceras por presión. 

Por lo que, durante este primer período tras la lesión, el en-
foque terapéutico se basará en la prevención de lesiones, mo-
vilizaciones tempranas y acompañamiento psicológico para la 
persona y su entorno. 

Rehabilitación post aguda 

Luego de que la persona se encuentra estable clínicamente, 
es candidato a comenzar la rehabilitación más especializada. 
No obstante, cabe señalar que no todos los países cuentan con 
instituciones u hospitales de internación para rehabilitación. 
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El tratamiento rehabilitador debe estar enfocado en mejorar 
las funciones para lograr una mayor autonomía y, así, una me-
jor calidad de vida. Para ello, existe un equipo transdisciplina-
rio coordinado por un médico rehabilitador. El enfoque de una 
rehabilitación integral debe estar dirigido no solo a la persona 
con lesión medular, sino también al entorno. 

El profesional a cargo evaluará a la persona y establecerá 
un plan de tratamiento. Los objetivos se plantean en función 
del estado de la persona, pero, en reglas generales, se trata de 
reeducar los sistemas, de modo que existirá un plan de rehabi-
litación física motora, de mejoría en la funcionalidad, rehabili-
tación de la vejiga y el intestino neurogénicos, etc. 

La rehabilitación física contará con un equipo formado por:
— Kinesiólogos/fisioterapeutas: encargados principalmen-

te de la rehabilitación física, como el fortalecimiento global, el 
entrenamiento del equilibrio, la reeducación de la marcha en 
caso de ser posible, entre otros. 

— Terapeutas ocupacionales: valoran la funcionalidad de 
la persona y orientan su tratamiento a lograr mayor autonomía 
empleando la ocupación como medio de rehabilitación. Tra-
bajan en la prevención de la enfermedad y/o la discapacidad, 
el mantenimiento de la salud y la rehabilitación de la funcio-
nalidad perdida en las áreas de autocuidado (vestido, higiene, 
alimentación, etc.), laboral, educativa, lúdica y de ocio.

— Fonoaudiólogo/Logopeda: interviene solo en aquellas 
lesiones medulares altas que puedan afectar la deglución, alte-
raciones de la voz y apoyan la rehabilitación respiratoria.
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— Psicólogo: asiste a la persona y da las herramientas para 
sobrellevar el evento disruptivo que es la lesión medular. 

El equipo puede variar en su composición contando, tam-
bién, con otros profesionales que apoyan el proceso de la re-
habilitación como nutricionistas, acompañantes terapéuticos, 
musicoterapeutas, otros especialistas médicos como urólogos, 
neurólogos, traumatólogos, etc. También pueden existir tera-
pias asistidas con robots. 

En caso de ser necesario, el médico rehabilitador puede 
prescribir una serie de equipos médicos durables que servi-
rán para ayudar, mejorar o reemplazar una función. Dentro de 
estos equipos encontramos: las sillas de ruedas, los almohado-
nes, las camas ortopédicas, las ortesis, férulas o valvas y otros 
tipos de tecnologías asistivas. 

Durante el proceso de rehabilitación, la persona puede ne-
cesitar ciertas medicaciones que ayuden a tratar síntomas que 
afecten a la funcionalidad, por ejemplo, fármacos para la espas-
ticidad como el baclofeno, la tizanidina o las benzodiazepinas. 

Asimismo, las personas con LME pueden necesitar medi-
caciones laxantes para ayudar al manejo del intestino neurogé-
nico, fármacos para ayudar a mejorar el funcionamiento de la 
vejiga neurogénica como la oxibutinina o solifenacina, o para 
el funcionamiento sexual como el sildenafil o tadalafil.

 
Como parte de la rehabilitación, desde hace ya muchos 

años, el deporte adaptado constituye una herramienta impor-
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tante no solo para mejorar y mantener las funciones físicas 
sino también como una parte importante en la integración so-
cial. Ha sido bien establecido en la literatura que los deportes 
adaptados mejoran la calidad de vida en aquellos con condi-
ciones de discapacidad. Los estudios muestran que los partici-
pantes aprecian los beneficios, como la mejora de la fuerza y 
el equilibrio, el mantenimiento de un peso saludable, la mejora 
de la función diaria, la facilidad de transferencia, y la mejora 
de la fuerza y la resistencia. Además, ayuda a prevenir proble-
mas médicos agudos y crónicos al prevenir el aumento de peso 
y mejorar la función pulmonar (Rayes et al., 2022). Desafor-
tunadamente, en muchos países no hay disponibilidad de este 
tipo de deportes o los hay en forma muy limitada. 

Desde el punto de vista laboral, la mayoría de los estudios 
publicados confirman que existen altas tasas de desempleo en 
personas con LME. El retorno al trabajo más exitoso se obser-
va en personas lesionadas en una edad más joven, con lesiones 
menos graves y con mayor independencia funcional. Ha sido 
mostrado que, en promedio, el intervalo entre el inicio de la 
lesión hasta el retorno al trabajo es relativamente largo (Lidal 
et al., 2007). 

En resumen, el objetivo final de la rehabilitación será lograr 
la máxima independencia en las actividades de la vida diaria, y 
lograr una verdadera inclusión social de la persona.
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TESTIMONIOS

Mi vida
Óscar

Soy Óscar, tengo veintiséis años, vivo en Monterrey, México, 
y tengo mielomeningocele con hidrocefalia. Al nacer, tuve que 
ser intervenido para colocarme una válvula de mi cerebro a 
mi estómago. A los tres años, me colocaron unas barras para 
poder sostener mi columna. Esa cirugía fue muy complicada 
porque mi cuerpo las rechazó, o sea, que estuve un tiempo 
largo en recuperación. Desde los cuatro a los diez años comen-
cé a hacer rehabilitación física para poder mover mi cuerpo y 
ayudar a que mi calidad de vida mejorara. 

Ahora uso una silla de ruedas, y después de esos momentos 
difíciles, pude lograr la cierta movilidad para poder ser inde-
pendiente. Aunque suelo tardar en hacer las cosas, finalmente, 
siempre lo logro. Mi nivel académico es excelente, ya que tuve 
mucho apoyo, con escuelas que facilitaron ese proceso. Por 
suerte, se adaptaban a mí, siempre me facilitaron las cosas, co-
locando rampas y hasta un elevador para que accediera a todos 



40

los espacios. Ahora soy licenciado en Nutrición. Por suerte, 
trabajo, soy una persona positiva, en mi mente no está la pala-
bra rendirme, acepto lo que me tocó, sin culpas, simplemente 
esta es mi vida y voy a tratar de que día a día sea mejor. Yo 
siempre digo que no me tengo que adaptar a la discapacidad, 
sino ella a mí. 

Hoy vivo con mis padres y una hermana de veinticuatro 
años, tenemos, por suerte, una buena relación y tratamos de 
apoyarnos mutuamente. Mi hermana me acompañaba a mis 
terapias y las consultas médicas. Mis padres, afortunadamente, 
nunca hicieron diferencia entre nosotros, siempre nos trataron 
por igual, aunque obvio a mí me daban más recomendaciones 
sobre cómo cuidarme. 

Me considero una persona muy sociable, tengo muchos 
amigos con y sin discapacidad. Algunas personas me pueden 
ver como un bicho raro, aunque esto, la verdad no me afecta, es 
una cuestión de actitud, esta se reflejará en los demás. Yo, usual-
mente, me suelo acercar, no espero que los demás lo hagan.

En mi adolescencia, cuando empecé a salir, casi siempre 
era a alguna casa, con amigos, a restaurantes, y, por suerte, mis 
amigos nunca me hicieron sentir diferencia. Creo que somos 
nosotros los que nos ponemos límites, al igual que las barreras, 
son propias y hay que aprender a esquivarlas para lograr lo que 
me propongo. Me enfrento a las barreras que pueda tener en 
el día a día, trato de vencer los miedos. Creo que, si no hubie-
se nacido con mielomeningocele, las relaciones con amigos 
serían diferentes, no con mi familia, pero sí con ellos. Quizás 
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sería más callejero, saldría mucho más de fiesta. Ganas tengo, 
pero, a veces, las cosas que no hago son por mi propia como-
didad.

La familia, quizás, sobreprotege un poco más que el en-
torno. A veces, cuando salgo requieren de que cuando llego, 
avise inmediatamente y se me hace molesto como adulto estar 
avisando. Pero nunca he sentido discriminación por parte de la 
sociedad, me gusta que la gente me diga lo que siente ante mí 
y que no se acerquen por lástima. No pretendo que el mundo 
esté a mi disposición, suelo resolver las situaciones de manera 
autónoma.

La sexualidad para mí es un tema que debemos experimen-
tar, sentir. No me ha tocado aún, pero creo que es parte de la 
vida, entiendo que tenemos que saber cómo afrontarla con la 
discapacidad. Y es indispensable que la persona que esté con-
tigo te apoye. La sexualidad también tiene que ver con cómo te 
sientes contigo mismo, cómo te ves, es ese estar pleno contigo 
mismo. Por ejemplo, el deseo lo he pensado muchas veces y es 
poder caminar, pero sé que no lo lograré, entonces no me ago-
bio y el deseo se convierte en agradecimiento, de estar vivo, de 
tener amigos, que tengo una familia que me acompaña y que 
puedo vivir plenamente.

Me gustaría contar con más información, como todo hom-
bre o mujer, saber sobre mi vida sexual sin que me importe mi 
discapacidad. Lo único que me gusta de mi propio cuerpo son 
mis ojos, son claros y quizás puedan gustar a otros. Digamos 
que son la parte de mi cuerpo que me gusta. Imagínense que, si 
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tuviéramos que ponerle un puntaje, la sexualidad se llevaría un 
9 en relación con la importancia. Ya tengo veintiséis años y la 
verdad es que no me frustro, pero me gustaría experimentarlo, 
sé que se va a dar, entiendo que tengo que seguir esperando. 
Tengo dudas y miedos, como cualquier persona, de cuando 
llegue ese momento, por eso, la persona con quien se dé es 
importante. Le diría: «¿Te animas? ¿quieres?». No haría nada 
que la otra persona no quisiera.

Me gustan las chicas y creo que la persona que se acerca a mí 
tiene que saber que la discapacidad requiere de algunas ayudas y 
acompañamiento especial, pero no por eso me tengo que confor-
mar con lo que aparezca. He tenido mis momentos de tristeza, 
de crisis ante el desprecio de algunas chicas, pero son experien-
cias que tengo que pasar hasta que conozca a la correcta.

Cuando charlo con una chica, no me importa lo físico y, por 
lo contrario, cuando a las chicas les gustan ciertos estereotipos 
de hombre, ahí si no intento porque sé que pierdo. Para mí la 
sexualidad tiene que ajustarse a tu condición, no es lo mismo 
un encuentro sexual con alguien como yo con mielomenin-
gocele que con alguien que tiene espina bífida. Por suerte, la 
sexualidad no siempre tiene que ser genital, hay muchas mane-
ras de sentir, las orejas, el pecho, las caricias, el estar con otra 
persona. También he tenido oportunidad de encontrarme con 
mi propio cuerpo y lo he disfrutado.

Me siento querido y amado por los que me rodean, siempre 
me han tratado muy bien, eso también tiene que ver con la 
sexualidad. Obviamente, muchos me preguntan cómo hago si 



43

llega el momento de un encuentro o si puedo tener hijos. Son 
preguntas normales, pero incomodan, por eso, siempre intento 
decir la verdad, no mentir. No me gustan las sorpresas, por 
eso cuento la verdad desde el principio. Reflexionando, creo 
que me han sucedido cosas positivas en mi vida. Luché mu-
cho, pero tengo trabajo después de tres años, no ha sido fácil, 
muchas barreras o el típico «ya nos comunicamos» y después 
nada, es frustrante, pero se puede salir adelante insistiendo.

Nunca me sentí vencido, siempre tiré para adelante y mi 
familia tiene mucho que ver con esto, son los que me están 
acompañando todo el tiempo. Y los proyectos también te ayu-
dan a seguir, siendo licenciado en Nutrición sueño con mi pro-
pio consultorio, no todas las personas con discapacidad tienen 
esa posibilidad y la discapacidad no me detuvo.

Mi mensaje final es difícil de compartir porque, después de 
todo lo vivido, se hace complicado transmitirlo con palabras 
sencillas. Nunca te dejes vencer, las barreras siempre están, 
pero podemos esquivarlas o derrumbarlas. Esta vida es como 
una aventura, naces y nunca sabes cuándo dejas de existir, por 
eso hay que disfrutarla al máximo. Hay que hacer las cosas 
hoy porque mañana no sabemos.

Yo, como buen nutricionista, puedo alimentar a las per-
sonas con mis palabras, contar mi historia para que puedan 
sentirse motivados para seguir adelante. Después de todo lo 
que he pasado, es importante contar la historia para que otros 
puedan ser inspiración para la sociedad. Hay algo que necesi-
tamos para salir adelante y es la autoestima, nunca dejemos de 
alimentarla.
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Vivir, solo vivir al pulso de cuatro ruedas
María Luz

Soy María Luz, tengo veintinueve años, soy argentina y nací con 
mielomeningocele, he aprendido a vivir con eso, simplemente. 
Vivo con mis padres y uno de mis hermanos y estoy terminando 
la secundaria. Me decidí, por suerte, a terminarla para poder, el 
día de mañana, inscribirme en alguna carrera universitaria. Ade-
más, estoy haciendo un curso de capacitación laboral.

Me gustaría comenzar contándoles sobre mi experiencia en 
la escuela, que fue terrible, sufrí muchísimo bullying, no sola-
mente por mi discapacidad, sino por mi economía. Iba a una 
escuela que era de un poder adquisitivo alto y yo soy una mu-
jer muy humilde. Soy muy transparente y nunca voy a fingir 
ser alguien que no soy para demostrar simpatía, entonces, se 
me hacía muy difícil en la escuela, pero sobreviví.

Fui hasta el cuarto grado a la escuela «normal» y terminé la 
primaria en la escuela domiciliaria por un accidente que tuve a 
los once años. Por aquella etapa de niña se me hizo una escara 
y tuve meningitis.

Volviendo a la escuela, me sentía directamente ignorada, 
yo soy una persona muy sociable y, directamente, me igno-
raban. Yo intentaba acercarme, hacer amigos, porque a mí no 
me importaba de dónde vinieran, ni cómo era su bienestar so-
cial, su economía, ni nada, y simplemente se encargaban de 
hacerme a un lado. Recuerdo tener que subir las escaleras de 
espaldas arrastrándome, así fue como se me produjo la escara. 
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Todos los días subía veinticinco escalones para ir a clases y, 
por supuesto, los baños nunca estuvieron adaptados. En cuanto 
a los maestros que tuve, nunca se comprometieron. A nadie le 
importó ofrecerme su ayuda. Si estas acciones no te salen del 
corazón, no salen.

Mi relación con mis padres no es fácil. Con mi padre es 
muy particular, de hecho, no me llevo muy bien con él. Sí con 
mi madre, es fantástica. Tengo dos hermanas y un hermano. 
Ellos me llevaban a la escuela, y me contenían cuando, mu-
chas veces, volvía llorando de allí. Hoy puedo decir que mi 
hermano es como el padre afectivo que nunca tuve. Si bien 
hemos pasado situaciones difíciles, nunca nos ha faltado nada. 

Ahora sé que mi madre es la única que sabía en profun-
didad lo que tenía al nacer, pero, claramente, los médicos no 
fueron muy alentadores, ya que le alertaron de mi enfermedad 
dándole la opción de un aborto por mi condición. Hoy, y a la 
distancia, ella cree que fue pura irresponsabilidad médica. Por 
suerte, siempre tuve amigos, ellos jamás hicieron diferencias, 
esos amigos de la vida, del destino, ninguno de ellos tiene dis-
capacidad. 

Creo que el tema de relacionarnos con los demás tiene que 
ver con no animarnos suficientemente y hacernos visibles, 
creo que estamos dentro de un armario, allí nos ocultamos. 
Hay muchas personas con discapacidades que creen que son 
menos o los crían muchas veces haciéndoles pensar que son 
menos por el simple hecho de tener una cierta diferencia con 
los demás. Creo que en la escuela y en la sociedad falta empa-
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tía. Deberíamos acercarnos a las personas para conocer el ser 
humano que es, sin importar su condición, pero es lo que cues-
ta. Menciono esto porque, muchas veces, he sentido por parte 
de los demás lástima, discriminación o abandono.

En el año 2011, debido a las cosas que me pasaron, mi cabe-
za hizo un clic y me dije: «No puedes depender más de nadie, 
de verdad». Hay muchas cosas que sola no puedo hacer, pero 
día a día comencé a superarme, sin necesitar la ayuda de los 
demás. Nadie tiene que estar a mi disposición; cuando necesito 
ayuda, la pido. 

Me gustaría contarles qué es para mí la sexualidad, ya que 
creo que es bastante importante. No es algo «guau», quizás es 
algo que está presente, que existe y no tengo problema en de-
cirlo, en hablarlo, porque la sexualidad es ese encuentro con el 
otro, contigo misma, es parte de tu vida, de cómo te ves, como 
piensas; la sexualidad no es solamente tener relaciones sexua-
les, implica todo lo que hacemos. Es la conexión, sin duda, con 
otra persona, la que tú eliges.

Hablé de mi propia sexualidad cuando tenía seis años en 
una reunión familiar y lo hice sin vergüenza. Me identifico 
como lesbiana y toda mi vida me sentí orgullosa de serlo. Aun-
que, obvio, tuve mis momentos en los que pensé que no era 
normal. Mi familia, cuando se enteró, lo aceptó en general, 
pero mi padre me mandó al psicólogo. Por supuesto, fui y le 
dije: «Mira, yo tengo un montón de otros problemas si tú me 
quieres escuchar, pero mi sexualidad no la vas a cambiar por-
que soy así».
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Creo que el deseo se conecta con mis emociones, con mis 
decisiones, pese a que relacionamos deseo con relaciones se-
xuales, pero para mí es más profundo. Qué lindo hubiese sido 
si cuando comenzó a despertarse mi personalidad, más o me-
nos por los seis años, alguien me hubiese ofrecido informa-
ción, educación sexual que me acompañara. Por esos tiempos 
me quería sentir «heterosexual», que me gustaran los hombres, 
pero no fue así. Por suerte, nunca he sentido discriminación 
en la actualidad por mi identidad sexual, pero, por ejemplo, 
cuando voy a marchas del orgullo la gente me mira con cara 
extraña, observan mi silla de ruedas o sea mi condición de dis-
capacidad. Esto que dice la sociedad: «Discapacitada y lesbia-
na, ¿no será mucho?». Mucha gente piensa, cuando me ve en 
las marchas, «esta chica está aquí apoyando a estos que son 
diferentes porque ella es diferente en su condición de disca-
pacidad». 

La verdad es que yo también pienso en algún momento que 
me gustaría acercarme a estas personas para ver qué es lo que 
les da cierta curiosidad porque yo no tengo ningún problema 
en responder todas las preguntas que tengan. De hecho, yo voy 
a las marchas del orgullo, primero, porque me encantan, para 
mí son una fiesta, un festival hermoso y, segundo, también 
para hacer visibles que las personas con discapacidad tenemos 
gustos y deseos diferentes. Los primeros años no veía a nadie 
con discapacidad y, después, empecé a ver a más gente y eso 
está buenísimo porque tenemos que salir a la vida, no nos po-
demos quedar encerrados. Lo interesante de todo esto es que 
no ves gente con discapacidad trabajando en un banco o yendo 
a la universidad y, al final, la gente piensa que hay muy poca 
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gente con discapacidad y no es cierto, sino que todos se que-
dan en casa. 

Siempre fui la gordita simpática, físicamente, no sé si 
pienso que soy atractiva, pero sí me siento una persona inte-
resante, mi historia es interesante. En cuanto a mi sexualidad, 
específicamente, he tenido dudas, pero no por mí, sino por 
el otro, a veces, uno se conforma con la persona con la que 
está. En mi caso, lo he hecho, me he quedado con personas 
que no me hacían feliz por el hecho de pensar que si ella se 
va yo no voy a tener a nadie más, pero, al mismo tiempo, sé 
que no me tengo que conformar con cualquier persona y que 
busco ser feliz.

La sexualidad no es diferente en las personas con disca-
pacidad, pero sí pienso que debemos explicarle a la persona 
con la que estás de qué forma puede hacerlo, qué puede llegar 
a pasar, que no se preocupe o que no sienta miedo de que te 
pueda llegar a lastimar.

Al momento de presentarme ante una persona, explico mi 
situación de discapacidad, creo que, en ese sentido, me pongo 
a la defensiva porque yo me encariño muy rápido, soy una per-
sona muy sensible, por lo que trato de cuidarme a mí y a la otra 
persona. La última vez que intenté tener una pareja, primero 
fue mi amiga y, después, empezamos a tener algo, pero a mí las 
relaciones sin responsabilidad afectiva no me gustan y ella me 
dijo que no estaba preparada para salir conmigo de la manera 
que yo lo pretendía y que no veía su futuro con una persona 
con discapacidad.
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Para mí, la sexualidad no pasa exclusivamente por la ge-
nitalidad, de hecho, la parte que más me atrae de una mujer 
es su mente, la encuentro sumamente atractiva. Si no me co-
necto mentalmente hasta la parte sexual, no sucede nada. En 
mi primera relación sexual hablé muchísimo con la persona, 
porque yo tenía miedo de incomodarla por mi discapacidad, 
ni siquiera en el sentido de mi inexperiencia, pensaba en cómo 
nos íbamos a amoldar para que todo funcionara y, por suerte, 
la persona lo tomó con muchísima más naturalidad que yo. La 
verdad es que fue fantástico, se me fueron todos los miedos y 
por una vez me sentí libre al 100 %.

Hoy, mi vida sexual es nula. Luego del último golpe tuve 
una desilusión muy fuerte y decidí quedarme sola hasta nuevo 
aviso. No suelo autoexplorarme porque tampoco es algo que 
me despierte interés. Me siento una persona amada, pero, a ni-
vel familiar, no me aman de la manera que yo quisiera. Tengo 
amigos que me aman y a los cuales yo amo, daría una parte 
de mi cuerpo por ellos. Sé que tarde o temprano va a llegar la 
persona que me ame como soy enteramente, como soy en el 
sentido amoroso.

Cuando llegan esos encuentros sexuales, los planifico y ha-
blo mucho con la otra persona, planeo todo en mi vida, no me 
gusta dejar las cosas al azar, pero si tiene que pasar, que pase. 
Si no tuviera la discapacidad, pienso que sería exactamente 
igual, quizás algunas cosas diferentes, por otros motivos, por 
ejemplo, no usaría pañales, pero estoy tremendamente feliz de 
ser discapacitada porque creo que me hizo lo que soy, bien o 
mal, me hizo lo que soy yo. Si yo pudiera volver a nacer, lo ha-
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ría con discapacidad sin ninguna duda, no quiero que mi vida 
sea más fácil, sino valiosa. 

Ahora estoy terminando la secundaria, me di cuenta de que 
nadie me va a venir a regalar la carrera, y quiero en un futuro 
ser locutora o periodista, tener éxito en la vida. Me gustaría 
dejar este mensaje para las personas con discapacidad: no se 
encierren, eso es muy grave, sentir que uno no vale para nada 
por el simple hecho de ser quien es. He conocido historias de 
personas que quizás tienen un accidente o que nacieron con 
una discapacidad que no se animan a salir de su casa porque 
piensan que no valen nada.

 
Las personas con discapacidad valemos, tenemos que salir 

a la vida. Sí, está llena de obstáculos, pero también de cosas 
maravillosas por descubrir y uno se termina sintiendo orgullo-
so de cómo nació, como me pasó a mí. Sin duda, haber nacido 
con una discapacidad es una ventaja, si se quiere, en compara-
ción con las personas que tienen un accidente, ya que eso lleva 
un proceso de adaptación diferente. Pero, de todas maneras, 
las personas con discapacidad adquirida deben saber que, den-
tro de nuestro mundo, van a encontrar cosas maravillosas por 
las que vale la pena vivir. 

Si bien nos encontramos con obstáculos, por ejemplo, en el 
ámbito laboral, que ni siquiera se cumplen las leyes, si bien uno 
está preparado para lo laboral, por lo menos en mi caso, hay 
muchas barreras, pero al menos lo intento y mucha gente no lo 
hizo. Ojalá mi historia sirva para que las personas con lesiones 
medulares salgan más a la vida porque, la verdad, vuelvo a repe-
tir, la vida es maravillosa, los obstáculos nos hacen crecer.
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La otra historia
Esperanza

Mi nombre es Esperanza, tengo cincuenta y seis años, soy co-
lombiana y vivo con una lesión medular hace cuarenta y cinco, 
desde 1976 para ser exactos. Tengo una hermosa hija de vein-
titrés años, que está en Chile, y vivo sola. Soy deportista, hace 
quince años practico la disciplina de tenis de mesa adaptado, 
pero ahora tengo una lesión de túnel carpiano y eso se me tiene 
un poco alejada, así que, ahora que estoy más en mi casa, me 
dedico a los oficios del hogar.

De pequeña, era una niña «normal» digamos, me gustaba 
mucho el juego, como los demás niños. Vengo de un hogar 
donde mi madre era cabeza de familia, con un padre ausente, 
no lo conocí hasta que fui adulta. Pero, realmente, de niña es-
taba con mi madre, la cual tenía que trabajar, entonces, prácti-
camente nos criamos entre hermanos. Me acuerdo que me gus-
taban mucho mis pantalones cortos, era muy coqueta de niña, 
vanidosa, me gustaba sentirme bonita. También me encantaba 
el canto, cantaba con mi hermano menor.

Cuando tenía once años (en 1976) tuve la lesión medular. 
Inicialmente, empezó como con un cansancio físico, de pron-
to, sentía que me faltaba la energía para jugar. Vivíamos con 
mi tío en una casa de dos pisos, y sentía cansancio para subir 
la escalera. Luego empecé a notar como ardor en los costados 
del cuerpo, como que no aguantaba la ropa y mi madre me 
ponía cosas delgadas para que no me molestara. Una noche, 
cerca del diecinueve de julio del 1976, tuve una crisis que fue 
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como un desespero corporal, un entumecimiento en las ma-
nos, un estado de falta de sensibilidad. Esa noche, mi madre 
se desveló conmigo, yo le decía: «No sé qué es, no es dolor ni 
fiebre, es un malestar que no puedo describir». En un momen-
to, nos quedamos dormidas y ya, a la mañana siguiente, me fui 
a levantar y no pude, no podía mover brazos, nada, era como 
si nada más existiera hasta mi cuello. En ese momento, llamé a 
mi madre y le dije: «No me puedo parar». Desde ahí empezó la 
«carrera» con ella a llevarme al hospital o a un centro de salud, 
donde me hicieron pruebas de sensibilidad con ese martillito 
que te pegan en la rodilla y me hospitalizaron. Esa estadía fue 
de julio hasta noviembre de ese mismo año. 

Uno, como es niño, piensa que se pasará o que será leve. 
Mi madre fue la que estuvo siempre conmigo, realmente no 
vi a otros familiares más cercanos porque mis hermanos eran 
niños. Yo vi mi historia clínica cuando era mayor porque la 
necesité, pero uno no las entiende porque hay una cantidad 
de simbología y palabras médicas, pero inicialmente decían 
que era un síndrome de Guillan-Barré. Recuerdo que, estando 
hospitalizada mi vejiga dejó de funcionar, mi madre abría la 
llave del lavamanos que estaba cerca y me decía que mirara 
ese chorro para que me dieran ganas de orinar y así no tuvieran 
que ponerme la sonda y, realmente, no funcionaba.

Unos quince o veinte días después de estar ingresada, empe-
cé a sentir y ya tenía movilidad en las manos de nuevo. Igual-
mente, me tuvieron que poner una sonda. Me hacían muchos 
exámenes de médula espinal para ver qué diagnóstico tenía, 
pero nunca hubo uno definitivo. Dijeron que era una mielitis, 
pero no había algo concreto.
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Mi madre se mostraba muy fuerte, pero sufría mucho conmi-
go ya que tuve muchas complicaciones. Tuve una escara en la 
cadera de estar acostada, me pusieron férulas en los pies y tam-
bién me quemó el yeso, yo sangraba, pero no sentía nada. Estaba 
muy baja de peso para la edad, eso lo alcancé a leer en una de las 
páginas de la historia, pero a mi madre no le dijeron nada.

Cuando regresé a casa, sí sentí diferencia en el trato con 
mi familia. A mis primas, que tenían la misma edad, les afectó 
mucho ver que ya no podía correr igual con ellas, y a mi her-
mano también, ya que hacíamos dúo para cantar. Yo era una 
niña muy bonita y muy amena, eso cambió, ya no podía correr 
y me empezaron a ver diferente, con algo de lástima, también 
tristes, muy tristes. 

Antes de la lesión medular ya sentía frustración, lloraba a 
menudo porque como mi madre tenía que trabajar, mis her-
manos y yo permanecíamos en un cuarto de alquiler. Además, 
hubo episodios que me pasaron de niña que no son muy bue-
nos, y siempre vivía con esos recuerdos y no tenía a quién 
contarle, me afectaba mucho. Eso me sucedió a los cinco o 
seis años.

Después de la lesión, algunas cosas cambiaron, como que 
mi madre dejó de vivir donde mi tío y mis primas. Vivíamos 
solas en un cuarto con mi hermana. Hubo momentos muy tris-
tes, lo peor de una discapacidad es no tener recursos econó-
micos. Mi madre me tenía que llevar a terapias, pero en ese 
tiempo, entre los años 76 y 80, no había ayudas del Gobierno 
y había que pagarlo. Era muy traumático para ella subirse a 
un autobús conmigo, ya que yo ya tenía once años, no era tan 
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pequeña, y además tenía problemas de esfínter, por lo que me 
orinaba encima de ella. En esos momentos difíciles en los que 
yo la veía sufrir a ella también, sentía pena. Hubo momentos 
en los que me planteé «por qué estoy aquí».

Dos años después de la lesión, nos fuimos a vivir a otro 
barrio porque mi madre cambió de trabajo. Allí había una niña 
y unos niños más o menos de mi edad y empezamos a hacer 
buena amistad. Siempre me trataban con mucho cariño, a pe-
sar de que tenía problemas de esfínteres. Con ese grupo de 
niños la pasé muy bien, eran como mi familia, como mis otros 
hermanos. Nos divertíamos y ellos me aceptaron como era, 
jugábamos cantidad de juegos en lo que yo podía. Siempre he 
tenido pocos amigos, pero los pocos que tengo los valoro y los 
quiero mucho. 

En cuanto a mis hermanos, el menor, que es dos años más jo-
ven que yo, fue con el que me crie, porque mi hermana siguiente 
me lleva seis años, ya era una adolescente y trabajaba. Entonces, 
estaba más con mi hermano y me tocaba comportarme como un 
niño para poder hacer las cosas que a él le gustaban. 

Cuando salí del hospital que no podía movilizarme, no tenía 
ni silla de ruedas, ni ayudas técnicas, él me hizo un cajón con 
balineras y en eso me sacaba a pasear y a dar la vuelta por el 
barrio. Para cuidarme, encerró todo el carro en madera menos 
la parte de arriba, por lo que solo veía al cielo, pero él lo ama-
rraba de una carretilla y se iba feliz a darme la vuelta por el 
barrio, eso siempre me marcó. Él, tan pequeño, carreteándome 
por esas calles… esas cosas que nunca se van a olvidar.
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Desafortunadamente, mi hogar no es muy funcional, éramos 
siete hermanos, uno falleció muy pequeño y mi madre no tuvo 
mucha suerte con sus compañeros, entonces, ella prefería seguir 
sola. Mis hermanos mayores fueron creciendo y alejando. Cuan-
do pasó lo de mi lesión medular solo estaba con mi hermana, 
que ya era una jovencita de catorce años y mi hermano menor, 
o sea, que siempre el mundo giró alrededor de nosotros cuatro.

Después de mi lesión, no volví a estudiar, en ese momento 
estaba en cuarto de primaria, pero ya mi madre no me pudo 
inscribir en ninguna parte. Me ha faltado apoyo familiar, sí 
hizo falta un hogar estable que me brindara ese apoyo emo-
cional, ese amor que uno necesita, es muy diferente cuando 
uno se siente querido. Yo, por el contrario, me sentía más bien 
sola, entonces, buscaba refugio con nuestros amiguitos veci-
nos porque mi madre siempre estaba ausente por sus labores 
para sustentar a la familia. Sentí mucha soledad.

Tuve a mi hija a los treinta y tres años, fue muy emocio-
nante, aunque con muchos temores. Antes de eso, yo ya había 
tenido otras experiencias íntimas, pero nunca quedé embaraza-
da. A los dieciocho años tuve la primera relación y ya después 
conocí al padre de mi hija por una amiga, empezamos a hablar 
y como a los ocho meses de relación quedé embarazada, vivi-
mos doce años juntos.

Recuerdo haber sentido mucho temor de que ella pudiera 
heredar la misma lesión. Además de las cosas que dice la gen-
te, había personas que iban a verme y se preguntaban cómo 
podía ser que yo estuviera embarazada. 
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Mi hija debía nacer el 26 de noviembre y el médico dijo que 
no podía esperar porque mi pelvis era muy angosta, entonces 
era un riesgo, por lo que había que hacer cesárea. Ella venía 
con un problema de hidronefrosis, tenía la barriguita inflada y 
la operaron como al mes de nacida, le sacaron un riñón.

En cuanto a la sexualidad, para mí significa compartir con 
alguien mi intimidad, es como un acercamiento, lo máximo 
que puede experimentar un ser humano. Pero para mí es más 
significativo por la cercanía de esa persona que de pronto me 
gusta.

Yo lo disfruto, lo paso bien, pero hay cosas relacionadas 
con el cuerpo que quisiera estar mejor, porque también uno 
sabe que a los hombres les gustan las mujeres de tal manera, 
entonces si no puedo hacerlo sí me siento un poquito insegura. 
Para mí, el placer es disfrutar quizás de una comida o de un pa-
seo o placer sexual. Físicamente, quisiera estar mejor ya que, 
en mi caso, por la lesión medular, tengo un problema limitante 
que es la espasticidad. 

Cuando tenía unos veinte años un psicólogo de una entidad 
que es para personas con discapacidad me dio una orientación 
en cuanto a la sexualidad, porque yo tenía muchas expectativas 
al respecto. Recuerdo que siempre he sido muy inquieta por 
ver programas sobre sexualidad. Cuando era muy jovencita 
había un programa en Colombia que se llamaba Sexualidad en 
pantalla y lo presentaba un doctor especialista que se llamaba 
Elkin Mesa, nunca me he olvidado de él. Yo veía la televisión a 
escondidas porque compartía el cuarto con mi madre. Así que, 
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siempre me ha llamado mucho la atención, entonces tenía mu-
cha expectativa, pero también temor porque, como les decía, 
de pequeña, con cinco o seis años, fui víctima de abuso sexual. 
Yo era muy pequeñita, vivíamos en una casa donde el abuelo 
de esa familia, que era muy humilde, vivía en un cuarto y él 
me ofrecía comida y entraba a mi cuarto. Mi hermana mayor 
se daba cuenta y siempre sentía temor, miedo e intranquilidad. 
Nunca entendí lo que me pasó con el señor.

Nunca recibí educación sexual. A los doce años, ya con la 
lesión, mi amiga tenía una primita que era menor que yo, tenía 
como ocho años y ella me dijo: «Martha, nosotras tenemos 
como una pepita allí», y me mostró. De niña acostumbraba, 
cuando estaba sola, a frotarme en almohadas o cosas así. En 
la escuela, hablaba con el resto de los chicos de esos temas, 
hablábamos lo básico, más que todo de anatomía, de los ór-
ganos reproductores femeninos y masculinos. Ya después, a 
los dieciocho años, tuve la primera aventura y fue por cosas 
de licor. Esto ocurrió un veinticuatro de diciembre, yo andaba 
en muletas y conocí a un chico en una reunión/fiesta y tuvi-
mos una aventura. Esa noche me di cuenta de que todavía era 
señorita (virgen) porque no era época del periodo y, sin em-
bargo, sangré. Entonces me di cuenta de que no había perdido 
la virginidad por el abuso que sufrí de pequeña. Siempre tenía 
esa preocupación porque mi madre era del campo y lo de la 
virginidad y otros valores estaban muy arraigados.

Yo soy heterosexual, pero soy muy respetuosa con la se-
xualidad de las personas porque, por ejemplo, a mi hija le 
gustan las mujeres. Me sorprendió bastante, la verdad, porque 
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ella tuvo novio y traía novios a la casa, pero un día me dijo: 
«Mami, estoy con una persona, una muchacha». Yo conocía 
esa chica y mi hija ya llevaba con ella dos años. Entonces, sí 
fue impactante, por la idea que le meten a uno. Me costó acep-
tarlo, le dije: «Dame tiempo para que lo asimile». Decírselo al 
padre fue peor porque él era más duro y tardamos en contarle. 
Ella me lo dijo el día de su cumpleaños, en noviembre, y yo 
se lo dije a él en abril del año siguiente porque no vivíamos 
juntos.

A mí me encantan los varones y, en cuanto a la sexualidad, 
para mí es muy importante que ellos se sientan bien. Disfruto 
mucho de la compañía de los varones. Por mi lesión medular 
tuve dudas de si me podía desempeñar en las relaciones ínti-
mas. Fue un psicólogo quien me dio información, como yo 
tenía espasticidad y no podía abrir las piernas, él me enseñó 
diferentes posiciones en las que no fuera necesario abrirlas. 

Con el padre de mi hija tuve una buena sexualidad, pero él 
es una persona explosiva, tiene un carácter muy impaciente y 
el peor obstáculo que tenía era que, a veces, salía orina, y eso 
lo impacientaba porque tenía que suspender lo que estábamos 
haciendo. Eso fue cambiando mi afecto hacia él y me separé en 
el 2008, mi hija tenía once años en aquel entonces.

Siento que, para la sexualidad, la espasticidad es limitante. 
Otro es que los hombres, a veces, preguntan mucho si siento 
el orgasmo. Yo siento mis partes genitales, pero no he logrado 
identificar ese orgasmo que ellos esperan, no quiere decir que 
no disfrute de la sexualidad, pero ellos esperan que sienta esa 
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explosión de emociones y yo soy muy calmada. Yo quiero que 
se sientan bien también, entonces, cuando no puedo abrir las 
piernas trato de reemplazarlo con el sexo oral, esa ha sido una 
ventaja para mí, ya que lo que mis piernas no me permiten ha-
cer, trato de que mis otras partes las compensen. 

Leí algunas partes del Kamasutra y aprendí cosas, ahora, 
después de los cuarenta años, he visto vídeos de YouTube, más 
que nada sobre posiciones, pero, en realidad, no es algo muy 
educativo.

Me siento una persona querida y noto que mi familia me 
admira por mis logros. Tuve muchas experiencias positivas en 
mi vida, terminé el bachillerato, que era una de mis metas en 
el 2011, me desempeño en una disciplina deportiva que me 
ayudó a salir de la rutina de la casa, del cuidado de la niña. Las 
razones que me hicieron salir adelante fueron mi hija, que es 
mi razón de ser, y mi madre porque, a pesar de que me cuidaba 
mucho, también me estaba preparando para la vida, me decía: 
«Tú tienes que mirar como cocino, ve a hacerte un chocolate». 
Desde muy niña iba donde una modista y le ayudaba a pegar 
botones, a hacer ruedos y me daba telas para vender. Siempre 
he estado muy activa, me gusta mucho estudiar, lo que estamos 
haciendo (la entrevista), estas cosas son muy valiosas.

Pienso que me gustaría liderar un club de discapacidad y 
transmitir lo que yo aprendí con la lesión. A las personas que 
han sufrido una lesión les digo que lo primordial es que no se 
dejen vencer ante la adversidad. Yo sé que le cambia a uno 
totalmente la vida, pero depende de cómo uno asume lo que 
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le pasó. Siempre hay que tener la mente muy dispuesta y lu-
char, dar lo mejor de sí. Uno puede sentirse frustrado, pero 
siempre hay que mirar lo que nos hace felices. Ver con que nos 
identificamos, qué podemos hacer. Si tienen la oportunidad de 
mantener a su familia al lado, valórenla y aprécienla mucho 
porque yo sí extrañaba ese apoyo familiar. Les voy a hacer una 
invitación especial: practiquen un deporte que les guste, y si lo 
que les gusta es la cultura, interésense por la música o cosas 
que le haga sentirse bien.

Es un honor para mí poder, de alguna manera, colaborar con 
otras personas que son niños o jóvenes y que empiezan a vivir 
la experiencia que yo ya tuve durante cuarenta y cinco años, 
entonces es muy valioso y estoy muy agradecida por tener esta 
oportunidad.

 
Me gustaría ser ejemplo de vida para otras personas que 

están empezando. Hace poco celebramos en la Ciudad de Cali, 
los cuatrocientos ochenta y cinco años de la ciudad, había una 
exhibición de tenis de mesa y fui. Había unos niños de cinco 
o seis añitos en silla de ruedas y yo los veía allí contentos, ha-
ciendo sus actividades lúdicas y se veían felices. Yo quiero ver 
ese cambio bueno para los niños, sobre todo, los que viven con 
alguna limitación. Y me gustaría hacer un llamado a la familia, 
para que apoyen a estas personas con discapacidad, que los 
ayuden a salir adelante, que no los encierren que, a veces, por 
cuidarlos los encierran en casa, pero no les dejan vivir su vida. 
Ellos tienen derecho a su vida plena, a tener una familia y todo 
lo que deseen. 
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Cuando la discapacidad llega sin llamar
José

Me llamo José Ignacio, tengo treinta y cuatro años y soy un le-
sionado medular. Vivo en la ciudad azul, provincia de Buenos 
Aires en Argentina. Ya hace catorce años de mi accidente, en el 
año 2007. Por ahora, estoy trabajando en una tienda vendiendo 
frutos secos y condimentos, envasando y atendiendo a la gen-
te. Hace poco entré en un servicio de monitoreo de la ciudad, 
mirando las cámaras, que no ocurra ningún accidente.

 
Antes de la lesión, trabajaba en el campo y me gustaba mu-

cho, montaba a caballo y tenía animales. En ese momento, te-
nía dieciocho años y estaba a punto de subir al caballo cuando 
mi pie quedó enganchado a las riendas, me caí de espalda y se 
produjo la lesión en la quinta y sexta vértebras cervicales. Yo 
pensaba que estaba lesionado de la cintura y que por eso no me 
podía poner de pie. 

Lo primero que se me vino a la cabeza fue que podría volver 
a trabajar en unos días después de recuperarme. Pero, entonces, 
mi madre me dijo que tenía que viajar a Rosario para operarme 
y lo primero que se me vino a la cabeza fue seguir trabajando. 
Estuve un rato largo tirado en el piso y lo primero que miré era 
si tenía el cuchillo, si me había lastimado. Lo llevaba encima 
enganchado con un cinto del pantalón y pensaba que podría 
haberme lastimado si se salía de la vaina, podría habérmelo 
clavado, pero no, estaba tirado más adelante. Pasó un momen-
to hasta que un muchacho me encontró. La realidad es que me 
mordía las manos y no sentía nada, me sangraba el dedo y no 
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sentía nada y no entendía por qué no me podía levantar. Des-
pués, al rato, escuché que un caballo venía galopando y era un 
vecino que me encontró. Intentamos llamar a la ambulancia. 
Primero a los bomberos, pero dijeron que no, y la Policía tam-
bién dijo que no porque no podían mover ningún cuerpo, así 
que tuvimos que esperar a que llegara la ambulancia al lugar. 
Después de un rato, me pude comunicar con el encargado del 
campo, quien se comunicaba con los patrones, y pudo llegar la 
ambulancia al lugar. Ahí me pusieron un collar ortopédico con 
la tabla debajo y me llevaron al hospital. No estaba asustado, 
pero después entré en razón y me puse a llorar porque no sabía 
qué me pasaba. Entonces, el médico que me atendió me dijo: 
«Tranquilízate, que te vamos a llevar al hospital».

La reacción de mi familia fue terrible. Mi madre se enteró 
enseguida porque, cuando me trasladaron a Rosario, el médico 
le dijo: «Su hijo no va a volver a caminar más». Ellos lo sa-
bían con anticipación, el único que no sabía era yo. Por suerte, 
siempre intentaron tratarme igual. Siempre me sentí bien aten-
dido, querido y respetado en la clínica, así que nunca me sen-
tí incómodo ni mal. Me daba impotencia porque no entendía 
todo, hasta que el médico me dijo que tenía una lesión medular 
y que no iba a saber qué iba a suceder hasta que pasaran los 
dos años. 

Tampoco entendía mucho por qué me veían muchos médi-
cos y todos me hacían las mismas preguntas. Me tocaban las 
piernas, las movían y me preguntaban si sentía. Era como una 
rutina. Hasta que un médico me dijo: «Yo voy a ser tu médico, 
ya no van a venir más a hacerte tantas preguntas». A mi familia 
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la notaba más susceptible y cercana, me llamaban todo el tiem-
po y me preguntaban por qué estaba en esa situación. Poco a 
poco, lo fui afrontando una vez que ya sabía más o menos qué 
era lo que tenía. Estaban más pendientes y más cerca. 

Yo supe que era lo que tenía después de enterarme de que 
la médula estaba lesionada y que tenía que esperar dos años 
más o menos para que se desinflamara. Siempre tuve la espe-
ranza de que después podría volver a caminar. Incluso cuando 
el médico que me operó en la clínica me decía: «¿Ya te paraste 
en paralelas, ya estás dando pasos?», yo le respondía: «No, 
doctor, no me dejan hacer nada de eso». Era todo un poco raro 
porque, si bien los kinesiólogos me cuidaban mucho, el mé-
dico que me había operado ya quería que yo caminara. Había 
cosas que no entendía, pero luego fui entendiendo con el pasar 
del tiempo.

Toda esta situación me hacía sentir angustia y con rabia, 
miedo no, nunca tuve. Sí rabia e impotencia porque quería 
hacer las cosas y no podía. De pasar de andar de la mañana a 
la noche a estar en una cama todo el tiempo y estar en una silla 
de ruedas, era un poco raro. Pero los días los fui afrontando 
bien porque, en la clínica donde estaba, todos eran buenas 
personas, desde los camilleros hasta las enfermeras. Hice mu-
chos amigos de distintos lugares del país, incluso, me enamo-
ré de una enfermera y después la distancia nos separó. Creo 
que siempre la pasé bastante bien dentro de todo, es lo que 
siempre destaco, que es bueno tener un apoyo. Tuve muchos 
malos momentos, pero nunca pensé en terminar con mi vida, 
abandonar.
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Sé que es difícil, pero no siento barreras o impedimen-
tos. Sí me genera mucha impotencia, pero, con el tiempo se 
van a ir solucionando. Cuando me dieron el alta y volví a mi 
ciudad, al tiempo contacté con una profesora de primaria y 
ella me llevó a muchas escuelas donde hacían charlas de lo 
que era el VIH y su concientización. Entonces me relaciona-
ba con los chicos y con las chicas, charlábamos y lo pasaba 
bien. Creo que nunca tuve problemas en relacionarme con 
las personas. Incluso terminé la secundaria después de es-
tar accidentado y nunca tuve problemas, mis compañeros me 
trataban de igual a igual.

La lesión cambia las cosas, obvio, pero no con mi familia. 
Yo después me fui separando un poco de mi familia, pero por 
otros motivos, no por producto de la lesión medular. He per-
dido el contacto con muchas personas a las que les afectaba 
verme en la situación en la que estaba, pero con mis amigos 
nunca. Incluso hice muchas más amistades después de la le-
sión medular, y hoy por hoy aún las tengo y son las que están 
siempre. Al principio, no me relacionaba con muchas perso-
nas. Creo que todas las amistades que tengo son de después de 
la lesión medular. Eso fue algo maravilloso y lindo.

Impacta, sobre todo, en la familia, si esto no me hubiese pa-
sado, todo sería totalmente distinto. Uno no sabe lo que pasa, 
pero si no hubiese pasado esto, habría sido otra cosa, otra si-
tuación, no por la lesión medular. Ahora vas a un lugar y te 
miran. Aunque a mí nunca me importó, si tenía que ir a algún 
lugar, iba. A una persona que nunca ha visto a alguien en silla 
de ruedas puede que le resulte incómodo, pero después, con el 
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tiempo, entendí que el problema es de esa persona y no mío, 
yo circulo como cualquier persona normal, solamente que en 
una silla de ruedas. 

No se puede tener al mundo a disposición siempre, ni a los 
amigos ni a la familia.

 
Cuando conocí a mi pareja, entendí que uno solo va ha-

ciendo sus amistades. Me gustaría, ya que hablamos de las 
relaciones, compartir que, pese a la lesión, también tengo mi 
sexualidad, por ahora estoy en una etapa de exploración, así 
que es importante este periodo de la vida. Para mí, la sexua-
lidad es algo normal de la vida donde dos personas se unen y 
se aman. Aunque no siempre tienen que ser dos personas que 
se aman, puede ser algo ocasional. Creo que es lo más lindo 
de la vida.

Sigo a unas chicas, una kinesióloga y una médica, que dan 
charlas y muestran cosas, y la noche pasada vi un vídeo de 
ellas en el que hablaban de otras cosas, más allá del anillo 
erector, que ayudan a la estimulación para una buena erec-
ción sin tener que usar nada. Me gusta informarme y escuchar 
de todo, estoy abierto. Creo que la gente tiene mucho tabú y, 
cuando hablas con alguien, se asombra. De hecho, hablando 
con un compañero de trabajo que considero un amigo, en su 
momento me preguntó: «¿Y tú cómo haces?», yo se lo conté 
naturalmente, no tengo ningún problema. Hasta lo he hablado 
con amigos que son compañeros de baile que me han abrazado 
y me han dado las gracias por compartirlo. Es muy lindo que 
uno se abra y lo cuente naturalmente.
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Para mí, la sexualidad está relacionada con la palabra deseo 
y tiene muchos caminos. Está el que interpreta qué es deseo 
sexual y otro como deseo de proyectos, de vida, etc. Tengo un 
buen trabajo, entonces, creo que ahí se me van a abrir muchas 
puertas en cuanto a deseos de un mejor futuro, de planes, de 
poder viajar, de conocer lugares, de hacer amistades nuevas. Y 
después, otro deseo es poder estar un poquito mejor interior-
mente y estar más preparado. Y si fuera deseo relacionado con 
la sexualidad, me gustaría conocer, saber más cosas, interiori-
zarme más y poder conocer a una chica y explorar o experi-
mentar con otras personas que uno conoce.

En cuanto a mi imagen corporal, no tengo una parte preferi-
da. Yo creo que la atracción, a veces, forma parte de la esencia 
de la persona, más que de un aspecto corporal. No sé si me 
siento atractivo, yo creo que cada cual tiene una parte de su 
cuerpo preferida, pero esto no lo comparto, creo que es mejor 
la esencia o la forma de ser de la persona, que es lo que puede 
atraer más. 

Estos últimos años que he estado bailando me he dado 
cuenta de que he atraído a personas, incluso he hecho amista-
des nuevas, amigas. Hace poco, una chica me decía: «Das mu-
cha luz y mucha paz», y eso me gustó porque pensé: «Guau, si 
transmito eso, es un deseo lindo hacia la otra persona». Por eso 
creo que la sexualidad es una parte importante de lo cotidiano, 
de la vida, pero si no se puede por alguna circunstancia no pasa 
nada, las cosas, creo que se van dando por sí solas, no cuando 
uno las planea o desea. 
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Cuando tuve la lesión era joven, entonces no me preocu-
paba mucho el tema de la sexualidad, pero como había algu-
nas charlas con médicos en el centro de rehabilitación don-
de estaba, ahí empecé a interesarme un poco. Creo que tuve 
la suerte de crear un vínculo con una chica que era terapeuta 
ocupacional, estuvimos de novios un tiempo, creo que en ese 
sentido empecé a interesarme después de tantos años de estar 
accidentado. Tuve dudas, pero siempre lo fui averiguando y 
preguntando a los médicos. Y, sí, en su momento pensé que me 
tenía que conformar con la persona que me tocara, pero des-
pués pensé que, en algún momento, se iba a dar la oportunidad 
de estar con alguna persona que yo quisiera. A veces, las cosas 
que se van dando no son las que uno quiere o desea, hay que 
resignarse y esperar. 

Tuve una etapa de mi vida en la que me sentí un poco in-
ferior en todos los ámbitos, hasta menos persona. Y después, 
creo que gracias a que conocí a un grupo de baile, hizo que me 
sintiera un poco mejor. Y uno vuelve a sentirse bien interior-
mente. 

Creo que la sexualidad de las personas con lesión medular 
no es diferente. Considero que fui afortunado de tener médi-
cos orientándome. Pero nunca me sentí diferente o distinto. Sí 
que es cierto que en mi primera vez me fue bien, pero en otras 
ocasiones no tanto.

La sexualidad no pasa solo por los genitales. Aunque en un 
momento sí lo pensé. Creía que todo tenía que ser con penetra-
ción, pero después no, porque escuchaba charlas de otros mu-
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chachos con el mismo nivel de lesión medular que decían que 
sentían placer y que sentían cosquilleo en las orejas. En algún 
momento, eso lo sentí también, así que, con el paso del tiempo, 
me fui dando cuenta de que implica otras cosas, que también el 
placer es tener un abrazo y poder compartir muchas cosas más, 
no siempre tiene que ser por penetración, es todo un conjunto.

No puedo decir que tenga mucha experiencia en cuanto a 
las relaciones antes del accidente. Sí con mi propio cuerpo ya 
que creo que es lo más normal de la vida, que empiezas a cu-
riosear o a investigar. 

Es verdad que la lesión cambió todo, mucho, porque ahora 
me preparo bastante psicológicamente cuando voy a estar con 
alguien y trato de enfocar todas mis energías en ello. Antes 
de la lesión nunca tuve esa suerte de estar con alguien, pero 
si hubiese tenido relaciones, seguramente habría sido distinto.

En este punto sirve la educación sexual que recibes o no. 
Yo lo que recibí fue muy básico, pero nada que ver con lo que 
ahora voy escuchando o me voy informando. Sí puedo decir 
que es mucho mejor ahora que antes. Desde la primera vez que 
tuve relaciones, después del accidente, hoy en día, creo que es 
un poco mejor ahora. Y la exploración la disfruto más también. 
El diálogo con mi pareja, y que estoy más informado, es una 
ventaja. La medicación ayuda, pero me gustaría no depender 
de eso en algún momento, que sea todo naturalmente. Cuando 
te vas explorando, te enteras de que hay muchas cosas natu-
rales y no tienes que usar medicación, por ejemplo, el aceite 
de cannabis que uno toma y con lo que se quitan los dolores 
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sin tener que recurrir a un paracetamol, que es malo para el 
cuerpo. 

Tuve médicos que siempre me asesoraron, no fueron mu-
chos, incluso en su momento me daba un poco de pudor hablar 
del tema de sexualidad porque mi médico de cabecera era una 
mujer. Cuando volví a mi ciudad natal, tuve charlas con un 
urólogo y la verdad es que siempre tuve un buen asesoramien-
to en ese sentido, tuve mucha suerte.

Tuve que recurrir a la medicación para tener relaciones se-
xuales, creo que en una sola ocasión no tuve que usarla y me 
fue medianamente bien. Por eso creo que depende de lo que 
se siente con la otra persona y no solo de la medicación. Otra 
cosa que está buena son los juguetes, yo no los uso, tampoco 
aceites con aromas, pero anoche vi un aparato que es como 
un estimulador y creo que sí lo usaría. Me parece que hay que 
abrirse en ese ámbito y experimentar. 

Por supuesto, he tenido dificultades o impedimentos para 
concretar una relación, pero creo que uno se adapta a las cir-
cunstancias y va buscando la solución, siempre hay una para 
todo. Creo que las barreras las pone uno. Tenemos que adap-
tarnos y, ante un problema, buscar la manera de ver cómo lo 
podemos solucionar.

Después de la lesión, también hubo cosas buenas. El haber 
encontrado un grupo de baile hizo que abriera más mi cabeza, 
así como poder conseguir trabajo después de mucho tiempo. 
Hoy, gracias a Dios, tengo dos trabajos y es muy lindo. Tal y 
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como lo he hablado con mi médica, creo que lo que más me 
abrió la mente fue encontrarme con un grupo de baile, donde 
había chicos y chicas. Además, la profesora de baile me decía 
«uno entrega a su cuerpo hasta donde uno se anima» y, a veces, 
hago cosas que ni yo me las espero. De hecho, en muchos bai-
les he tenido mucha «piel» tanto con chicos como con chicas. 
Y la verdad es que cuando no encontraba el amor de una chica 
creo que ahí encontraba lo que no podía tener de otro lado, 
encontraba el amor de poder bailar. El baile y vincularme con 
otras personas me ha gustado y me ha hecho salir adelante. 
Siempre existen cosas que te hacen salir adelante, seguir…

Me gustaría formar una familia, tener hijos, si pudiera. Co-
nocer a una persona que le guste viajar y conocer diferentes 
lugares, eso me gusta mucho. Con el grupo de baile nos fuimos 
a la costa de Argentina y pude conocer el mar por primera vez. 
Además, nunca había dormido fuera de mi casa y la verdad 
que fue grandioso hacerlo en una carpa, lo que nunca había 
hecho, ni siquiera antes de la lesión medular. Estar con un gru-
po de baile, con personas que son mis amigos e ir a una playa 
me gustó mucho. Pude ir hasta el mar con la silla y no había 
mucha adaptación. Incluso encontré un muchacho que era so-
corrista, se entusiasmó y me tuvo en el mar, me sostenía. Lo 
pasé muy bien. 

Antes estaba acostumbrado a dormir en una clínica donde 
tenía la asistencia de una enfermera las 24 horas y, cuando 
empecé a viajar a Buenos Aires, mi doctora me hizo quedarme 
en un hotel y ahí me empezó a gustar porque pensaba: «Guau, 
qué bueno poder quedarte en un hotel con un acompañante sin 
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depender de un enfermero ni de nadie». Está muy bien que uno 
se vaya independizando y aprendiendo otras cosas.

Aunque me siento una persona amada y querida, y me lo 
han demostrado muchos amigos y amigas, la lesión te cambia 
en muchos aspectos, por ejemplo, no volví al trabajo de campo 
y tampoco estoy pensionado. Hoy hago otro trabajo que me 
hace sentir bien, no solo económicamente, sino espiritualmen-
te porque me dio opción de movilizarme. Tengo dos trabajos, 
en ellos no hay muchas adaptaciones porque el lugar es un 
negocio comercial, entonces, todo es amplio. Lo único que no 
está adaptado es el baño porque es pequeño y la silla no pasa, 
pero como yo estoy operado, me hago los sondajes por el om-
bligo, tengo una vejiga neurogénica. Entonces, puedo hacerme 
el cateterismo en cualquier lugar por lo que no necesito usar 
un baño. En el otro trabajo que tengo sí puedo acceder al baño, 
entonces me puedo manejar más libremente. 

Pienso que deberían garantizar más los accesos a los traba-
jos a personas con discapacidad. Somos los más abandonados 
del sistema, ya que, cuando uno inicia algún trámite, la gente 
no sabe cómo ayudarte, como asesorarte. Creo que el Gobier-
no y el sistema deberían preocuparse más por las personas con 
discapacidad. Después de mucho tiempo accidentado, gracias 
a una terapeuta ocupacional que conocí en mi ciudad, pude 
salir adelante. Me enseñó el vestido y desvestido, así que hoy 
puedo vestirme y desvestirme y ponerme la ropa que yo quie-
ra, puedo acostarme y levantarme solo porque me ha hecho 
trabajar bastante. Cuando llegaba, ella me hacía acostarme en 
la cama y me decía: «Quítate el pantalón, vuelve a ponértelo, 



72

vuelve a quitártelo, póntelo de nuevo». Primero fue con panta-
lones fáciles, después con jeans y después fue con un montón 
de pantalones que tenía e iba probando solo para ver cómo más 
hacía. Hace poco, una terapeuta ocupacional me pidió consejos 
sobre cómo vestirme y desvestirme porque le tocó un paciente 
con la misma lesión medular, y quería que le diera consejos a 
ese muchacho y me dijo que si me podía grabar. Así también 
siento que puedo ayudar desde la experiencia personal a otros 
que pasan por lo mismo que yo. 

Me gustaría compartir un mensaje con personas con mi 
misma lesión. Les diría que siempre se amen y se traten bien 
por más que no le funcionen algunas partes del cuerpo. En su 
momento me pasó que, del enojo, quería golpearme las piernas 
y no tenían nada que ver. Siempre sean positivos y acepten la 
ayuda de quien sea, de un amigo, de una amiga, de un enfer-
mero, etc. Estén abiertos a todo y no se frustren, cuando quie-
ran conseguir algo, que lo sigan intentando. 
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También existimos
Omar

Mi nombre es Omar, tengo cuarenta y dos años, soy de El Sal-
vador y actualmente no trabajo, tengo una pensión por invali-
dez. Trato de hacer algunas capacitaciones para generar algún 
ingreso con cuestiones relacionadas con las computadoras. 
Vivo con mi familia, mi mamá y mi hijo solamente.

Mi vida antes de la lesión era de lo más normal, trabajaba 
operando equipos de impresión de alto volumen, hacía activi-
dades de recreación como jugar a fútbol o salir a algún lado a 
tomar el café. Cuando tenía exactamente treinta y nueve años 
cumplidos, tuve la lesión. En realidad, yo tenía mielomenin-
gocele, pero no tenía síntomas, hacía vida normal, pero esa 
lesión estaba alojada en la médula baja, en la espalda, y no era 
una lesión como tal, sino que era una protuberancia, como una 
pelota que sobresalía de mi espalda. Toda la vida viví con eso, 
pero a los treinta y nueve años empezó a crecer, se metió en 
medio de una vértebra y tocó la médula.

Cuando yo nací, a mis padres sí les dijeron que era un pro-
blema, pero desde mi punto de vista actual, en esa época, allá 
por 1979, la medicina no era lo que es hoy, y más en estos paí-
ses de poco desarrollo. Creo que mis padres veían más riesgo 
si me hacían algo a quedarme así y, a pesar de que les dieron 
un diagnóstico, no se hizo ningún tipo de tratamiento.

De niño, la verdad es que yo no tenía ninguna limitación, 
el único inconveniente que sentía eran cuestiones musculares, 
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ya que, a veces, me daban dos o tres lumbagos al año, sobre 
todo cuando jugaba al fútbol o levantaba cosas pesadas. En 
estos casos me daban un tratamiento para aliviar el dolor y la 
vida continuaba. En julio de 2018 empecé con unos síntomas 
que ahora analizo que eran por eso. Se me durmieron los dedos 
de los pies, empecé a tener dificultad para caminar porque me 
cansaba, después comencé a tener problemas de orinar, así que 
decidieron operarme en octubre de 2018, o sea a tres meses 
del inicio de los síntomas. Cuando llegué al hospital, antes de 
que me operaran, ya no sentía los pies y no podía mover las 
piernas. Los doctores me dijeron que me iban a quitar la lesión 
o que iban a limpiarla, pero que existía la posibilidad de que 
quedara así como estaba, o sea, sin mover los pies, o con reha-
bilitación a lo mejor podría llegar a un nivel de movimiento o 
incluso a caminar con ayuda de algún aparato, esas fueron las 
palabras del neurocirujano. 

Del hospital salí totalmente sin movimiento y con pérdida 
de la masa muscular. De allí me trasladaron a un centro de re-
habilitación especializado del mismo instituto público de aquí 
del país, y pensé: «¡Oh! ¡Qué bueno, la verdad! Ahí, en ese 
sitio me van a tratar y me van a solventar todos mis proble-
mas». Pero no fue así, lo que en ese momento hicieron fue pre-
pararme para vivir así, tratar de moverme, aumentar la fuerza 
de mis brazos, tratar de controlar el tronco, etc. Después, me 
mandaron a otro centro ambulatorio y ya movía mis piernas, 
las flexionaba, las levantaba y movía los dedos. Desde ese mo-
mento, hace tres años, he avanzado quizás de un 100 % de 
movilidad a un 30 o 40 %. Ahora me pongo de pie, hago equi-
librio y mis piernas me sostienen, todo esto ayudado por un 
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poco de espasticidad. Además, tengo fuerza para mantenerme 
erguido y con barras paralelas doy algunos pasos, aunque no 
son pasos normales, pues mi lesión está a nivel lumbar 3 a la 5.

Para orinar me hago cateterismos dos veces al día, pero mi 
cuerpo ha aprendido a reaccionar, de modo que, en determina-
dos momentos, me da como una sensación de que tengo que 
orinar, como un piquetazo, un aviso. Desde el ombligo para 
abajo la sensación o la sensibilidad es nula, pero siento este 
aviso, entonces, cuando me ocurre, orino yo solo, sin ayuda 
ni cateterismo. Y para evacuar el intestino, a veces también 
siento como una presión en el recto y eso es lo que me avisa 
para ir al baño. 

Cuando me pasó la lesión, realmente pensé que era un cas-
tigo de Dios por las cosas que yo hice o no hice, ese fue mi pen-
samiento en ese momento. O sea, no haberme cuidado o haber 
hecho cosas que no debía. Sí me ha pasado por la mente el sen-
timiento de tristeza, pero combinado con la fuerza, nunca caí, 
nunca pensé que hubiese sido mejor morirme o hacerme daño

Mi familia siempre me apoyó, nunca me mostró lástima. 
Con mis amigos más cercanos, a los que uno a veces les llama 
hermanos, perdí el contacto en ese momento, no les dije nada 
ni les conté lo que me pasó, no quería que me preguntaran qué 
me había pasado, ni como estaba, etc. Retomé la relación con 
ellos al año de salir del centro de rehabilitación y cuando se 
enteraron, a pesar de que estaban lejos, me han mostrado más 
y más que son mis amigos, no se alejaron, ahí están siempre. 
Es más, yo soy el que pone distancia y ellos, en vez de alejarse, 
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me vienen a visitar, me ayudan en todo, por ejemplo, reparar 
algo de mi casa. Mi casa está adaptada porque para poder mo-
verme la adapté yo. 

En general, no salgo mucho, porque no hay tanta infraes-
tructura aquí adaptada para la silla de ruedas o incluso siento 
que la sociedad lo ve a uno raro. A las terapias voy solo en la 
silla, mi familia me ayuda, pero tampoco tiene que estar a mi 
disposición. 

La relación con mi hijo después de la lesión cambió bastan-
te. Antes era el padre que trabajaba, volvía de noche, no lo veía 
tanto, pero hoy estoy aquí, le ayudo con todo, con su tarea, le 
enseño a usar las aplicaciones para las clases virtuales y hay 
más acercamiento, antes solo lo veía dormido.

Actualmente, no estoy en pareja. Entiendo la sexualidad 
como una necesidad humana. Antes, para mí, mi atractivo es-
taba en las piernas, yo sentía que a mí me gustaban y a las 
demás personas también. La verdad es que hoy no lo pienso, 
siento como que me apagué cuando me sucedió la lesión, es 
como que hasta ahí llegó el macho alfa. La verdad es que hoy 
no considero a la sexualidad como una parte importante en 
mi vida porque no puedo ejercer, no tengo erecciones. Antes 
me tocaba y no sucedía nada, así que deduje que no iba a 
haber ningún tipo de reacción, pero un día me pasó que me 
desperté erecto y pensé: «Uy! ¿Qué pasó?». En ese momento 
me toqué, me masturbé, pero el miembro solo reaccionó en 
ese momento, por lo que la mente lo bloqueó y, al soltarlo, 
se desinfló. Ya no está la conexión mental con el físico y sen-
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cillamente a los 30 segundos ya estaba abajo. Tampoco tuve 
tanta información sobre sexualidad después de la lesión, úni-
camente una psicóloga me dijo una vez que, a pesar de cómo 
estaba, sí podía tener relaciones, pero hasta ahí ya no se pudo, 
entonces no seguí. 

La verdad es que querría saber al respecto, cuando tuve la 
erección dormido me entró la duda y empecé a leer, y, en re-
sumen, lo que leí es que las personas como yo no pueden sin 
ayuda, es decir, la pastillita azul, y no hay garantía, así que lo 
dejé, ya no me preocupé por saber.

Tampoco busco pareja porque siempre me ha gustado dar 
o hacer sentir bien a la persona y saber que quedó bien satis-
fecha o realizada conmigo, y en esta situación ya no lo podría 
cumplir. Y en mi mente, eso es la relación sexual, la penetra-
ción, ya que uno mete los dedos, la lengua, pero eso pasa a un 
segundo plano. 

Las relaciones personales son otra cosa, estar abrazados, 
hablar, para mí eso es una relación de pareja de amor. Mi pri-
mera novia fue a los veintiún años, después conocí a la madre 
de mi hijo, que fue mi segunda pareja. 

No tuve educación sexual en la escuela, ya que en este país 
aún es un tabú y de eso no se habla, únicamente el padre habla 
con el hijo de este tema cuando tiene unos dieciocho años. 
Creo que las mayormente educadas son las mujeres o niñas 
sobre el cambio de sus cuerpos, o si un hombre se acerca no 
hacerle caso porque puede ser peligroso.
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Algunas cosas positivas que puedo sacar de todo esto es que 
mi trabajo le ha ayudado a mucha gente y estar mucho más 
tiempo con mi hijo. También mi forma de ser ha cambiado, 
antes era muy callado, cohibido, pero hoy en día a cualquiera 
que veo le digo: «¿Qué tal? ¿Cómo le va?», aunque no sepa 
quién es, soy más sociable que antes.

Para mí, un punto específico que me ayudó a salir adelante 
fue el momento en que moví la pierna, eso fue como una luce-
cita en la oscuridad. La verdad es que me gustaría volver a tra-
bajar, estoy pensionado, pero con las condiciones que tenemos 
ahora no se cubren las necesidades.

A las personas que me están leyendo les digo que busquen 
una meta, que la pueden lograr, aunque parezca difícil. Me 
gustaría dejar el mensaje de que ojalá el mundo entienda que 
no solo las personas sanas existen, también estamos las perso-
nas con alguna enfermedad, que tengan empatía.
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Lo inesperado de la vida
Marianela

Mi nombre es Marianela, tengo treinta y nueve años, soy de 
Argentina, tengo dos hijos maravillosos, estoy separada y soy 
lesionada medular. Soy una futura psicóloga… tengo sueños y 
metas por cumplir.

Les quiero contar que, antes de la lesión, trabajaba en un 
hospital de mi ciudad, Rosario, en la parte de oftalmología, 
realizando tomografías computarizadas y campo visual. En 
ese momento cursaba psicología, era madre y esposa, ama de 
casa, tenía la vida que quería y la familia que deseaba. Mi le-
sión ocurrió o, como digo yo «me abrazó la discapacidad», en 
septiembre del 2015, un domingo hermoso de sol. Un segundo 
bastó para que mi vida y la de mi familia cambiara para siem-
pre. Yo iba conduciendo mi auto con mis hijos, viajábamos de 
regreso a casa, pisé la banquina de la autopista y terminamos 
en el cantero del medio, volcados con las ruedas hacia arriba. 
El techo del auto cayó sobre mi cabeza, rompiendo las vérte-
bras cervicales a la altura de C5-C6, lastimando la médula y 
dejándome cuadripléjica. Estaba en mi mejor edad, tenía trein-
ta y tres años, y mis hijos tenían cinco y tres años.

Apenas me accidenté supe que no iba a volver a caminar, 
eso no me preocupaba, pero cuando me di cuenta del estado de 
mis manos no lo podía creer, para mí son fundamentales, con 
ellas se hacen todo. Pensé: «Ahora hay dos opciones: tirarme 
en la cama a llorar o hacer lo imposible para salir adelante». 
Pese a las secuelas, opté por la segunda opción. Por suerte, fui 
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contra todo pronóstico, que era tener que vivir con respirador 
y mover solo un poco la cabeza, y nada de eso pasó, porque 
puse todas mis fuerzas, hice lo imposible y valió cada esfuerzo 
y cada lágrima para no quedar así.

En relación con mi familia, nunca les pregunté a cada uno 
qué pensaron, pues desde el primer momento fue «hay que 
salir adelante, poner todo para estar cada vez mejor». No me 
permitían estar mal y para mí era necesario llorar, no hablar, 
respeto mucho los silencios, dicen demasiado.

Los mayores cambios los noté en mis padres, quienes me 
pusieron en lugar de víctima. Sentí que era niña otra vez. Mis 
hermanos, amigas y pareja de ese momento no tuvieron cambios 
conmigo, al contrario, me aclararon que me iban a tratar como 
siempre. Igual dejé en claro que nunca me pusieran en lugar de 
víctima… lo aborrezco. A mis viejos los entiendo, soy la hija.

En el momento del accidente, sentí mucho miedo por mis 
hijos, ya que no los podía ver por cómo había quedado situada 
en el auto. Yo les preguntaba si estaban bien y, por el miedo, 
no me contestaban, en ese momento pensé: «Qué hice… maté 
a mis hijos». Cuando entré a cirugía, esa noche del acciden-
te, también tuve miedo, le pregunté al médico: «¿Me voy a 
morir?», pero confié cuando me dijo: «Claro que no». Sentía 
mucha angustia cuando no podía ver a mis hijos, los pude ver 
cómo veinticinco días después. 

Me pregunté qué había hecho de malo para merecer ese ac-
cidente, esa nueva realidad. En ese, momento sentí bronca e 
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impotencia, pero sabía que tenía que dejar eso de lado y seguir 
como fuera. Pensé varias veces en suicidarme, pero bromeaba 
con el tema diciendo: «Con las manos así, no puedo ni matarme». 
Siempre dejé claro que seguía adelante con mi vida, solo por mis 
hijos, ellos son mi motor. No es fácil ser dependiente y tener cui-
dadores las veinticuatro horas. Cuando pienso en mi futuro, no 
quiero verme así y ahí aparece la idea de no seguir con vida.

Mi principal limitación es lo sexual, es lo que más me costó 
asumir, que a mis treinta y tres jóvenes años no iba a poder ha-
cer el amor como antes, no iba a sentir la explosión hormonal 
del acto. 

En lo familiar, la lesión nos unió mucho, desde el accidente 
me siento muy apoyada por ellos. Con mis amigas la relación 
siempre es igual, estamos muy unidas; también hay amigos 
que ya no están.

Cuando volví a casa, después de la internación, me costó 
mucho ocupar mi lugar de madre, ama de casa y esposa, fue un 
momento duro donde lloraba todos los días, sentía que ya no 
pertenecía ahí, pero con el tiempo y mucho esfuerzo logré que 
se respetara mi lugar. Todos tomaban decisiones por mí y tuve 
que dejar claro los lugares de cada uno. Después de cinco años 
de la lesión, mi marido me dejó y se fue a vivir con la niñera 
de mis hijos, fue muy duro, pero lo superé, como todo lo que 
tuve que pasar.

No permito que estén a mi disposición. Sí, me ayudan mu-
chísimo con los chicos, la casa y desde que quede «sola» más 
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todavía, pero desde la solidaridad y porque saben que yo haría 
lo mismo por cada uno de ellos. Cuando pido algo, la condi-
ción es cuando y como puedan.

Soy madre de dos maravillosos hijos, como dije anterior-
mente, que tuve antes de la lesión medular. Menciono a mis 
hijos porque, al principio, era frustrante ya que había muchas 
personas cumpliendo mi rol. Una vez que nos pudimos aco-
modar, no siento limitaciones, salvo cuando quiero correr con 
mis hijos o cuando les pasa algo y no puedo salir a ver rápido. 
Hay momentos que siento frustración, pero pienso que es mi 
realidad y sigo.

Si pienso en la sexualidad, creo que es una parte fundamen-
tal de la pareja, de hecho, mi pareja me planteó que estaba con 
otra mujer porque es lo que necesitaba, sin importar los veinte 
años que estuvimos juntos y la familia que nos había costado 
formar. Yo sentía que podía estar plena también en la parte se-
xual, pero no tuve la oportunidad de comprobarlo, de tener la 
posibilidad de estar con alguien que realmente se tome el tiem-
po de estar conmigo, que sepa que soy una mujer deseante. 
Pero las personas, en general, tienen muchos prejuicios acerca 
del deseo de las personas con discapacidad, piensan que, por 
estar en diferentes condiciones, no deseamos.

Desde el accidente, y pensando en cosas que tienen que ver 
con mi sexualidad, tengo una imagen corporal que se fue ar-
mando como un rompecabezas, ya que cambió todo, desde los 
rasgos de mi cara, hasta la musculatura. Me veía en un espejo 
y no me reconocía, tuve que hacer un gran trabajo interno. No 
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me siento atractiva para nada. Lo que más me gusta son mis 
ojos y, cuando puedo, los uso para seducir, aunque en pande-
mia se complica… y, por supuesto, mi sentido del humor.

En cuanto a pensar en los encuentros sexuales, me ponía 
mal cuando pensaba que no iba a tener un orgasmo, pero, en 
realidad, no tuve la oportunidad de saber si lo iba a tener o 
no. No me ayudaron con mi nueva sexualidad. Lloré mucho 
pensando que a mis treinta y tres años no iba a ser una mujer 
deseada ni deseante. Me pregunté quién se iba a fijar en mí, 
usando pañales, imposibilitada en moverme. Y reflexionando 
en torno a todo esto, pienso que no tengo posibilidad de elegir 
al hombre que quiero. Siempre me pregunté quién va a querer 
estar con una persona que en la cama no se puede mover sola. 
Siento que estoy totalmente en inferioridad de elección.

Tengo claro que lo sexual depende pura y exclusivamen-
te del cerebro, pero considero que debe ser diferente por las 
limitaciones corporales que tenemos los lesionados, solo eso 
me hace pensar que es diferente, nada más. Considero que el 
cuerpo entero es erógeno, cualquier parte puede ser erotizante, 
pero estamos acostumbrados a que la sexualidad es solo la pe-
netración, solo eso.

Siempre tuve una vida sexual activa, en pareja muchos 
años, pero después del accidente tuvimos algunos encuentros, 
que fueron solo para satisfacer a mi pareja, no nos tomamos el 
tiempo para saber qué me pasaba a mí. En esas pocas veces, la 
sensación fue rara, porque mi cuerpo era otro y mi cabeza tam-
bién, fue chocante no sentirme yo misma en mi propio cuerpo 
y donde la cabeza juega un papel primordial. Ignoraba que lo 
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sexual pasara por la cabeza, para mí era todo genital. Creo que, 
por este motivo, actualmente estoy sola. 

Considero que, en este tema en particular, obtener información 
es muy importante. La recibí en el centro de rehabilitación donde 
estuve internada. Me sirvió la teoría, pero la práctica es totalmente 
diferente. No tener sensibilidad en la mayor parte del cuerpo es 
complicado. Los profesionales que dan charlas lo hacen desde un 
lugar hermoso y de ayuda, pero, por suerte, no pasaron por algún 
tipo de discapacidad, entonces, no están en ese lugar.

No he utilizado ninguna medicación para nada que tenga 
que ver con la sexualidad o relaciones sexuales, es más, ni sa-
bía de su existencia. Siempre menciono que, después de la le-
sión, lo sexual se transforma en algo que lleva mucho tiempo, 
espacios diferentes y quizás la persona que está con uno, no 
tiene la paciencia necesaria para acompañarnos en el proceso.

La verdad, no puedo encontrar algo positivo en lo que me pasó, 
salvo las personas que vas conociendo en el camino. Después del 
accidente, siempre dije que estoy viva y sigo día a día adelante 
por mis dos hijos, ellos son mi motor. Tengo proyectos, claro que 
sí, el principal es graduarme de psicóloga y trabajar en ello. Me 
gustaría dar charlas y ayudar a personas con discapacidad.

A las personas con lesión medular les diría que es difícil, 
pero no imposible. Que se puede pese a las dificultades y que 
no se queden con lo malo y con el «no puedo». Se puede se-
guir con dificultades. Siempre quise compartir mi historia para 
ayudar y este espacio me pareció el adecuado.
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Contra viento y marea
Carlos

Mi nombre es Carlos y tengo cuarenta y cuatro años. Hace 
más de ocho que tengo una lesión cervical incompleta. Vivo 
en Rosario, Argentina, y hago mi recuperación… ¡Vida plena a 
mi cuerpo! En este momento, estoy armando un rompecabezas 
de tres mil piezas. Tengo dos hijos y vivo solo ahora. Un hijo 
de veintitrés y otro de dieciséis años. Me encanta la pintura, 
especialmente, el arte del fileteado. Me gusta mucho dibujar.

Antes de la lesión vivía en un pueblo pequeño, tenía fami-
lia, perro, vacaciones, trabajaba en una empresa automotriz, 
principalmente, realizando el mantenimiento de motos. Una 
vida relativamente «normal», o sea, el parámetro de normal. 
Después, mi trabajo se convirtió en más solitario. Pero lo pa-
sado, lo de antes de la lesión, ya se quedó atrás, para mí ya no 
significa nada.

Cuando tenía treinta y cinco años tuve está lesión incom-
pleta, lesión medular cervical. Fue en un accidente de tránsi-
to. Estaba haciendo esas cosas que no se tienen que hacer y 
lo ocasioné. Iba manejando, estaba muy drogado y borracho. 
Pero yo nunca lo justifico con eso, la decisión fue mía. En ese 
momento iba discutiendo, solo conmigo mismo, en esas con-
diciones. En ese tiempo, consumía muchas drogas. Por suerte, 
no llevaba acompañantes, iba solo. En esa época, se estaban 
arreglando las calles de la ciudad y yo choqué con los pilotes 
que dividen las manos que estaban arreglando y, en vez de do-
blar a la derecha, lo hice a la izquierda. No sé por qué, en ese 
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momento pensé que el que manejaba, o sea, yo, no tenía que 
vivir más.

Cuando abrí los ojos, ya me habían realizado la cirugía, es-
taban mi hermano y la mamá de mis hijos. Por supuesto, nadie 
me dijo nada en el momento de cuál era mi condición. Algo 
intuía, no podía mover ni los brazos ni las piernas. Tenía tra-
queotomía y lo único que pensaba era en salir de ahí. La vida 
siguió, por supuesto.

Mi relación con mis hijos es la mejor y con el resto de la 
familia, normal. Por momentos, me encuentro batallando solo. 
Hicieron lo correcto, me acompañaron hasta lo que se podía 
o se tenía que acompañar y, después, continué por mi cuenta. 
Cuando me estaban dando el alta, yo no quería volver a mi 
casa, a la de la mamá de mis hijos, obvio que por mi condición 
tuve que ir allí. Yo tenía otra pareja de la cual después me se-
paré.

Mis hijos vivieron el accidente como pudieron. Tengo la 
imagen de que un día el más pequeño se asustó mucho porque 
me descompuse en la rehabilitación, me había descompensa-
do en el gimnasio y me llevaron de urgencia y justo él me 
vio y puso una carita de susto, yo me quedé con esa imagen. 
El mayor se me hizo más grande aún porque a los diecisiete 
años, cuando pasó eso, se sentó conmigo y me preguntó todo 
de frente. Durante la rehabilitación yo no quería ver a nadie 
y, sin embargo, el único que iba a verme era él. Lo único que 
recuerdo es que, en ese momento, y a lo largo de mi recupera-
ción, los dos querían estar conmigo, apoyarme. 
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Los momentos de la rehabilitación son duros porque a todos 
los familiares les hace mal eso, no sé para qué hacen eso, es 
una tortura para el paciente y para los familiares. O sea, tortura 
en el sentido de que tus familiares ven cómo estás. Yo prefería 
estar rodeado del personal acostumbrado a estos cuadros.

Pensar en recuperarme, esa fue siempre la idea, ese fue el 
momento de pensar: «Yo en la silla de ruedas no me voy a que-
dar». En esos momentos no quería que la familia me viera, no 
por mí, sino por ellos, porque yo sabía dónde estaba ubicado, 
en el lugar donde estaba. Siempre tuve clara la situación y me 
hice cargo. Y, por ello, preferí que no fueran a visitarme. Ahora 
puedo decir que este accidente nos cambió a todos.

Primero, yo siempre dije que me iba a recuperar, que me 
estaba recuperando y la gente, entendiendo el tipo de lesión 
y leyendo lo que siempre está en los libros, noté en su mirada 
que pensaban: «Este loco está reloco», «no sabe lo que dice» o 
«pobre, está chiflado». Esa mirada de decirme «sí, sí» y darme 
palmadas en la espalda. Para una persona que está «entera» 
y, después, se encuentra en esta condición, es muy fuerte. Yo 
estoy entendiendo lo que estoy logrando, pero el pasado sufri-
do fue terrible, doloroso. El dolor del cuerpo, el dolor mental, 
todos los dolores, el dolor se hizo carne. Ya casi no tengo do-
lores, pero fue terrible, fue terrible…

Los amigos, un tema aparte, algunos estuvieron, otros me 
desahuciaron, me defraudaron, pero es lo lógico. Lo digo por 
el hecho del tipo de lesión y de cuadro. Esto pasó hace muchos 
años y, al principio, todo el mundo está contigo, pero después 
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cada uno hace su vida. Quizás pedí a la persona equivocada. 
Pero aun así tuve amigos que me han prestado la casa para 
ir a vivir. Ese fue el rescate más grande que tuve en mi re-
cuperación. Cuando salí de la clínica de rehabilitación era un 
desastre, y vino un rescate del menos pensado. Un amigo me 
prestó la casa, me abrió la puerta, me dio las llaves, adaptamos 
el baño, hice una habitación pequeña para la rehabilitación. 
Tengo una paralela. Todo puesto con el fin de recuperarme.

Todo fue muy difícil, sentía tantas cosas a la vez, pero des-
esperanza y miedo no. Angustia sí, lógico. Pero aprendí a estar 
solo, aunque en la vida uno nunca está solo, pero aprendí a 
soportar como tenía que hacer. Me he caído muchas veces, me 
he arrastrado, me he levantado. Me he caído de la cama, en el 
baño. Ahora me baño solo, voy al baño solo. En el miedo no se 
puede pensar, yo corté esa barrera del miedo, esa palabra para 
mí no existe. 

Solo deseaba recuperarme. Por eso creo que la esperanza 
me sostuvo. Yo tuve la convicción de seguir hacia adelante, 
siempre. Nunca tuve pensamientos negativos, sí sentimientos. 
Siempre tuve bajones. Ahora ya no, pero los primeros años era 
una angustia casi constante, pero siempre para adelante. Ver 
cómo estaban mis hijos, lo que yo provoqué, me hizo sentir 
culpa. Pero yo tampoco creo en ella. Yo creo en las consecuen-
cias, en la responsabilidad de cada uno, pero no en esa palabra, 
la culpa no. 

Nunca pensé «me debería haber muerto», por eso digo que 
me hice cargo. Cuando pasó esta situación yo me encontré en 
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ese plano y me hice cargo, de eso iba a salir. Y estoy saliendo. 
Siempre pensé que lo iba a lograr. Hoy, pensando en todo lo 
que viví y en cómo quiero que me traten, lo que más me mo-
lesta es que me hablen estando de pie cuando estoy en la silla, 
o sea, que no se pongan a mi nivel. Pero bueno, ya casi no me 
molesta nada. Toleré mucho, aguante mucho. 

Hoy tengo una camioneta en la puerta, la puedo conducir y 
vivo solo. Tuve muchas miradas de «pobrecito», de «loco», y 
esas cosas quizás me hicieron más fuerte. Como dice el dicho: 
«Lo que no te mata, te hace más fuerte».

En mi caso en ningún momento me sobreprotegieron, mu-
cho menos mi familia, al contrario, me dejaron solo, creo que, 
si bien no fue lo ideal, me ayudó. Muchas personas piensan: 
«Bueno, tú te lo buscaste, tú lo provocaste, hazte cargo» y si-
guen su vida, pero es lógico. Yo no haría lo mismo. 

Hay algo que quiero que se entienda. Por lo que pasó, yo no 
puedo pedir perdón, no voy a hacerlo. A mis hijos, les dije que 
me comprendan, no que me perdonen, porque yo no creo en el 
perdón. Me pregunté muchas veces si los demás me deberían 
pedir perdón. En su momento, sí. Ahora me estoy superando, 
haciendo otras cosas. 

Del problema gravísimo que pasó, ahora estoy hablando 
con ustedes y quieren saber cómo lo estoy superando. O sea, 
siempre se saca algo bueno en las peores situaciones. Igual no 
es fácil, por más amor que pueda haber, se genera una situa-
ción familiar sumamente difícil. La casa no está adaptada, hay 
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muchos desórdenes que la persona que no va en silla de ruedas 
no entiende. Al final, piensan: «Bueno, ya está, lo hiciste tú». 

Con mis hijos, ahora no me siento como el padre, me sien-
to como el amigo. En realidad, sí, ellos me reconocen como 
padre, me parece estupendo. Pero llegó a ese punto en el que, 
si ellos no me hubieran apoyado por lo que provoqué, quizás 
no estaría así. Ellos reaccionaron de esta manera, me apoya-
ron, están viendo todos los logros, las mejoras. Fueron mu-
chos años, me acompañaron mucho tiempo. El pequeño fue un 
amor muy inocente, el más puro. En realidad, los dos, pero el 
más pequeño no me veía y me quería venir a ver, se quedaba 
dormido conmigo y me llevaba por la calle con la silla de rue-
das, íbamos al cine… Él tenía nueve años.

En relación con la sexualidad, es como cuando uno es pe-
queño, que tiene ocho o nueve años y se encuentra el pene. Yo 
tuve una pareja durante dos años, después de la lesión, y esa 
persona fue la que me despertó de nuevo la sexualidad. Aun-
que mi lesión es alta, aquí atrás (señala el cuello) tenemos un 
punto bastante sexual, y los «orgasmos cerebrales» que tuve 
fueron únicos. Puedo decir que lo mejor de mi lesión medu-
lar fueron esas sensaciones, no sé si lo podrían entender. Hoy 
puedo decir que la palabra deseo se relaciona con el «caminar» 
nada más. Inclusive si pienso cuánto de atractivo me siento, la 
respuesta es cero.

Por ejemplo, una enfermera del centro de rehabilitación, 
cuando me hacía el cateterismo, me generaba una erección. No 
sé qué hacía, si me tocaba o cómo era, pero a mí me hacían el 
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sondaje y yo tenía el pene erecto. En ese momento, lógicamen-
te, se borró lo sexual porque uno estaba débil, estaba en otra 
situación. A mí me encanta el sexo, yo estaba, así como estaba, 
y piropeaba, halagaba a las enfermeras… un loco.

En todo momento dije que me iba a recuperar, en lo sexual 
también lo creí. Nunca se me ocurrió pensar «no voy a poder 
sentir nada» en ningún momento. Es algo que siempre lo sos-
tuve y lo sostengo, y lo estoy viendo. Encima, como cada vez 
veo más mejoras, me afirmo más de lo que yo pensaba.

Nunca me preocupó el tema de la sexualidad, fui apren-
diendo y conociendo nuevas sensaciones, por ejemplo, el sexo 
tántrico. Imagínate un cuerpo que está muy sensible y jugar 
con el sexo tántrico es buenísimo, activas sensaciones. Para 
mí, la sexualidad es superimportante, soy heterosexual. Y, por 
ejemplo, otra cosa que también estimula y nos ayuda mucho es 
el masaje prostático. Esos masajes de por sí ayudan al hombre, 
pero a un lesionado medular mucho más. 

Nunca me sentí en inferioridad de condiciones, de hecho, 
fui yo el que terminó la relación, porque me enfoqué en lo mío 
y no podía, ni puedo estar en pareja, porque quiero invertir el 
100 % del tiempo en mí. 

Pero, obvio, como todo al principio, pensaba que con mi 
lesión todo iba a ser más difícil, pero si la persona se entrega, 
se libera, se relaja, las sensaciones dependen mucho de la mu-
jer, o del hombre si es el caso. La persona que está a tu lado 
tiene mucho que ver. Por supuesto que hubo cambios duros, yo 
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por ejemplo perdí la sensación de dolor, entonces si estás en 
el momento del acto y empieza el momento de los orgasmos 
me tengo que controlar porque sé que tengo una fuerza bruta. 
Y también, si me muerden la pierna, por ejemplo, yo no siento 
nada, no siento dolor. No practico el sadomasoquismo porque 
sería difícil de controlar, no me daría cuenta de que me están 
haciendo mal de verdad. Como tampoco utilicé juguetes eróti-
cos, pero sí geles y aceites. 

No creo que lo sexual pase solo por los genitales. Yo creía 
que disfrutaba de mi sexualidad antes, pero creo que ahora es 
de mejor calidad. Por ejemplo, ahora en vez de que la mujer 
siempre se me suba, yo puedo subirme encima de ella. Se está 
volviendo más dinámico al estar yo un poco mejor físicamen-
te. Me gusta mucho lo espontáneo y nada planificado.

En cuanto a medicación, a veces me ayudo con sildenafil, pero 
incluso tengo erecciones sin tomar medicación. La tomo más que 
nada por seguridad propia o si sé que estoy cansado, pero ya pue-
do regularlo. Lo que todavía no puedo lograr es eyacular, porque 
se me confunden la sensación de orinar y la de eyacular. 

Hoy tengo sensación de orgasmo, que lo estoy sintiendo en 
la parte genital, en la parte de la cintura, pero en su momen-
to fueron cerebrales, fueron corporales, fueron en la espalda. 
Tiene que ver con la situación y el entorno. Me fui encontran-
do. Incluso, por ejemplo, hay pocas mujeres que conozco que 
saben cómo tocarme para tener una erección y que no tenga 
que participar yo. Pero yo sé dónde y cómo tocarme. Pero hay 
pocas mujeres que sepan hacerlo conmigo. 
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Es cierto que me hubiese gustado recibir más información 
sobre mi vida sexual y cómo iba a ser a partir del accidente. El 
asesoramiento que te hacen es de manual y no de campo. A la 
mayoría de los hombres le afecta al orgullo de la hombría, la 
parte sexual, ese mundo, se sienten devastados y la poca infor-
mación que te dan es simplemente que te salva una pastilla o 
te salva una bomba de vacío y no debería ser así. Creo que la 
información debe estar desde el primer momento. Sin miedo. 
Yo no tuve educación sexual, ni en mi familia, ni en la escuela, 
entonces todo es más difícil de comprender a veces.

Después de la lesión, encontré obstáculos en el momento en 
el que quería entablar o concretar una relación sexual, amorosa 
o romántica con otra persona. Tiene que ver mucho la persona, 
la que tengas enfrente. Por ejemplo, a mí me encanta una cena 
romántica, pero tenía las manos con poca movilidad y tomaba 
los tenedores con las dos manos, muy torpe, nada atractivo. 

También entendí que por eso dejé de tener pareja o no me 
enfoqué en tener pareja. La persona que está a tu lado tiene 
que ser un ángel del cielo y yo la tuve, pero después me quiso 
abarcar mucho y no quise porque yo soy muy libre. 

Hay cosas positivas que he aprendido y valorado en todo 
este lío, el amor de mis hijos, por ejemplo. La verdad, me sien-
to amado sobre todo por los que me importan, mis hijos. Tengo 
devolución de afecto, está todo bien.

Si bien no tengo proyectos a largo plazo, sí estoy pensando 
en ir a vivir a una residencia, porque estaría un poquito más 
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desligado del orden de la casa, a cocinarme, a esas cosas. No 
porque no lo haga, sino porque quiero enfocarme en volver a 
caminar. No quiero orientar la energía en otro lado. Me com-
pré la camioneta, la adapté y, cuando ya esté un poco mejor, 
mi idea es irme de viaje, viajar por Argentina, parando en cam-
pings, donde sea, pero viajando. Esto es a largo plazo.

Y, por último, me gustaría decir que hay dos tipos de le-
siones: la completa y la incompleta. Yo puedo hablar de mi 
lesión, que fue incompleta. Mi mensaje es que tengan espe-
ranza, que se tienen que volver fuertes. Si están vivos, inde-
pendientemente de la situación que haya sido o cómo hayan 
quedado, que sigan hacia adelante. No sé si hay cura, pero sí 
que se puede salir. Yo siempre me sostengo en que el poquito 
a poquito del día a día que se va avanzando es importante. 
Yo antes no podía cerrar la mano y ahora la cierro; antes no 
podía agarrar una fichita de rompecabezas y ahora la agarro. 
Siempre me fui poniendo metas cortitas y cada vez fueron to-
mando más fuerzas. Comprométanse con su cuerpo, piensen 
que van a salir. Durante mucho tiempo mis días parecían te-
ner cincuenta horas. Yo estaba constantemente masajeándome, 
constantemente haciendo ejercicio. Simplemente, levantarme 
de la cama ya era un ejercicio, al principio, no podía salir de la 
cama y, al hacerlo, ya dije que me iba a recuperar y aquí estoy. 
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Soy interminable, siempre adelante
Stella

Mi nombre es Stella, tengo cincuenta y tres años, soy argentina 
y por el trabajo que realizaba tuve un accidente de tránsito y 
ya llevo veinte años con la lesión. Soy analista de sistemas, 
terminé la secundaria y me puse a estudiar. Más tarde, empecé 
a trabajar como supervisora de la región de una empresa y por 
cosas del destino tuve un accidente. Por culpa de este, hace 
veinte años que estoy en una silla de ruedas, con todo lo que 
eso implica. 

Soy madre de un varón de treinta años que estudia Profeso-
rado de Educación Física y está cursando sus últimas materias. 
Actualmente, soy rentista porque tengo unas propiedades, lo-
cales comerciales. Realizo mucho trabajo online y lo hago sin 
dejar que los horarios laborales interrumpan mis tiempos para 
el gimnasio y rehabilitación. Mi rehabilitación la tomé como 
un trabajo, entonces está incluido en mi calendario diario. 

Antes de la lesión estaba todo el día fuera de casa, andando 
en la calle con conexiones con la gente de yacimientos petro-
leros, negocios vinculados con empresas asiáticas, además un 
poco de marketing y tenía también la atención interna de la 
empresa, manejaba personal en el exterior y viajaba mucho. 
Un día, salí de trabajar como siempre, conducía mi auto y, evi-
dentemente, me dio sueño, eso es lo último que me acuerdo. 
Me dormí, no choqué con nada, pero en la última estación de 
servicio donde había bajado, no me había puesto el cinturón de 
seguridad, tengo que ser sincera, se ve que se me pasó por el 



96

apuro de llegar. Me encontraron unas personas que me lleva-
ron a los primeros auxilios, lo normal que se hace en esos mo-
mentos. Realmente no me acuerdo de nada. Iba conduciendo 
cerca de la cordillera de los Andes, me di cuenta de que tenía 
sueño y pensé en parar cerca de un precipicio para descansar, 
pero me dormí antes. En ese momento tenía treinta y tres años.

Cuando me desperté era muy raro, no sentía las piernas y te-
nía mucha gente alrededor. De a poco, fui entendiendo que ha-
bía tenido un accidente y que había sido grave. No me podían 
operar inmediatamente, durante un mes me estuvieron hacien-
do muchos estudios, resonancia, análisis, un montón de cosas, 
hasta poder llegar a una operación. Mientras tanto, ya me iban 
anticipando que, producto del accidente, tenía una lesión me-
dular. También tuve quemaduras en la cara por roce del pavi-
mento. Finalmente, me operaron, pero en todo ese trayecto me 
fueron preparando para lo que venía. Por suerte, tenía mucha 
contención familiar, mucho afecto. Mi amor más cercano es 
mi padre. Mi padre y mi hermana viven en Entre Ríos, donde 
yo estoy ahora, pero en ese momento vivía en Pico Truncado, 
provincia de Santa Cruz. Mi padre estaba en Brasil de vaca-
ciones, en Río de Janeiro. Lo llamaron y le dijeron: «Tu hija 
tuvo un accidente» y mi tío, bruto y nervioso por todo, cuando 
pudo localizarlo le dijo: «Pero quédate tranquilo, se quebró la 
columna». Mi padre se desmayó. Siempre tuve mucha afinidad 
con mi padre, pasé de todo, pero él nunca me dejó sola. Cada 
vez que me despertaba, él estaba ahí para hacerme sentir fuer-
te. Cada movimiento mío, él aparecía.

Por suerte, muy pocas veces me sentí deprimida y angus-
tiada, no me lo permití, aunque sí sufría viendo a mis padres 
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sufrir. Nunca me sentí el ombligo del mundo, ni una pobrecita, 
los que me rodeaban me daban fuerzas. Y estaba mi hijo por 
supuesto, la principal persona en esta historia para salir ade-
lante. Por supuesto que la gente te empieza a tratar diferente, 
están más pendientes, más cerca. Mi padre se «aprovechó» de 
esta situación para acompañarme más, porque siempre fui in-
dependiente, de hecho, cuando terminé la carrera me fui de 
casa, les dije: «De aquí en más hago mi vida». Creo que soy la 
oveja negra en la familia.

No tengo un temperamento dominable, soy dura, no soy 
fácil de doblegar. Creo que en las familias uno va teniendo 
otros vínculos y cuando suceden estas cosas más aún, todo se 
pone a prueba. Mientras pasaba el tiempo, iba sintiendo muchas 
cosas, a veces, todas juntas: angustia, bronca, frustración, des-
esperanza y, en ocasiones, miedo, mucho miedo. Pero siempre 
me sobrepuse a esos sentimientos, seguí adelante. Y debido a 
esto hasta se me pasó por la cabeza terminar con mi vida, pero 
ahora entiendo que fue un momento especial, había tenido una 
discusión con mi padre muy fuerte y él terminó diciendo «bueno 
te traigo a tu hijo, mátalo y mátate tú después, si no puedes con 
lo que te está pasando». Ese fue el momento en que reaccioné.

Me pesaban mucho las limitaciones sociales. La primera, la 
física, relacionarme con la gente al principio fue duro, estaba 
recién operada y me llevaron a un centro de rehabilitación, allí 
conocí a Meli y un montón de gente que me rodeaban dicién-
dome: «Vos podés». Era complicado entender que podía. Yo 
tuve una lesión en las dorsales, de 3 a la 9, pero las más afec-
tadas fueron la 4 y la 7, o sea, tengo una lesión medular alta, 
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por eso fue tan complicado mis inicios, por lo menos hasta que 
pude fortalecer el cuerpo y la cabeza. El entorno del centro de 
rehabilitación fue lindo por toda la gente que me rodeaba. Me 
siento agradecida por haber sido parte de ese lugar. Tuve tam-
bién la suerte de tener económicamente los recursos para poder 
hacerlo, por suerte, porque no siempre es posible para todos.

Mi entorno estaba equilibrado, mi familia, mi casa, mi hijo, 
solo restaba lo más difícil: trabajar conmigo misma, con lo 
que quedaba, con la Stella que había sido, la que era ahora y 
enfrentarme con lo que yo era y en lo que me había convertido. 
La salida al mundo fue muy graciosa, esa fue la peor parte, de 
hecho, siempre me río cuando lo recuerdo, ocuparme de lo que 
sentí fue lo peor. Llegó el día en el que me dijeron: «Estás dada 
de alta, vuelve a tu vida». Enseguida pensé en volver al sur, 
mi lugar, donde estaba cuando tuve el accidente. Mi padre no 
estuvo de acuerdo, pero me fui sola en avión, me dijeron que 
estaba loca y el primero en decírmelo fue mi doctor. Pensa-
ba que, si en la rehabilitación me enseñaron a desempeñarme 
sola, lo iba a hacer. Todo el mundo ayudó, yo pedí una silla de 
ruedas y cuando llegué al sur me esperaba mi tío.

Puedo decir que siempre fui la misma, arriesgada, siem-
pre me relacioné bien con los que me rodeaban. Obviamente 
noté que todo el mundo quería colaborar, pedía ayuda y me la 
daban. La silla de ruedas no me iba a ganar y la mirada de la 
gente tampoco me molestaba. 

Todo el mundo opina sobre tu vida pasada, en esa época 
donde vestía bien, usaba minifalda, tacones, mostraba mi cuer-
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po, alto, bello, porque iba al gimnasio, y la gente pensaba que 
era eso, y pensando en la Stella de ahora, lamento que me ha-
yan definido así.

Las cosas cambian, y te das cuenta con el tiempo que no es 
solo cómo te miran, sino que las condiciones de accesibilidad 
no están siempre dadas, yo necesito de mis amigas para que 
me ayuden y sé y entiendo que se cansan de cargar conmigo. 
Por eso digo que esa Stella independiente al 100 % no está 
más.

Con el tiempo me di cuenta de que los amigos que tenía aún 
estaban disponibles y siendo los mismos, no les cambió mi 
condición. No me siento discriminada, pero sé que necesito de 
los demás para poder estar presente en los grupos de amigos. 
Tengo unas amigas de fierro que hasta piensan en hacer rampas 
en sus casas para que yo pueda ir a disfrutar de momentos con 
ellas. Igual, entiendo que las personas no pueden vivir para 
nosotros, nosotros tenemos que ayudarlos, la silla no implica 
que tenemos que ser el ombligo del mundo, tenemos que poder 
adaptarnos, con nuestras limitaciones. 

Cuesta mucho, yo hace veinte años que estoy en silla y lu-
cho todos los días con cosas diferentes. Por ejemplo, fui madre 
antes del accidente y todo cambió mucho, la lesión me impe-
día llevar y traer a mi hijo de ciertos lugares, pero siempre fui 
la madre que responsablemente me ocupé de sus tareas y de 
hacerlo cumplir con sus obligaciones. Intenté que él no notará 
cambios y que no sufriera «mi silla». Mi hijo es muy indepen-
diente, y me encanta, nunca quise que viviera pendiente de su 
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madre porque estoy en silla de ruedas, mi deseo era que hiciera 
lo que yo hice a su edad, que estudie, que tenga pareja, que 
disfrute. Mi vida fue planificada sin hijos antes del accidente, 
pero cuando llegó Augusto, nunca me arrepentí. Es lo mejor 
que me pasó en mi vida.

Me gustaría tener una vida tranquila, tomar mate, llegar a 
casa y que esté todo sereno, las convivencias no son fáciles. 
Aprendí a querer mi cuerpo porque soy muy exigente con mi 
cuerpo, aprendí a querer las marcas que me dejó el accidente, a 
hacerme cargo de que tenía que vivir con esas cicatrices. Tuve 
una escara sacra y la zona sacra en mi cuerpo tiene huecos, o 
sea que pasé de tener un culo parado, hermoso por el ejercicio, 
a tener un hueco visible. Soy una idiota con respecto al cuer-
po, tiene que estar todo en orden y usar el cuerpo fue un gran 
desafío, tuve que aprender a conocer este cuerpo.

Con respecto a las relaciones, soy de la vieja escuela, he-
terosexual, y con un hombre solo para mí. Me gustan las ca-
ricias, la seducción y no entiendo el sexo sin toda esa previa 
amorosa. Sé que hay cosas que no puedo hacer, el rapidito, el 
de parado, pero lo que sí puedo lo disfruto por completo.

Después de la lesión tuve muchas dudas con relación a mi 
sexualidad, si iba a gustarle a los hombres, las posiciones y 
si iba a poder responder como mujer. No fueron inmediatas 
estas dudas, pero cuando mi cuerpo se acomodó y me empeza-
ron a atraer los hombres nuevamente, ahí sentí dudas. Es más, 
el primer hombre que me atrajo, que me despertó fantasías, 
fue mi profesor de natación en el centro de rehabilitación y 
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lo agradezco, porque fue en ese momento que me comencé a 
preguntar qué iba a poder hacer y cómo me iba a sentir.

También tuve amigos con lesiones medulares que me en-
señaron muchas cosas, por ejemplo, cómo pasar de la silla a 
la cama sola. Todo se aprende, pero sin miedo, el miedo se 
pierde de a poco. Por suerte, no me da vergüenza preguntar 
y eso me ayudó. Nunca me conformé pese a que tenía treinta 
y tres años en ese momento y ahora tampoco me conformo. 
La silla no cambió la elección de los estereotipos de hombres 
que me gustan, pero sí a ampliar los contactos con otros tipos 
de personas que nunca me hubiese imaginado, descubrí otros 
hombres.

Tampoco creo que nuestra sexualidad como lesionados me-
dulares sea diferente a la de los demás. Sí aparecen otros cui-
dados, mi vejiga, por ejemplo, saber que en el momento de una 
relación me puedo orinar. Pero creo que eso tiene que ver con 
los cuidados y las anticipaciones a la hora del sexo. Si el otro 
te quiere, te cuida y tú cuidas también.

La sexualidad es más que el acto sexual, es mirar televisión 
juntos, los abrazos, los besos, las caricias, y a veces también 
necesitas la penetración, depende de los momentos, se aprende 
a valorar estos momentos. La sexualidad es todo.

Si pienso en cómo era antes, siempre fui muy sexual y 
después de la lesión soy «más educada», y digo esto porque 
cambian los encuentros espontáneos. Hoy puedo decir que mi 
sexualidad es más prolija, más programada.
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Mi primera vez después de la lesión fue muy linda, fue con 
el padre de mi hijo, me cuidó mucho, después tuve la duda de si 
a él le había gustado. Tuve otras parejas con las que me animé 
un poco más, probé otras posiciones que pensé que no lograría, 
con ayuda, por supuesto, pero pude hacerlo. Obvio que mis re-
laciones sexuales hoy son diferentes, ni de mayor ni de menor 
calidad. Nunca descarté el sexo oral, es un gran recurso. Y que 
tu pareja comprenda que te debe ayudar para lograr ciertas pos-
turas. Nunca me opongo a probar, perdí la vergüenza.

Yo particularmente creo que la cabeza, nuestro cerebro, tiene 
un rol principal, cuando alguien te gusta y esa persona te excita, 
la situación hace que todo se sienta. Yo, por ejemplo, siento mu-
cho hormigueo en las piernas, el cuello, mis pechos y el juego 
colabora con ese sentir. Si logras todo ese momento, todo se en-
ciende. Yo he sentido orgasmos, fuertes, muy intensos. Lo que 
nunca probé fue la autoexploración, siempre creí que no tenía 
mucho sentido, siento que la masturbación es egoísta. En pareja, 
jugar, sí, pero sola no le encuentro mucho sentido.

Hay que tener en cuenta que mi educación sexual fue muy 
pobre, me crie con mis abuelos y después solo con mi padre, 
y él era muy directo, me decía: «Si vas a tener relaciones, usa 
preservativo». En mi época, si te tocaban un pecho, ya eras 
pecaminosa. Por supuesto, estudiar afuera me facilitó lograr 
experiencias sexuales, en un año probé todo lo que no pude 
probar antes.

Después de mi lesión solo me educaron sexualmente en el 
centro de rehabilitación, tema que me parece superimportante, 
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entiendo que es importante aprender esta nueva forma de dis-
frutar el sexo, hablarlo, estudiarlo, entenderlo, todo es necesa-
rio. Recuerdo mi primera reacción frente al tema, con el psicó-
logo en el centro donde me estaba recuperando, le dije que me 
negaba a estar con alguien y mucho menos con un hombre y 
en la cama, ahora entiendo que en el fondo tenía mucho miedo. 
Ahora puedo valorar la importancia del abordaje del tema des-
de el inicio. Tampoco tuve información sobre medicación ni 
sugerencia del uso de ciertos lubricantes, y siento que toda esa 
información la necesitaba. Por suerte, siempre fui muy lanza-
da, encaradora, descarada. Con Martin, que hace dos años que 
estoy en pareja, me declaré yo. Lo vi y lo contacté por Face-
book. Recuerdo la primera vez, hasta me cocinó, imagínense 
cómo voy para adelante.

Hoy, me doy cuenta de que el accidente me calmó, esta-
ba muy acelerada, me estaban saliendo las cosas tan bien que 
creía solo en mi universo, todo me salía demasiado bien y me 
estaba olvidando del resto. 

Hay que luchar, todo es un proceso, tenemos que aprender 
que tenemos que seguir siempre para adelante, si hoy no se da, 
tenemos que buscar otras alternativas. Todo se puede, siem-
pre y cuando exista un estado que te dé lo necesario, lo que 
corresponde para que puedas ser independiente. Necesitamos 
que se fortalezcan los sistemas de inclusión, porque es difícil 
no poder trabajar, eso deprime a cualquiera.

Repito como mensaje para otros que tengan mi mismo pro-
blema, la palabra lucha, y tenemos que aprender mucho de 
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nosotros mismos y de los demás. Tenemos que aprender a 
abrirnos porque si nos cerramos, no avanzamos. Todo lo que 
vivimos nos deja algo. Y creo que llegué hasta acá porque mu-
chas personas colaboraron… médicos, enfermeros y rehabi-
litadores. Aprendí mucho de ellos, que me escucharon, pero 
también me exigieron con ese «dale, que tú puedes, otro más» 
en relación con la recuperación. Esos lazos que se establecen 
no solo con los profesionales sino con tus pares, los que están 
como tú. Comienzas a valorar cosas que antes se pasaban por 
alto. Ves y agradeces. Y estoy convencida de que debo ayudar, 
porque a mí me ayudaron mucho y estoy dispuesta a estar acá 
después de veinte años de haber sufrido la lesión. Estoy emo-
cionada de haber seguido sin parar, siempre.
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Mi vida, transformada y redefinida
Gabriel

Soy Gabriel, tuve una lesión medular en el año 2008. Hoy estoy 
viviendo en la casa que me compré antes del accidente. Ya para 
entonces tenía un hijo, que en ese momento tenía cinco años y 
actualmente tiene dieciocho, o sea que han pasado trece años del 
accidente. Estoy en pareja con una mujer, que no es la madre de 
mi hijo, pero puedo decir que es una vida normal. Ahora trabajo 
en relación de dependencia con la Administración Federal de In-
gresos Públicos (AFIP) de Argentina. Estoy viviendo en la ciudad 
de Campana, que está al norte de la provincia de Buenos Aires.

Antes de la lesión estaba estudiando, haciendo cursos y 
carreras dentro de la misma AFIP, pero volcado a lo que es 
la investigación del narcotráfico. Estaba haciendo el adiestra-
miento canino, procedimientos en diferentes lugares, conjun-
tamente con otras fuerzas públicas como prefectura y gendar-
mería, según donde correspondiera.

El ámbito laboral me llevaba bastante parte del día, entre 
doce y dieciséis horas diarias. El resto del día se lo dedicaba 
a mi familia, en concreto a Sebastián, mi hijo, cuando me co-
rrespondía verlo, porque la madre y yo estábamos separados. 
Después, el tema de empezar a personalizar la casa que había 
comprado me llevaba mucho tiempo, casi todo el día. Pero, bá-
sicamente, era más a nivel laboral lo que ocupaba mi tiempo. 

Tenía muchos amigos, y los sigo teniendo, obviamente. Te-
nía una vida social bastante amplia. Incluso hace tiempo me 
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dedicaba al modelaje. Y cuando me llamaban de algún lado, 
por ejemplo, para juntar fondos para alguna escuela y se hacía 
un desfile, yo iba. A la vez, estaba enseñando modelaje a los 
varones en un club de aquí de Campana.

Y un día llegó el accidente, tenía en ese momento treinta y 
seis años. Fue a las nueve y media de la mañana, nueve y vein-
te, exactamente, porque me estaba yendo al trabajo y entraba 
a esa hora. Tenía que hacer un trayecto largo en ruta y ahí me 
accidenté. Iba solo y, aparentemente, no hubo ningún tercero 
involucrado, según las investigaciones que hicieron después. 
No recuerdo ese momento. No sé por qué motivo mi auto se 
fue hacia el lado de la banquina, volcó y yo iba sin el cinturón 
de seguridad, por lo que fui despedido del auto. Después se 
vio que lo que quedó del auto, del habitáculo, estaba bastante 
íntegro, por lo que, si hubiese usado el cinturón de seguridad 
en ese momento, quizás no estaría en esta situación ahora, pero 
bueno, pasó así. Tenía muy pocas posibilidades de sobrevivir, 
según lo que contó el médico que me rescató, que después lo 
volví a ver y me contó con detalle cómo fue mi rescate. 

Cuando me enteré lo que me había pasado, fue una noticia 
muy triste. Cuando fui recuperando la conciencia, lentamente, 
pensaba que quizás habría alguna solución. Después investi-
gando, interiorizándome sobre el tema de lesiones medulares 
caí un poco más en la realidad de lo que iba a seguir pasando, 
cómo iba a quedar. 

No recuerdo el primer momento cuando desperté. Lo fui 
asimilando poco a poco y me acuerdo en ese momento de fa-
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miliares y que iba preguntando a medida que iba retomando 
el conocimiento. O sea, fue como una especie de etapa medio 
nebulosa que tuve en esa recuperación de la conciencia, fue 
algo lento. Cuando tomé conciencia de lo que me había pasado 
sentí muchas cosas, muchas emociones; impotencia, algo de 
desesperación, pero sobre todo bastante impotencia de darme 
cuenta que no iba a poder hacer muchas cosas. En ese mo-
mento inclusive me había comprado una moto enduro y estaba 
yendo a hacer prácticas. 

Antes de venir a vivir a Campana, vivía en la costa ar-
gentina, en Necochea, me dedicaba al motociclismo. Corría 
carreras y competía en enduro sénior y me gustaba mucho. 
Después, cuando pude, aquí en Campana, volví a comprar una 
moto enduro porque tenía lugares para ir a andar, pistas y po-
der hacer algo diferente. Era una de las cosas que amaba con 
todo mi corazón y que me di cuenta de que nunca más lo iba a 
poder hacer. 

Desde el momento del accidente empecé una vida diferen-
te, tratando de adaptarme, intentar seguir adelante con todo y 
no bajar los brazos con nada, volver a reunirme con las amis-
tades, o sea, a hacer todo lo que era mi vida anterior e intentar 
hacerlo en ese momento. Mi punto de vista fue siempre de 
buscar una solución, de ver cómo puedo seguir haciendo lo 
mismo a nivel laboral. No pude seguir con las investigacio-
nes de narcotráfico, hacer procedimientos, ni adiestramiento 
canino, nada de eso porque requiere de movilidad de miem-
bros inferiores. Entonces, cuando me reinserté laboralmente, 
lo hice en la parte administrativa. Tampoco podía desfilar en 
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las pasarelas. Entonces fue una especie de «darse cuenta que 
todo eso ya no iba a poder ser» y cómo seguir adelante. Sí 
hubo una especie de desesperación, más que nada impotencia 
y mucha tristeza.

Manejar los primeros sentimientos de la familia fue deses-
perante, ellos también sufrieron como yo, pero siempre ocul-
tando esa parte de tristeza cuando tenían que dirigirse hacia mí, 
por una cuestión lógica de no desalentarme, pero era notorio 
que la gente que sí me quería de verdad estaba mal. Siempre 
tuve la idea esa de reflotar, de seguir adelante, y eso fue lo que 
me empujó a buscar otros caminos. Por suerte, todos me tra-
taban de la misma forma porque veían que había una voluntad 
de estar bien, de que no necesitaba ayuda. Excepto mi mamá, 
que siempre fue muy sobreprotectora y a ella, quizás sí se le 
notaba que estaba más pendiente, a veces hasta me molestaba, 
pero bueno, se entiende.

Inclusive se me han ocurrido locuras, por ejemplo, cues-
tionarme para qué sobreviví. En ese momento estaba interna-
do en el centro de rehabilitación, en la habitación número 18, 
cuando me dio una de esas formas de pensar. En la habitación 
contigua a la mía estaba Néstor, un compañero que también 
había tenido un accidente y hablábamos mucho, había mucha 
psicología entre nosotros, de sostenernos, de alentarnos, dar-
nos fuerza. Siempre fue un diálogo muy constructivo, tanto 
con él como con el resto de los pacientes, éramos muy amigos. 
También con Emanuel, otro chico que tuvo una lesión medu-
lar, y aun nos seguimos viendo, creo que siempre fue cuestión 
de acompañarse y de darse fuerza el uno al otro.
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Por suerte, quizás por mi personalidad, no tuve limitaciones 
en cuanto a las relaciones de amistad, se mantuvo todo igual. 
Obviamente, sí cambió en relaciones íntimas con una mujer, 
que lógicamente no es lo mismo que antes, pero como es algo 
tan mental es adaptable. Yo creo que, por ejemplo, hoy en día, 
en cuanto a las relaciones a nivel sexual, si yo fuera mujer ele-
giría estar con el Gabriel de ahora y no el de antes.

Obvio que la lesión trae muchos cambios en las relaciones 
sociales, por ejemplo, con mis amistades no, lo que sí noté 
que cambió fue con mi madre. Antes de la lesión, ella estaba 
viviendo en la ciudad de Necochea, pero para que ella no se 
quedara sola le pedí que se viniera a vivir a la ciudad de Cam-
pana, lo hizo y estaba muy feliz, realmente bien. La pasaba a 
buscar, ya fuera en el auto o en la moto para ir a pasear cuando 
estaba lindo el día, yo creo que a ella siempre le encantó que la 
llevara a comer afuera.

Era muy activo antes de la lesión. Cuando pasó, ella estaba 
muy compenetrada y a mi lado en todo momento, por si pudie-
ra llegar a ser útil, por una cuestión lógica de madre e hijo. Re-
cuerdo que cuando estaba internado en el hospital, mi madre 
empezó con dolores tipo menstruales. Entonces yo le dije que, 
por favor, fuera al médico, que no estuviera mal, y le diagnos-
ticaron cáncer. A mí siempre me quedó el pensamiento de que 
eso tiene que ver con mi lesión medular, ya que para ella fue 
un cambio de vida. Ahí es cuando noto el cambio a nivel fami-
liar. Con amistades no, todos los amigos comprendieron lo que 
pasaba y también que yo iba a intentar seguir adelante o hacer 
otras cosas para suplementar lo que ya no puedo. 
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Mi madre después, producto de este cáncer, falleció en mar-
zo de 2014, y yo siento hoy en día que todo ese proceso que la 
llevó a ella a enfermarse y a morir posteriormente tiene que ver 
con mi lesión medular.

Recuerdo que al principio tenía una vergüenza terrible de 
salir a la calle en silla de ruedas en esta ciudad en la que me 
conoce todo el mundo, yo no quería que me vieran así. Hasta 
que después lo superé y hoy en día no pasa nada. Voy en auto 
al centro y me bajo solo. Pero sí te das cuenta de que hay un 
cambio en la gente, pero no para mal, sino que es más servi-
cial, quiere ayudarte. A veces, la intención de ayudar hasta mo-
lesta, porque quizás no tienen la instrucción correcta de cómo 
hacerlo, entonces tienes que guiarlos. Por ejemplo, cuando tie-
nes que subir un escalón demasiado alto, les tienes que decir 
qué tienen que hacer porque si no, a veces, entorpecen. No me 
lo tomo mal, a mí me parece que está bien. A nivel de los que 
me conocen, no hay discriminación, no me tienen lástima, yo 
creo que se adaptaron tanto como lo hice yo.

Nunca creí que todo el mundo tuviera que estar a mi dispo-
sición. Yo siempre tuve la idea de poder independizarme com-
pletamente, poco a poco. Cuando me dieron el alta después de 
la rehabilitación, me vine a vivir acá con una enfermera de las 
que estaban trabajando en la clínica. Planteamos la posibilidad 
de que renunciara, ya que, obviamente, es una ciudad dife-
rente, había una distancia considerable y no podía seguir tra-
bajando donde estaba. Tiene hijos, por lo cual toda la familia 
tuvo que desarraigarse de la ciudad donde vivían ellos y venir 
a la ciudad de Campana. Aquí estuvieron durante tres años, 
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que fueron como una especie de adaptación y me sirvió estar 
con ella ese tiempo para poder independizarme poco a poco y 
reintegrarme de vuelta a la ciudad, al movimiento, al trabajo. 
Ella me llevaba y me iba a buscar en su vehículo al trabajo. 
Después, yo volví a comprar otro auto y lo adapté y ahora con-
duzco solo. Y así con todo, con el tema de ducharse todos los 
días, cocinar solo, etc.

Por algunos años estuve viviendo totalmente solo, mi hijo 
venía a visitarme cuando quería, no había ninguna especie de 
visitas planeadas como dice la ley. Él venía casi todos los días, 
cuando había partido de fútbol, todos los fines de semana. Yo 
le dejé claro que era libre y podía hacer lo que quisiera, venir 
a visitarme cuando pudiera. Siempre fue un trato muy liberal 
con mi hijo. Y, sí, logré independizarme. Eso lo hablé con él y 
me dijo que sí, que notaba un cambio, que sentía que yo estaba 
más presente ahora que antes del accidente. Quizás el cambio 
fue que él prefiere el padre de ahora y no el de antes.

Con relación a la sexualidad, para mi es hacer sentir bien a 
la persona que está contigo y sentirse uno bien también obvia-
mente. Creo que antes era más una cuestión física, una cuestión 
de sensaciones. Ahora, yo creo que, por ejemplo, el orgasmo 
es una sensación puramente mental, no tiene nada que ver con 
otras cosas. Ahora, mi pareja y yo buscamos compartir esos 
orgasmos, o sea, yo trato de interiorizarme mentalmente en lo 
que ella siente. Por eso decía que, quizás, una mujer lo pasaría 
mejor conmigo ahora que antes, porque ahora es otra cosa, es 
100 % mi pareja, compenetrarme con lo que ella siente en ese 
momento, es algo quizás un poco difícil de explicar, pero se 
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puede lograr y es lo que estoy haciendo ahora. Yo tengo una 
lesión entre las vértebras dorsales 10 y 11, por lo que puedo 
llegar a tener una erección.

Siempre hablé con los urólogos y ellos fueron probando di-
ferentes métodos. Uno eran las inyecciones intracavernosas, 
que funcionaban, pero no del todo bien, no se lograba el nivel 
de erección deseado para tener una relación. Y, obviamente, 
tener una relación con este método y en esas circunstancias era 
para satisfacer a la otra persona, uno no iba sentir nada.

Creo que siempre es importante lo sexual en nuestras vidas. 
O sea, es una de las cosas que más mantiene la pareja, es algo 
que sí o sí tiene que estar, es necesario. La sexualidad y el de-
seo para mi van de la mano y se proyecta en las personas. La 
sexualidad también tiene que ver con la imagen corporal, cosa 
que nunca pensé, pero ahora menos que antes. ¿Quién va a fi-
jarse en un tipo en silla de ruedas? Igualmente, siempre busqué 
cuidar lo físico, pero no por tema de la imagen, sino más que 
nada por salud. Siempre quise estar en línea, ir al gimnasio, 
haciendo todas las rutinas musculares, como lo hice siempre y 
lo sigo haciendo ahora. Por eso, conjuntamente con las refac-
ciones y modificaciones en mi vivienda, construí un gimnasio 
y voy todos los días, excepto los domingos.

Con relación a mi imagen, por ejemplo, mis brazos son mis 
partes del cuerpo favoritas. Nunca me consideré una persona 
atractiva o linda, nada de eso, pero sí me gustaba cómo progre-
saba a nivel muscular, cómo respondían mis brazos, siempre 
fue mi fuerte.
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Me gusta haber descubierto que lo sexual es importante 
para mí, de esta forma, siempre me fijé en la satisfacción de la 
otra persona que está conmigo en ese momento, y por eso me 
parece muy interesante ahora. He descubierto muchas cosas 
nuevas que antes no las había observado, quizás por un tema 
lógico de buscar la propia satisfacción. Ahora, es esa parte la 
que cambió y es diferente, entonces uno busca la satisfacción 
plena de la otra persona. Por eso insisto, una mujer quizás lo 
pase mejor ahora que antes.

En cuanto a mi orientación sexual, me identifico hetero-
sexual. No me molesta la gente que tiene relaciones homo-
sexuales. Tengo compañeros de trabajo homosexuales que se 
han casado, he ido al casamiento, conozco a los dos. Nunca 
tuve rechazo, pero nunca fue mi forma de ser, soy 100 % hete-
rosexual. Nunca se me ocurriría otra cosa. Obviamente, lo que 
las personas hacen con sus vidas es aceptado, pero no lo haría 
yo jamás.

Por suerte, nunca me conformé ni me sentí en inferioridad, 
aunque se siente al comienzo, pero uno sabe que cuando logre 
tener una relación íntima con esa persona, la forma de pensar 
de ella va a cambiar. Es decir, uno se siente inferior cuando 
está conociendo a alguien, ya que hay personas que saben y 
quienes no cómo es el tema de la sexualidad con una persona 
discapacitada, si pueden o no tener relaciones. Entonces, hasta 
que lo entienden, te sientes un poco en inferioridad por la ima-
gen que tienes. Se fue disolviendo la sensación de inferiori-
dad de acuerdo con las personas que fui conociendo posterior-
mente. Con las primeras personas me sentí peor. Pero es como 
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todo, como cuando salía a la calle en silla de ruedas, antes me 
daba vergüenza que me vieran así y ahora ya no porque lo fui 
superando poco a poco. 

También entiendo que mi sexualidad después de la lesión 
es diferente, pero no sé si es especial. Creo que esos mitos o 
prejuicios que tiene la gente cuando estás conociendo a una 
pareja nueva o una persona que deseas, uno tiene ganas de 
entablar una relación con esa persona por la que se siente atraí-
do, entonces hasta interiorizar a esa persona sobre cómo es la 
sexualidad, también debe tener su incógnita, hasta disolverla. 
Creo que ellos deben pensar que es una sexualidad especial, 
pensar. «¿Cómo hace esta gente? ¿Este chico cómo hará si no 
puede sentir nada?». Sí se siente, obviamente, y es lo que uno 
trata después de explicar o de transmitir, que yo me puedo in-
teriorizar o compartir el sentimiento de la otra persona.

Tenía un amigo, antes de mi lesión, que estaba en silla de 
ruedas y yo lo llevaba al bar, a la discoteca, a todos lados. Me 
hacía cargo de él y como yo estaba fuerte no tenía ningún pro-
blema, si había que subirlo con silla y todo, lo hacía yo solo y 
hasta lo bajaba por las escaleras. Y después me pasa a mí, eso 
fue algo que tuve siempre presente y no me importaba. Pero 
es cierto que no sabía cómo era la intimidad en esas personas, 
no tenía ni idea.

Volviendo al tema, nunca pensé que sexualidad y genitali-
dad fueran lo mismo. Para mí hoy en día es otra cosa. Hay ve-
ces que interviene lo genital y otras no, porque no es necesario. 
O sea, para mí la sexualidad sería como satisfacer a la persona 
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que está contigo, que tenga miles de orgasmos que jamás sintió 
en la vida con nadie y que ahora puede hacerlo porque tú sabes 
cómo hacerlo, tienes ahora acceso a esa herramienta que antes 
no la sabías aprovechar. 

Antes de la lesión era eso, genital. Uno siempre busca tam-
bién, además de la propia, la satisfacción a la otra persona, 
creo que esa es una herramienta que se usa mucho para que 
haya una segunda vez, que esa persona sienta que uno hizo las 
cosas bien y entonces volvería a estar. 

Antes era más así, buscar la autosatisfacción de las necesi-
dades fisiológicas, pero eso después cambió totalmente. Antes 
de la lesión tenía relaciones íntimas con varias mujeres ya que 
hubo un tiempo, después de que me separé de la madre de mi 
hijo, que no tuve una pareja estable. Como era del ambiente 
más nocturno, ya que, además de las pasarelas y las motos, 
también tenía una pequeña empresa de sonido e iluminación 
para casamientos, cumpleaños de quince, cualquier tipo de 
evento, tenía mucha vida nocturna y me conocía todo el mun-
do. Con mi compañero de la empresa, nos llamaban de todos 
lados y había mucha oportunidad de conocer nueva gente, co-
nocer mujeres que se fijaban en ti. Entonces, obviamente siem-
pre cuidando la salud de uno, pero tenía relaciones con muchas 
mujeres. Eso después del accidente no pasa, o sea, ahora lo que 
quiero es estar bien con una sola mujer. 

Creo que hoy puedo decir que mi vida sexual es de menor 
cantidad, pero mayor calidad. Nunca tuve una experiencia a 
solas con mi cuerpo porque tampoco he buscado sentir desde 
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áreas nuevas de mi cuerpo. Inclusive los orgasmos son dife-
rentes, te concentras en lo que está sintiendo la otra persona 
y es como que uno comparte y siente de otra forma. No es 
como antes, pero es más compartido ahora. Se puede sentir 
una especie de cosquilleo en la parte superior de la boca del 
estómago, pero más a nivel de la piel, no tan adentro, sino más 
superficial. Sí, se siente algo diferente. Lo que pasa es que an-
tes con la intensidad del orgasmo las otras sensaciones quedan 
tapadas, y ahora se puede llegar a sentir. Creo que tiene que ver 
con el tema de lo mismo que le pasa a la otra persona, o sea 
posterior a haber sentido un orgasmo fuerte viene la relajación 
de ambos, es como que se comparte todo.

Siempre digo que es importante la educación sexual que 
hemos recibido para ese reencuentro con nuestro cuerpo y las 
emociones. Yo empecé a ver la educación sexual en la escue-
la, pero en la secundaria, porque no se solía hablar mucho. 
Después, se consideró que era factible que fuera una mate-
ria del curso, todo muy interesante porque englobaba toda la 
parte de sexualidad o de educación sexual. A nivel familiar, 
fue con mi madre cuando éramos pequeños, que ella nos ex-
plicaba de acuerdo con las palabras que podía utilizar. Ella 
fue siempre muy partícipe de usar el lenguaje correcto y no 
otros términos para no crear confusiones en los chicos. Nos 
explicaba a medida que ella consideraba que teníamos edad o 
porque nosotros solíamos preguntarle. Esa fue la educación 
sexual que tuvimos de pequeños, que yo creo que fue poco 
porque era de acuerdo con lo que preguntábamos nosotros, no 
era que nos enseñaba algo que a nosotros no se nos hubiese 
ocurrido preguntar. 
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Lo más terrible es que después de la lesión nunca recibí 
educación sexual con lo necesario que era. De hecho, yo siem-
pre volvía al centro de rehabilitación porque me gustaba ir a 
visitar a la gente que se había quedado allí, los extrañaba y 
veía a algunos pacientes porque otros ya se habían ido y a los 
profesionales. Siempre tuve la idea de poder ir y hacer un ta-
ller para enseñarle a la gente muchas cosas. Hay momentos de 
mucha soledad, donde nadie te explica nada o te bombardean 
con todo. Yo pude recibir de otro paciente una ayuda que hasta 
hoy en día sigo utilizando, era tan práctica esa explicación que 
ningún profesional me la dio jamás. Por eso yo pensaba, des-
pués: «Voy a ver si puedo hablar con alguien», porque mi idea 
era ayudar a esa gente tanto con las cosas que no se explican, 
por ejemplo, cómo cambiarse de ropa tanto en la cama como 
en la silla, cómo ir al baño, qué técnicas o qué trucos se usan 
y cómo es la sexualidad cuando uno está en silla de ruedas. 
Pensaba que todas esas cosas yo debía poder enseñarlas ahí, 
que era un lugar que me ayudó mucho. 

Siempre fui de preguntar mucho, y con relación a mi se-
xualidad también, sobre todo a los urólogos, porque en ese 
entonces estaba buscando tener una erección para poder estar 
con una mujer. Cuando ya habían pasado los inconvenientes 
mayores que había sufrido por el tema del accidente, empecé a 
hacer la rutina normal de rehabilitación y empecé a preguntar 
muchas cosas a nivel de sexualidad, por eso comencé a hablar 
con los urólogos, con quienes siempre hubo muy buen diálo-
go y resolvían todas mis preguntas, incluso me recomenda-
ban todo lo que yo necesitaba. Con la charla con los urólogos 
veíamos que había técnicas, y si no funcionaba una, había que 
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probar otra. Siempre seguí en contacto con ellos, aun después 
de que me dieran el alta.

Probé la cámara de vacío posterior al alta. Mientras estuve 
internado llegué hasta las inyecciones intracavernosas, con las 
que noté que no se lograba una erección total. Entonces, pasé 
a lo que ellos me decían que era la siguiente técnica, que fue la 
cámara de vacío, que es la que actualmente utilizo. Hoy, rara 
vez, utilizo medicación porque no hace falta la penetración en 
un encuentro. Todo esto depende del gusto de cada uno, yo no 
tengo problema de usarla siempre que la otra persona se sienta 
bien o lo quiera. Pero quizás no hace falta que ella tenga una 
penetración para sentir todo lo que siente. Por eso es importan-
te que la información esté presente a tu disposición y se debe 
ofrecer a medida que la persona lesionada se interese o cuando 
ya está realizando la rehabilitación, cuando tiene físicamente 
la posibilidad de pensar en eso. Si la persona está integrada a 
las actividades de rehabilitación, yo creo que ya está apta para 
recibir todo tipo de información o inclusive tratar de que le 
dé curiosidad y que pregunte. Yo creo que todo el mundo se 
pregunta: «Y ¿ahora cómo hago para hacer lo de antes?». Te 
da un poco de nostalgia por ver lo que eras y lo que no puedes 
ser ahora, de lo que sentías y lo que no puedes sentir ahora. 
Primero es así, después te das cuenta de que sentir ahora es 
diferente, se siente otra cosa, pero eso lo va aprendiendo uno.

Por ejemplo, los juguetes sexuales existían y yo nunca los 
había usado y ahora sí. Siempre pensé que son objetos fun-
damentales, está muy bueno. Por ejemplo, un juguete sexual 
ahora es usar la cámara de vacío o la bomba de vacío. Sería 



119

igual que tener un consolador que puedo utilizar con ella. Para 
mí no está mal visto, al contrario, son muy buenas ideas, cosas 
que tienen que ver con la relación y con lograr satisfacer a la 
otra persona, todo sirve. Por supuesto, todo tiene sus pros y sus 
contras, y he tenido por etapas algunos problemas. Concreta-
mente, me pasó con una sola mujer, ya que para ella tenía que 
haber penetración sí o sí, no había otra forma de sexualidad 
que no fuese a través de ese método. Entonces, con esa persona 
tuve inconvenientes en el sentido de que no sentí que la pude 
satisfacer. Pero de todas las chicas con las que estuve posterior 
a la lesión, me pasó solo con una. Ese fue el único obstáculo 
que encontré. Insisto con la idea de que es importantísimo con-
tar con información previa. 

Actualmente, estoy reintegrado en el trabajo y pude seguir, 
a nivel laboral, ganando lo mismo que antes, esa es la ventaja 
que tengo ahora. Pero puede pasar como con otros lesionados 
medulares que han perdido el trabajo y no sé si a esa gente 
le corresponde una pensión por parte del gobierno. Yo creería 
que sería justo que sí la recibieran.

Obviamente, y por suerte, se hicieron reformas en la estruc-
tura de mi casa para que una persona con discapacidad, en silla 
de ruedas, pueda acceder a todos lados. Como todo, existe un 
lado positivo y es la capacidad de adaptación que uno tiene. 
Creo que uno se va siempre adaptando a lo que le va suce-
diendo, aunque uno no lo puede creer hasta que le pasa. En 
ese sentido han sido cosas buenas, por eso siento que lo pude 
superar porque me siguieron pasando cosas buenas.
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Lo principal es poder seguir trabajando en el mismo lugar, 
pero en una sección diferente. Ya no hago lo mismo, sino otra 
cosa. Poder seguir trabajando, sustentándome y vivir solo. Es-
tuve viviendo solo durante un tiempo y pude hacer todo solo, 
cocinar, ducharme, entrar y salir de la piscina, bajarme de la 
silla, volver a subirme, caerme y levantarme, alcanzar algo que 
está muy arriba sin que se caiga. Sabes que estás solo, enton-
ces, tienes que aprender a hacerlo todo por tu cuenta.

Antes tenía más amigos que ahora, pero los que quedan son 
de verdad. Entonces, toda esta gente que quedó, que aún sigue, 
te sostiene a nivel anímico, porque siguen estando ahí, tanto 
mis amigos de verdad como mi hijo o la pareja que tengo en 
este momento. Uno siente afecto, que es esencial para seguir 
adelante, además del instinto del autoabastecimiento, de querer 
sobrevivir e ir más allá. Siempre fui de esa forma, de sentir y de 
lograr las cosas, cuando me propongo algo, tengo que hacerlo. 

Sí puedo decir con franqueza que me siento limitado ahora 
para proyectar, por el país y por la política que tenemos. Es-
tamos muy excluidos. Muchas veces pensé que sería bueno 
irme a otro país. Inclusive estaba invirtiendo en un fondo de 
pensión/jubilación, y la idea era jubilarme a los sesenta y cinco 
años, cobrar este seguro de retiro e irme a vivir a Bélgica, más 
cerca de Alemania, pero no estar aquí. Creo que hasta que me 
jubile estoy atado a esto y no puedo hacer otra cosa, por eso 
me siento limitado.

La vida después de la lesión medular es diferente, pero uno 
se adapta y logra tener otros intereses. Vale la pena vivir y 
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seguir adelante. Existe una forma de superación de muchas de 
las cosas que uno ya no puede hacer porque descubres muchas 
otras cosas que se pueden hacer y que no tienen que ver con la 
calidad de lo que uno hacía antes. De hecho, logras hacer cosas 
o haces cosas que antes nunca hiciste. Por ejemplo, si yo aho-
ra quiero hacer aladeltismo puedo hacerlo tranquilamente, y 
nunca antes lo hice, aunque antes también podía hacerlo, pero 
¿por qué no animarse a hacerlo ahora? Creo que uno después 
de esto tiene que lograr hacer todas las cosas que no se animó 
a hacer o que no hizo, porque era una cosa que no le interesaba 
o no se atrevía. «Nunca me voy a tirar de un paracaídas». ¿Y 
por qué no si ahora lo puedes hacer?

Para mí es una gran motivación compartir mi historia con 
ustedes porque uno pasó ya por eso, entonces considera que 
debería haber otras personas que lo ayuden. Dentro del centro 
de rehabilitación, para mí fue fundamental todas las cosas que 
hicieron, pero me di cuenta de que faltaba la presencia de una 
persona que ya lo vivió, que ya lo pasó. Sí que nos ha ido a vi-
sitar gente que ya estaba dada de alta, pero con implantes, con 
diferentes falencias físicas. Pero yo creo que nunca hubo, por 
ejemplo, una persona lesionada medular que fuera a responder 
preguntas sobre sexualidad o sobre cómo se hace esto o aque-
llo, cómo hacemos esta cosa o cómo se hace después cuando 
ya estás en la calle, viviendo tu vida en la ciudad. 

En cuanto a la sexualidad, creo que haría una especie de 
taller para instruir a toda esa gente y sacarles de un montón 
de dudas. Hay que disolver muchas dudas que quizás existen. 
Cuando uno está lesionado tiene dudas y lo ideal sería tener 



122

un consejo de alguien que ya ha pasado por esto. Y ¿cuántas 
veces uno como lesionado se preguntó eso o tuvo esas dudas? 
Creo que hay que ayudar a toda esa gente y resolver sus dudas, 
ya sea con la sexualidad o con muchas cosas más de la vida 
cotidiana.
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El renacer
Sofía

Soy Sofía, tengo veintiocho años y vivo en Villa Cañás ciu-
dad de Santa Fe, Argentina. Tuve una lesión medular en el año 
2014. Hoy trato de hacer mi vida normal, estoy en pareja hace 
ya tres años y tengo un hijo de un año y tres meses. Empecé a 
salir desde que conocí a Franco porque antes no lo hacía, esta-
ba siempre en casa. Siempre me gustó el fútbol e iba todos los 
domingos a la cancha. 

Antes de mi lesión, me gustaba mucho salir con mis amigas. 
Tenía muchos grupos de amigos. Tuve varios trabajos, trabajé 
en una carnicería y después en un bar. En el momento de mi le-
sión, en el 2014, tenía veintiún años. Me lesioné a la altura de 
la tercera y cuarta vértebras dorsales. En ese momento estaba 
en pareja, aquí en mi ciudad, y era víctima de violencia de gé-
nero, entonces decidí irme para una ciudad vecina, a cincuenta 
kilómetros. Allí, alquilé un departamento y empecé a trabajar 
en un bar de cocinera. 

Mi expareja no sabía dónde vivía, pero, finalmente, me en-
contró, tocó el timbre de mi departamento y yo bajé porque 
no sabía quién era. Ese día me golpeó tanto que quedé obnu-
bilada, perdí un poco el conocimiento y me llevó a la terraza 
del edificio y me empujó de espalda desde el tercer piso. Eran 
aproximadamente las seis de la mañana, llamaron a mi padre 
y me internaron para operarme. Hoy, esa persona está libre y 
vive aproximadamente a veinte cuadras de mi casa.
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Pasó el tiempo cuando mi padre me dijo: «Sofi, no vas a 
caminar». Después, fui a una clínica de rehabilitación, y me 
acuerdo de que mis padres iban todos los días porque me ex-
trañaban mucho. En el momento que salí de la habitación y 
vi al resto de los pacientes pensé: «¡Yo no quiero!» y tardé 
más de tres o cuatro meses en darme cuenta de lo que estaba 
pasándome. En ese momento, mi padre estaba muy angustiado 
y enojado con la persona que había causado esto, de hecho, lo 
siguió en varias oportunidades. 

 
Muchas veces sentí miedo, angustia, bronca, desesperanza 

y lo sigo sintiendo, me sigue pasando, sigo llorando y sigo 
preguntándome por qué, creo que eso no se va a pasar nunca y 
me parece que, en general, le debe pasar a todas las personas 
que pasan por lo mismo. Antes de tener el accidente, siempre 
le tuve mucho miedo a la soledad, pero ahora quizás que mi 
pareja me deje porque para mí no es lo mismo que para una 
persona sin lesión, siento que me cuesta más.

Millones de veces pensé que hubiese sido mejor estar muer-
ta, sobre todo, cuando salí de la clínica de rehabilitación, por-
que allí vivía en mi mundo, éramos todos iguales y me sentía 
bien. Pero cuando salí, lloré muchísimo, no quería volver a 
casa, le pedí a mi padre quedarme, pero, obviamente, no se 
podía y ahí me pasó mucho ese pensamiento por la cabeza. 
Ahora, a veces me suele pasar, pero no tanto, sobre todo cuan-
do no me sale algo o, por ejemplo, ahora tengo una escara y 
tengo que estar acostada y me pregunto: ¿por qué?

De todos modos, tengo un grupo de amigos que me acom-
paña, y aunque la relación es la misma, sí cambiaron algunas 
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cosas, como las salidas. Ya no me considero tan simpática y 
me cuesta un poco relacionarme. No suelo salir tanto, no me 
gusta verme en la silla, por eso suelo sentarme en sillas am-
plias o dentro del auto, eso me da tranquilidad.

 
Con mi familia, nos encontramos más unidos, siento que 

ellos están más pendientes de mí, aunque, a veces, me molesta 
un poco porque yo puedo hacer cosas por mí misma, y hay 
momentos en los que quiero estar sola, a veces me enojo un 
poco y no pido ayuda para nada.

Mi pareja vive en una ciudad cercana porque trabaja en el 
campo y viene los fines de semana; alternamos uno en mi casa 
y uno en la de él y pasamos tiempo juntos con nuestro hijo de 
esa forma. Durante la semana vivo con mi madre, mi hermana, 
mi sobrina y mi hijo. Mi hijo nació por cesárea, no me die-
ron opción a parto natural, aunque me hubiese gustado tenerla. 
Mi embarazo fue normal, engordé mucho, pero fue lindo. Lo 
único que sufrí fue que tuve varias infecciones urinarias, pero 
después muy bien, no tuve antojos y me ha dejado dormir.

Al principio, cuando apenas me enteré de que estaba em-
barazada, tuve mucho miedo, sobre todo, de no poder sentirlo, 
por el tema de la sensibilidad y, de hecho, el médico me dijo 
que no iba a poder sentirlo, lloré ese día. Pero a medida que 
pasaban los meses, yo lo sentía, quizás no tanto como si no tu-
viera la lesión, pero yo sentí todo perfecto y lo disfruté mucho.

Hoy sí siento que es muy difícil ser su madre, por ejemplo, 
para cambiarlo, bañarlo o darle de comer, pero busco alterna-
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tivas, las cosas me llevan más tiempo, pero lo hago sola. A ve-
ces, obviamente me cuesta, hoy pesa doce kilos y medio y me 
duele la espalda al levantarlo, por lo que me ayudan muchas 
veces. Pero soy yo su madre y le pongo los límites o le enseño 
lo que está bien o mal. 

Con mi pareja nos llevamos bien. El tema de la sexualidad 
para mí es muy importante, diría que el 80 % de la relación, 
quizás porque soy joven. Soy de desear mucho. Por la noche, 
rezo y pido volver a caminar un día y tener relaciones sexuales 
como una persona «normal».

No tengo una parte favorita de mi cuerpo para seducir y, 
en cuanto a mi imagen corporal, desde que quedé embarazada 
mis pechos los veo más caídos, tengo estrías en el abdomen, 
las piernas flacas… cuando salgo, me visto con ropa deportiva 
por comodidad.

A mí me gustan los hombres, soy media a la antigua. Al 
principio, cuando estaba internada en la clínica de rehabili-
tación, tuve dudas y miedo al momento de tener relaciones. 
Recuerdo algunas charlas que tuvimos con respecto a ese tema 
en la clínica, se habló sobre tener relaciones en la silla y yo no 
me veía, tenía mucho miedo.

Hoy siento que estoy en inferioridad de condiciones en el 
momento de establecer una relación de pareja, yo no estoy 
como para estar eligiendo mucho. Pienso que la sexualidad de 
las personas con lesión medular es diferente. Con mi pareja 
compartimos también otras cosas como estar acostados, mirar 
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películas, etc. Mi primera pareja fue a los quince años y estu-
vimos juntos durante cuatro. Después de esa relación, me puse 
de novia con otro chico, siempre quise estar segura en una re-
lación por el miedo a la soledad. Teníamos relaciones a diario. 
Hoy, mi pareja y yo tenemos relaciones siempre que estamos 
juntos y, si bien no es lo mismo, la pasamos muy bien. 

Él me conoce muy bien, por ejemplo, cuando me da un es-
pasmo durante las relaciones sexuales, ya sabe cómo me tie-
ne que poner la pierna. He estado con otros hombres antes de 
Franco, mi pareja actual, y tenía que explicarles todo esto, si 
me pasaba en el medio del sexo, no seguía y terminaba hablan-
do de la lesión medular en vez de echarme un polvo y que se 
fueran a la casa.

Con Franco, al principio, me sentí incómoda, me pasó de 
orinarme y él me ayudaba a cambiarme. Tenía mucho miedo, 
no sabía cómo manejarme, no sabía cómo ponerme, me llevó 
muchísimo tiempo poder conocerme porque no sabes lo que 
puede pasar. Ahora mismo, que estoy con Franco ya me cono-
ce y, si pasa algo, él ya sabe qué hacer. 

Tuve tres o cuatro charlas sobre sexualidad, pero sí me hu-
biese gustado hablar más en profundidad porque hubiese evi-
tado un montón de malos momentos, porque si pasa algo te 
sientes mal, tienes vergüenza y piensas: «¿Por qué tengo que 
pasar por todo esto?». Si me hubiesen explicado un poco, ha-
bría sido distinto. Creo que las personas con lesiones medula-
res deben recibir este tipo de información desde el momento 
en que se enteran de que van a quedar en silla de ruedas. Son 
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muchas cosas y yo creo que sí las tienen que saber para prepa-
rarse y para poder evitar algún mal momento. 

La sensación del orgasmo no es como antes, pero la siento 
por encima de la lesión, las orejas se me ponen coloradas y 
siento un cosquilleo, es fuertísimo, hermoso, pero no es igual. 
No he tenido encuentros conmigo misma, ni antes ni ahora. 

En cuanto a la educación sexual, me han explicado en la 
escuela, pero no se hablaba tanto, las píldoras anticonceptivas 
me las compré yo sola, fui al ginecólogo y me las recetó.

 
En el momento de concretar una relación sexual amorosa 

o romántica con otra persona, la verdad, no me animo. Hace 
unos cuatro años atrás me escribía con un chico y no me animé 
a decirle que estaba en silla, es más, en mi Facebook no tengo 
fotos en silla, no me animo y yo creo que eso es un obstáculo 
que tengo. Él me gustaba mucho y ha querido venir a verme 
muchas veces y no me animé, lo bloqueé.

Después de la lesión, lo positivo que veo es mi hijo, es 
quien me saca adelante. Tengo muchos proyectos, pero yo me 
veo caminando en todos mis proyectos. Creo que, si volviera a 
caminar, lo primero que haría sería llevar a mi hijo a la plaza, 
sola y, después, me buscaría un trabajo. Me ha costado llevar 
a mi hijo a todos lados porque hay mucha gente y niños que te 
miran, y eso me hace sentir muy incómoda. Todavía no estoy 
preparada, pienso que voy a sufrir mucho cuando tenga que 
llevarlo al jardín, quizás después no. De todos modos, yo pien-
so que todo se puede, sí, duele, son unos meses, incluso a mí 
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todavía me cuesta, pero yo creo que son meses, quizás años, 
pero se puede superar. Yo todavía no lo superé, pero creo que 
se puede superar y podemos llegar a ser felices.

Cuando estoy con otras personas con mi misma lesión me 
siento muy cómoda. Fui sola a la casa de una chica que tuvo 
una lesión medular, estuvimos juntas dos semanas y me sentía 
muy bien porque su casa está adaptada, fue un desafío para mí 
porque aquí en mi casa mi madre me hacía todo y allá tenía 
que arreglármelas sola. También estuvo buenísimo, me gusta-
ría vivir así. En mi casa no tengo nada adaptado y como esta 
ciudad es pequeña, tampoco es apta para personas en silla de 
ruedas. Creo que estaría más cómoda en una ciudad más gran-
de, no solo porque están más adaptadas, sino porque nadie me 
conoce. 

Les cuento mi historia para que puedan evitar todo lo malo 
que me pasó a mí. Yo creo que, por el tema de la sexualidad, 
más que nada, no me gustaría que las mujeres pasaran por eso 
para evitar un mal momento. 
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Sin Límites
Marcelo

Mi nombre es Marcelo, tengo treinta años en este momento, 
estoy viviendo en Córdoba capital en Argentina, aunque soy 
de un pueblo del interior llamado Villa del Dique. En este 
momento vivo solo, vienen mis asistentes que son acompa-
ñantes y enfermeros algunas horas a la mañana y por la tarde. 
La verdad es que en este transcurso del tiempo he podido 
ser un poco más funcional y poder vivir solo, con ellos, pero 
solo. Mi objetivo grande es poder vivir solo dentro de muy 
poco tiempo.

Estoy en pareja desde hace tres años, aunque cada uno vive 
en su casa. Soy kinesiólogo, me gradué en el año 2013 y me 
lesioné en el año 2016, a nivel de la sexta vértebra cervical. 
También soy docente universitario, realizo traducciones y sub-
titulado de videos educativos para la Asociación Americana 
de Lesiones Medulares, y estoy en la parte de asesoría, sobre 
todo, a lesionados medulares nuevos para poder guiarlos un 
poco en esta lesión o en este camino de la discapacidad.

Antes de mi lesión, vivía en mi pueblo y me vine a la ciu-
dad de Córdoba a estudiar. Me gradué en el año 2013, empecé 
a ejercer la kinesiología y me especialicé en traumatología de 
miembro superior. Después de uno o dos años me fui a vivir al 
sur de Argentina para poder juntar un poco de dinero y poder 
viajar. También jugaba al fútbol semi profesional, realmente 
amaba lo que hacía. La parte social era un eslabón muy impor-
tante en mi vida, tanto familiar, como amigos. 
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Mi lesión fue el quince de agosto del 2016, cuando me iba a 
ir de viaje al exterior del país, entonces mis amigos empezaron 
a hacerme la despedida. En una de esas salidas, volviendo en 
auto chocamos de frente, yo iba atrás del conductor. Aunque 
tuve amnesia, me di cuenta de lo que me había pasado en ese 
momento. La gente que estaba en ese momento me dijo que les 
hablaba como si supiera lo que tenía.

Ese día fue un cambio total en mi vida, de poder moverme 
completamente a no hacerlo más. Entrar en la discapacidad fue 
tremendo porque, sobre todo, tenía mucha incertidumbre. Es-
tuve internado en el hospital diez días hasta que me operaron, 
me pusieron la placa para estabilizar la zona y, después de diez 
días más, me dieron el alta. Al poco tiempo del alta, estaba 
haciendo rehabilitación ambulatoria en mi departamento.

Lo primero que pensé después del accidente es que no que-
ría vivir más. Yo había atendido a pacientes neurológicos, so-
bre todo, durante mis prácticas hospitalarias y pensaba que no 
podría aguantar una situación así. Al poco tiempo, me di cuen-
ta de que tenía que luchar por mi familia y por mis amigos, yo 
quería que ellos me vieran bien y no hacerles daño. Mi familia 
sintió mucha tristeza, incertidumbre y todos estaban en shock. 
Fue muy duro para mi familia cuando les dije: «No quiero vi-
vir más» y mi hermana fue la única que me dijo: «Yo te entien-
do y, si eso es lo que quieres, está bien, porque no quiero ser 
egoísta y quiero pensar en ti, si tú no estás muy cómodo con 
esta situación». Pero no podían entender que yo quisiera eso. 

La contención de mi familia y mis amigos fue increíble, en 
el hospital había entre veinte y treinta personas o más todos los 
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días. Al salir del hospital, todos sentían mucho miedo a la hora 
de asistirme o ayudarme, pero nunca sentí que tuvieran lástima. 

Nunca sentí miedo, angustia, desesperanza, pero sí mucha 
tristeza porque me di cuenta de que realmente era feliz, de que 
mi felicidad era hacer lo que yo quería y estaba haciéndolo, lo 
que deseaba y me completaba totalmente, después me di cuen-
ta de que perdí mucho… perdí mis manos.

Hoy no encuentro barreras en las relaciones afectivas, me 
parece que la gente se da cuenta de que soy uno más en cua-
tro ruedas. La verdad que, con mi familia y mis amigos, la 
relación no cambió, me entendieron, desde el principio me es-
cucharon mucho y supieron respetar mis pensamientos y mis 
decisiones. No siento que hayan sido sobreprotectores, pero sí 
que sentían miedo y estaban atentos todo el tiempo, sobre todo 
al principio.

Uno de mis grandes objetivos fue hacerme cargo de esta 
situación por mí mismo y que mi familia volviera a tener su 
vida, que mi madre sea mi madre, que mi novia sea mi novia, 
que mis hermanos sean mis hermanos… me pueden ayudar, 
pero que tengan su vida. 

Estoy en pareja y la sexualidad es muy importante en mi 
vida, si tuviera que ponerle un porcentaje creo que es un 60 
o 70 %. De todos modos, entendí que es otra cosa, es mucho 
más que solamente el coito, son los abrazos, las miradas, la si-
tuación del contexto. Si bien no me veo atractivo físicamente, 
creo que lo que atrae es mi personalidad.
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Nunca recibí educación sexual en la escuela. Obviamen-
te, ni siquiera en el abordaje de la sexualidad recibí algo de 
información por parte de mi familia, y después siento que se 
fue dando con experiencias. Yo me defino como varón hetero-
sexual. 

La primera relación sexual después de la lesión fue a los 
pocos meses y fue espectacular, fue totalmente diferente. 
Nunca me sentí en inferioridad de condiciones con respecto 
a las personas con las que estuve. Si bien antes de la lesión 
salía y se daban esas relaciones de forma más espontánea, 
hoy es todo más planificado, más metódico, hay cosas que 
son diferentes, algunas posiciones que no se pueden hacer o 
que hay que adaptar. Pero, aun así, pasado el tiempo me di 
cuenta que es increíble todas las cosas que podemos hacer o 
que puedo hacer en cuanto a la sexualidad. Cada día aprendo 
más y cada día me doy cuenta de que hay posiciones que 
puedo volver a hacer, también hay un entrenamiento y un 
conocimiento de mi cuerpo y un desafío de ver hasta dónde 
puedo llegar.

Entonces, sí, la sexualidad cambió mucho, obviamente la 
parte de la sensibilidad, pero hoy en día tengo las zonas eró-
genas al 100 % y es totalmente placentero. La sexualidad no 
solo pasa por los genitales, también las caricias, los besos y la 
previa son esenciales. Si bien hoy en día, a veces, no llego al 
orgasmo, quiero más todo el tiempo, esto me pasa más ahora 
que antes, porque antes terminaba y ya estaba. Son muy dife-
rentes las relaciones ahora, pero muy placenteras, de un poco 
menos calidad, pero, aun así, superplacenteras.
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También intento tener espacios para encontrarme conmigo 
mismo, con mi cuerpo, tocarme y ver cómo reacciona con di-
ferentes estímulos, trato de conocer mi cuerpo. Me ha pasado 
de tener disreflexias también, me ruborizo, el corazón me late 
mucho más fuerte y sé que obviamente me está subiendo la 
tensión arterial porque ya me conozco y después del orgasmo 
se frena todo. 

Cuando estuve internado no recibí información relacionada 
con la sexualidad y la lesión medular, no tengo el recuerdo 
de que ningún profesional se me haya acercado para hablar 
de sexualidad, casi todo lo averigüé solo y fui preguntando si 
podía tomar alguna medicación. Pienso que contar con esta 
información es sumamente importante y los profesionales de-
berían abordar este tema desde el principio. Creo que hay que 
evaluarlo con psicología y ver el momento adecuado para ha-
blarlo, es un tema bastante delicado para cada uno, pero tiene 
que ser, sobre todo, al principio. Hay muchos tópicos para to-
car, creo que la sexualidad para todos es algo muy importante 
en la vida y después la lesión es como una pérdida. Entonces 
esta pérdida hay que saber que no es totalmente una pérdida 
y que hay otra forma, por lo que, para mí, desde el principio, 
se tiene que abordar este tema. Yo busqué las respuestas, pero 
pienso que los profesionales deberían informarnos antes. 

No siempre tomo medicación para tener relaciones sexua-
les, me conozco. Por ejemplo, si vengo de entrenar, la tengo 
que tomar porque mi cuerpo está cansado, pero, si no, hay ve-
ces que ni lo tomo porque, aparte, muchas veces tengo rela-
ciones sin planificarlas. Pero la planificación, en general, es 
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importante, sobre todo al principio, cuando no sabes cómo va 
a responder tu cuerpo. 

Me parece que el tema de las evacuaciones es importante 
para tener en cuenta. En mi caso, en un principio me movía 
casi nada o nada, por lo que para ir al inodoro dependía de otra 
persona. En ese entonces también vivía con mi madre o tenía 
que planificar con mi asistente o con mis amigos. Hoy en día 
ya no pasa porque me conozco y, si ocurre algo, sabré cómo 
resolverlo porque ya aprendí, pero aun así yo creo que son co-
sas que se tienen que enseñar. Al principio, tenía temor porque 
nadie me dijo qué hacer, creo que aprendí mucho de otro chico 
con lesión medular o de la experiencia de otras personas con la 
misma lesión que la mía. 

Vivimos en una sociedad que no está adaptada. Yo doy cla-
ses en la universidad y las aulas no están adaptadas, solamente 
hay un ascensor en el lugar de la escuela de kinesiología, por 
eso, las autoridades trataron de que las clases que yo daba fue-
ran ahí para garantizar mi acceso. 

No es fácil conseguir trabajo y generar recursos económi-
cos para las personas con discapacidad, por eso, pienso que los 
gobiernos deberían apoyar y ayudar a los centros de rehabili-
tación, tener programas para ayudar a las personas con lesión 
medular a retornar a su trabajo. La asesoría social desde los 
hospitales es una gran falencia social, no tenemos las estrate-
gias para enfrentarnos al mundo laboral, necesitamos una guía 
para saber a dónde ir y no perder tiempo.
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Lo positivo que puedo sacar de toda esta experiencia es que 
conocí gente nueva, diferentes realidades y conocerme a mí. 
Lo que me sacó adelante en todo este proceso, sobre todo al 
principio, fue pensar que mi familia y mis amigos estuvieran 
bien. Más allá de que ellos fueran un pilar gigante y lo son, ob-
viamente, yo pensaba que ellos tenían que estar bien, no podía 
permitirme estar mal. Todo el mundo me decía: «Piensa en ti 
mismo», pero yo no tenía ganas de pensar en mí, no podía. Si 
la felicidad se construye, hay que hacerlo de nuevo desde cero 
y la estoy construyendo, así soy feliz. Soy capaz de encontrar 
cosas que me llenan la vida, pero sigo buscando mis proyec-
tos. Antes daba clases de algo que en lo que me especialicé, la 
parte traumatológica, hoy en día no puedo tener la experiencia 
de trabajar con esos pacientes, pero ahora la tengo a través de 
la lesión medular y quiero seguir perfeccionándome, para ser 
un día un referente en el tema. También en la parte deportiva, 
seguir entrenando en la selección argentina de rugby. 

Creo que también, en algún momento, podría plantearme 
ser padre, pero para eso tengo que ser casi totalmente indepen-
diente, por lo menos en mi casa, solo me falta tener una silla de 
baño bien adaptada, que la estoy armando para poder bañarme 
solo completamente. Me falta poco.

Es difícil dejar un mensaje como consejo, pero les diría que 
se aferren a la familia, que intenten estar cada día mejor por 
sus allegados, por la gente que quieren. Acuérdense de hacer 
valer lo que les corresponde. Existen alternativas y diferentes 
formas de hacer las cosas, no hay límites. Anímense a seguir 
adelante, es un camino largo que hay que vivir, pero está lleno 
de oportunidades.
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Figuraciones: antes y después 
Enrique

Mi nombre es Enrique, tengo sesenta y dos años, vivo en la 
Ciudad de México. Actualmente, continúo trabajando en la 
Universidad Autónoma Metropolitana donde siempre he tra-
bajado. Mi formación es en Sociología de la educación. Soy 
padre de familia, vivo con mi esposa y mis dos hijos, que aún 
están con nosotros, son médicos los dos, están haciendo la re-
sidencia, uno será cirujano pediatra y el otro es traumatólogo.

El accidente fue traumático para todos, modificó nuestra 
forma de vida inmediatamente, tuvimos un gran desbalance 
emocional. Yo hacía ciclismo en marzo de 2006 y un auto-
móvil me chocó, tuve varios traumatismos, se me perforó el 
pulmón, tuve una lesión en el plexo braquial derecho, ruptura 
del manguito rotador y la lesión medular. 

Hasta los cincuenta y ocho, cuando me pasó lo del acciden-
te, tenía una vida familiar estable, sin mayores complicaciones, 
económicamente bien, sin penurias, incluso con comodidades.

Después de la lesión estuve como en un túnel, donde yo 
no sabía qué pasaba, los primeros quince días estaba en un 
limbo. Recuerdo que tenía un catéter en el pulmón, me daban 
mucha medicina, no me podía mover, veía que había gente a 
mi alrededor, siempre me acompañaba alguien de la familia, 
mi esposa, mis hijos o mis hermanas. 

En el hospital, una terapeuta me hacía estar sentado y yo me 
ahogaba, se me aceleraba mucho el corazón, llegué a un pun-
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to realmente crítico de mi salud. Todo era muy difícil porque 
todo el tiempo estaba acostado, entonces, empezó a cambiar 
mi perspectiva porque no es lo mismo estar de pie en vertical 
al igual que los demás, que verlos todos hacia arriba y yo acos-
tado sin poder moverme. 

Para mí era evidente que no me podía mover, en principio 
no hubo una mención de lesión medular completa y ya cuando 
se hizo claro el diagnóstico lo supe. Nunca estuve esperanza-
do, no soy católico, ni profeso ninguna fe, entonces no tenía un 
recurso diferente, la ciencia decía que esa era mi nueva vida. 
Fue un momento triste, estuve deprimido y sentí resignación. 
Nunca me hice la ilusión de que iba a recuperarme, o sea, sa-
bía que las cosas habían cambiado para mal. Nunca pensé que 
hubiese sido mejor morirme, o en hacerme daño, pero me pasó 
una cosa muy rara en los primeros días cuando estaba interna-
do, sentí como un desprendimiento, o sea como que veía mi 
vida desde fuera, la vi muy transformada, vi mis posibilidades 
con respecto a lo que hacía antes y no me gustó, me quedó esa 
sensación, pero sabía que tenía que seguir adelante porque si 
me quedaba acostado en la cama, me hundía. 

Fue muy difícil para mi familia, mi esposa, que trabaja tam-
bién en la universidad, tenía que hacer compatible su traba-
jo con atenderme y tenía que lidiar también con el seguro, la 
incapacidad laboral, los abogados, etc., en fin, una cosa muy 
desgastante. Mis hijos estaban muy enojados, querían ir a bus-
car al taxista que me atropelló, pero los hice entrar en razón. 
Poco a poco se fue regularizando todo, ya no era tan agobiante 
el atenderme porque intervinieron mis hermanas, me acom-
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pañaban algunas noches, porque no dormía bien y había que 
moverme.

Mi familia y mis amigos siempre estuvieron de la misma 
forma que antes, algunos se fueron y otros se quedaron, pero 
nunca me trataron como si yo ya no valiera o como si fuera un 
niño que no podía tomar mis decisiones. 

Después, en el proceso de rehabilitación fueron viendo la 
posibilidad, al igual que yo, de tener logros y avances. Por 
ejemplo, ya ha pasado algún tiempo, yo quería tener un coche 
para poder movernos, entonces vendimos el que tenía y com-
pramos uno que adaptamos para que pudiera conducirlo. Para 
marzo del 2020 yo iba a la universidad, pero con la pandemia 
eso cambió y empezó la educación remota, virtual, de modo 
que no me vi en la necesidad de irme en el coche.

Hoy hago muchas actividades, a diario salgo a la calle a ro-
dar unos tres kilómetros, me canso, sudo, a veces me duele la 
espalda por todo el esfuerzo, pero igual lo hago, tengo mis cla-
ses, juego con mi perro, miro una película. Y no hay otra cosa, 
eso se llama fuerza de voluntad, si me dejo, me hundo. Tampo-
co me cuesta relacionarme con la gente, aunque en general mi 
círculo es familiar. Hoy, cada uno hace su vida, no pienso que 
nadie tiene que estar más pendiente o a mi disposición. 

Sigo siendo la misma persona que era, o sea, tomamos las 
decisiones importantes como familia, cada uno tiene un rol, 
pero no es patriarcal. Después de la lesión yo no me iba a do-
blar, no me iba a dejar vencer, a veces aprovechaba la ducha 
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para llorar, negociaba con la tristeza y ya más tranquilo salía, 
tenía que darles el ejemplo. 

La sexualidad en la vida es central, desde la niñez, empieza 
con el autodescubrimiento, la masturbación. A los catorce años 
tuve mi primera relación sexual y de joven era muy activo, 
podía tener relaciones con tres al mismo tiempo, y después 
cambió un poco, con la relación con mi esposa. Nos conoce-
mos desde hace mucho, pero nos formalizamos cuando nació 
nuestro primer hijo, hace treinta y un años. Somos una pare-
ja que ha tenido algunas dificultades, nos hemos distanciado, 
ella tuvo una relación por fuera y yo también, eso duró algún 
tiempo. Mi relación extramatrimonial estaba muy centrada en 
la sexualidad, fue muy pasional, muy disfrutable. Antes del ac-
cidente, la sexualidad entre mi esposa y yo ya había cambiado, 
ya no era como la que tuvimos de jóvenes. 

Me he considerado una persona atractiva, de hecho, como 
siempre hice ejercicio, mis piernas, por ejemplo, eran muy 
fuertes. Con el tiempo fui cambiando, se me cayó el pelo, pero 
estoy bien con mi imagen, aunque no me siento atractivo físi-
camente, pero tengo mis cualidades o características. He desa-
rrollado una mayor capacidad de oír, de tratar de entender la 
situación de la otra o del otro, ser más empático. Después de 
que te pasa una cosa como la que me pasó a mí, pasamos a en-
tender que la vulnerabilidad está a la vuelta de la esquina. Esto 
me hace, quizás, más receptivo y lo veo como una cualidad.

La sexualidad también tiene que ver con la sensualidad, con 
los otros sentidos. Tengo sensaciones rarísimas por encima de 



141

mi lesión, a veces siento como un rayo, está ligado al placer 
y no tiene que ver con una sexualidad genitalizada, está muy 
clara la distinción para mí, o sea la cuestión genital no solo 
es parte de lo que es el erotismo y el buen sexo tiene que ser 
erótico. 

Hay que tener en cuenta que, cuando yo iba a la primaria, 
no había educación sexual. Mi primera experiencia con las 
relaciones fue cuando, a los once años, me fui de intercam-
bio a los Estados Unidos y ahí tuve mi primer beso con la 
hermana de un compañero y, luego, a los catorce años mi 
primera relación sexual. Y mis enseñanzas vinieron por ahí, 
sí hablaba con mis padres sobre el tema de condones, pero no 
mucho más.

Hoy, con mi esposa, tenemos una comunicación diferente, 
recapitulamos mucho, nos hacemos bromas, nos acompaña-
mos, no es que estemos todo el día pegados, pero la comu-
nicación es lo que nos mantiene juntos, tampoco nos hemos 
planteado revivir lo que teníamos. Hoy pienso que el erotismo 
también involucra la charla, el acompañamiento, la empatía. 

He tenido oportunidades para la autoexploración pero no 
fue del todo satisfactorio porque las erecciones no eran dura-
deras y, además, no tengo sensibilidad en el área genital. Sé 
que las cosas no van a ser igual, no se puede tratar de reprodu-
cir algo que ya no puede ser. Actualmente, dormimos en habi-
taciones separadas, más que nada porque no quiero despertarla 
cuando tengo que hacerme los cateterismos cada tres horas. 
Pero igual yo me siento muy acompañado y apoyado.
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A pesar de todo lo que pasó en mi vida, puedo decir que 
estoy vivo, eso me lo dice mucho una amiga: «si no te moriste 
es porque no te tocaba». La vida sigue, mis hijos están cada 
vez más firmes en lo que hacen, son jóvenes y también han 
aprendido de este proceso. Mi familia es mi gran motor para 
seguir adelante.

Después, tuve mucho apoyo de terapeutas, de la Asociación 
Vida Independiente con el manejo de la silla de ruedas, y todo 
eso me hizo saber que no estoy solo, que hay otras personas 
que incluso están en otras condiciones más difíciles que la mía, 
y que han logrado muchas cosas, y yo admiro a esa gente. No 
soy un héroe, no soy un espartano, no soy un guerrero, soy una 
persona común y corriente que ha tenido ciertas condiciones 
dentro de una lesión medular, que le han favorecido y las he 
aprovechado. 

Creo que contar mi historia es también una respuesta para 
hallar una salida a mi angustia, a mi soledad, a mi depresión. 
Contar mi historia creo que es una buena terapia para mí y 
puede ayudar al resto. 
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Aquí estoy yo, existo
María I.

Me llamo María, soy del interior de la provincia de Formosa, 
Argentina. Hace quince años, aproximadamente, tuve un acci-
dente vial, cuando estaba estudiando en la universidad. Estaba 
viajando en un autobús, tuve un accidente y fui una de los 
pasajeros que se llevó la peor parte. Tengo una lesión de las 4ª 
y 5ª vértebras cervicales, lo cual me produce dificultades pul-
monares y urinarias, solo puedo mover la cabeza y el cuello.

Hoy en día llevo una vida demasiado tranquila para mi gus-
to, pero es lo que tengo a mi alcance. Vivo en mi casa y desde 
aquí manejo la administración de un alquiler, que es lo que 
me mantiene activa, y ayudo a mi madre en ciertas tareas de 
la casa. No tengo otro trabajo extra porque, muchas veces, no 
me atreví a salir al mundo por el hecho de que hay muchas 
barreras y en mi provincia no encontré aún una actividad de 
mi interés.

Por mucho tiempo no me sentí preparada para enfrentar 
esas barreras, preferí resguardarme en mi casa, esconderme de 
alguna forma. No tengo pareja y hasta el día de hoy no la he 
encontrado. Vivo con mi familia. Mi mamá es quien en gran 
parte del tiempo se ocupa de mí, cuando es necesario cuenta 
con la ayuda de mi hermano, y también algunas veces tengo 
amigos que nos ayudan. Ella está a mi lado desde el principio 
de mi nueva vida así que considero que nos vamos aguantando 
y apoyando mutuamente. Mi padre tiene que viajar hasta aquí 
porque trabaja en otro lado. Antes de la lesión, era una persona 
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muy activa, lo opuesto a lo de ahora. Mi lesión fue una gran 
lección, volví a nacer.

Previo al accidente vivía en otra ciudad y estudiaba una tec-
nicatura en Turismo en la universidad porque mi sueño era tra-
bajar para recorrer el mundo, mi país, conocer nuevos lugares, 
culturas… Siempre fui una persona de reunirme con varios 
grupos de amigos, de la universidad, del pueblo, del colegio y 
siempre que nos encontrábamos nos juntábamos a compartir 
charlas y mates o salíamos a bailar y tomar algo. Me encantaba 
andar en bicicleta, me gustaba hacer algo de actividad física.

Cuando tuve la lesión tenía veinte años. No recuerdo mu-
cho lo que sucedió, pero me contaron que llegué al hospital 
consciente y conté parte de lo que sucedió. En aquel momento 
era la 1:30 de la mañana, viajaba en autobús a mi pueblo, cho-
camos con un caballo que estaba al costado de la ruta y termi-
namos impactando contra una casa, y en ese momento caí en el 
pasillo del autobús muy golpeada. Estuve un tiempo allí tirada, 
inmóvil, pude narrar cosas del accidente, fue un caos, mucha 
gente tuvo que salir por las ventanillas, pero desde semanas 
después de la intervención quirúrgica no recuerdo aquel día.

Después de que me dieron el alta de terapia intensiva, el 
médico rescatista me visitó y le contó a mi madre que recor-
daba mis gritos pidiendo auxilio. Nunca más pude ponerme en 
contacto con ellos, me intriga mucho saber cómo fue el mo-
mento en que me encontraron, es parte de mi historia. Una 
enfermera narra que entré al hospital gritando: «Mira lo que 
me hicieron».
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Cuando me enteré de las consecuencias, me negué a aceptar 
lo que me había sucedido, no podía creerlo, siempre pensé que 
me iba a recuperar. Mi familia, en ese momento, nunca me 
detalló lo que me había pasado. Una de las doctoras me dijo 
que mi estado era de cuadriplejía y que podía llegar a depender 
hasta de un tubo de oxígeno. Inmediatamente me dije: «Yo 
voy a poder con esto, voy a caminar y me voy a recuperar». 
Con el tiempo, pude entender la gravedad y aceptar mi nueva 
condición física.

Mi familia siempre me contuvo y sostuvo, nunca lloraron 
delante de mí, mis amigos tampoco, yo digo que los que me 
rodeaban fueron quienes me ayudaron a salir más rápido de 
terapia. No puedo mentir y fingir que nada me afecta y que está 
todo bien, a veces tengo esa sensación de angustia y hasta de 
pensar en lo peor de no querer seguir viviendo, pero reflexiono 
de que esta es una oportunidad única. Lo que me suele pesar es 
que mi familia está condicionada a mi estado, inclusive he ave-
riguado por asilos para sacarle peso, pero nunca lo concreté.

Después de la lesión desconocía lo que implicaba la lesión 
medular, por mi parte, desde entonces tuve que ir aprendiendo 
e informarme. Hasta ahora tengo que seguir explicando qué 
me pasó y de mi condición, toda la gente no tiene información 
sobre mi tipo de discapacidad y no saben cómo tratarme, a 
veces, ni me dan la posibilidad de que les explique.

Yo trato de ser, no la que era antes, pero sí una mujer de casi 
treinta y cinco años moldeada por esta condición. Por ejemplo, 
con mis amigos cambió en muchos aspectos, ya no puedo ser 
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parte en el grupo cuando se pueden reunir, no me da el cuerpo 
como quisiera, no puedo o, a veces, no me encuentro en con-
diciones de ir, todo lo debo planear mucho. De todos modos, 
las relaciones de amistad tienen que ver, muchas veces, con lo 
que la vida te depara.

Me preocupo por mi aspecto, soy coqueta de acuerdo con 
la ocasión, me gusta mucho arreglarme, maquillarme y estar 
bien vestida en lo posible. Me quiero ver bien, para mí misma 
principalmente, me levanta el ánimo y autoestima. Antes de la 
lesión ya tenía un tatuaje, pero quiero hacerme más, por ejem-
plo, en todo mi brazo, que cuenten la historia de estos años de 
lesión y lección de vida. 

Si hablamos de lo sexual, sé que es un tema importante que 
mucho no se habla o cuesta hablarlo más abiertamente, por 
eso siempre pienso que la sexualidad no es solo mi cuerpo, 
sino también es el encuentro con otros. En estos momentos, 
la sexualidad es un recuerdo para mí. Deseo y sexualidad para 
mi van de la mano, y ese deseo no se ve alterado por la lesión, 
siempre está, depende de las oportunidades y de tu predispo-
sición.

Por suerte, tuve una madre joven que me informó sobre mi 
sexualidad en la adolescencia, siempre fue muy clara. Tam-
bién le he reclamado el no poder disfrutar de la libertad que 
deseaba, hoy, riéndonos le digo: «Me castraste, nunca me de-
jaste experimentar más de lo que tenía a mi alrededor». Hoy 
no estoy al acecho, no espero mucho, dejo que la vida me 
sorprenda.
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Igual, la sexualidad no es lo único, no niego que alguien 
pueda atraerme, pero tampoco me desespero. Después de la 
lesión, me angustió mucho el hecho de no poder ser madre, 
con el tiempo lo fui asumiendo, inclusive pensé en una posible 
adopción. Por ahora soy madre de mis hijos de cuatro patas, 
mis perros, que son muchos.

Al principio, estaba en pareja, él había reaparecido en mi 
vida justo en el momento del accidente y las preguntas eran 
muchas: «¿Yo sería deseada con mi condición? ¿Iba a poder 
sostener una relación?». Muchas dudas y muchos temores.

Me sentí inferior, no me veía de igual a igual con otras mu-
jeres, ya no podía decir: «Acá estoy yo», no me sentía capaz. 
Creo que, por eso, me alejé de la posibilidad de estar con al-
guien. Creo que es fundamental, en relación con lo sexual, con 
quién estás, qué te atrae, qué te gusta, inclusive la sexualidad 
pasa por la cabeza. Mi vida sexual antes del accidente era tran-
quila, estaba con quién me gustaba y había química. Siempre 
heterosexual, activa, sin represión hasta que aparecía mi ma-
dre ja, ja, ja. Después de la lesión mi sexualidad es nula, digo 
en broma que soy «vegana, miro y me quedo con las ganas», 
ja, ja, ja.

Mi primera relación sexual la tuve a los dieciséis años, así 
que imaginen que tengo que hacer memoria para acordarme de 
mi tiempo de vida sexual. Pero bueno, tampoco salgo, no me 
expongo mucho, inclusive en algún momento tenía aplicacio-
nes por internet, pero ya no tengo ganas de eso. Antes me di-
vertía, la pasaba bien, no lo puedo negar, pero ese intercambio 
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de miradas, galanteo, conquista, conversaciones, todo eso ya 
no está. Vivo el día a día, ni siquiera me planteo el encuentro 
con mi propio cuerpo como algo primordial.

Por supuesto, no soy asexual, cuando miro y me gusta algo 
o alguien digo «guau». Que se esté en una silla de ruedas no 
significa que no se pueda insinuar. Me da mucha vergüenza, 
pero alguna vez a solas he probado juegos mentales, imagi-
nando y experimenté con mi cuerpo y eso me generaba cierto 
placer. Después de la lesión medular creo haber sentido orgas-
mos, son distintos, sentía como cosquilleo en el cuello y por 
encima de las mamas. Me puedo sonrojar y sentir calor. Todo 
esto lo fui encontrando sola porque, después del accidente, na-
die me informó cómo podría ser mi sexualidad. Si cada uno 
acepta o no su nueva situación la información tiene que estar, 
la necesitamos. También depende mucho de los contextos, de 
los momentos y de la forma de aceptación de lo que nos pasa. 
Pero insisto que la información tiene que estar.

Después de la lesión, nunca más tuve un encuentro sexual, 
no he tenido oportunidades, pero creo que no estoy predis-
puesta para enfrentarme a esto. Tampoco utilizo juguetes se-
xuales y hoy no lo veo como una necesidad inmediata para 
reencontrarme.

Hoy, y a la distancia, puedo decir que un pequeño problema 
no es el fin de todo, puedo ver las cosas desde otra perspectiva, 
pienso mucho todo, pero ahora siento que veo con más clari-
dad. No sé si soy mejor persona, pero sí cambiaron las prio-
ridades. Antes siempre fue muy importante mi familia, unida, 
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donde todos nos cuidamos, lo cual continúa, pero ahora puedo 
ver que no todos pensamos igual y mi lesión me ayudó a re-
flexionar más, a mirarme hacia adentro. Hoy puedo revalorizar 
las cosas que me rodean, y también me ayudó mucho a sacar 
las expectativas que ponía sobre los demás.

Lo que principalmente me ayudó a salir adelante fue aceptar 
sinceramente mi condición, no pretender más de lo que puedo, 
saber que tengo límites físicos y que puedo sobrepasar los que 
yo misma me pongo, que puedo intentarlo. No tengo proyectos 
inmediatos, quizás a futuro, pero por ahora trato de vivir el día 
a día y disfrutarlo.

Para finalizar, me gustaría decir que no se dejen vencer, el 
poder está en nuestro interior, por más que los que te rodean te 
ayuden somos nosotros mismos los que logramos cosas. Nos 
tenemos que poner la capa y la espada, comenzar la guerra y 
pelearla para ganarla, hasta que nuestro cuerpo diga basta.

Desde un principio he tenido ganas de escribir para aque-
llos que estén como yo para romper con el desgano de vivir, 
ser motivación y transmitir la esperanza de que siempre hay 
una luz.
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Sin bajar los brazos
Nahuel

Cada vez que tengo que comenzar presentándome digo que 
soy Nahuel, de cuarenta años, pero en realidad soy el hijo de 
Rubén e Inés y soy, desde hace once años, lesionado medular. 
Fue muy duro, difícil, tenía mucha bronca en ese momento y 
me preguntaba: «¿Por qué a mí?».

Soy de Buenos Aires, Argentina, soy porteño pero vivo en 
Puerto Iguazú, la ciudad de las Cataratas. En el momento de 
mi lesión trabajaba en un refugio de animales silvestre, y por 
eso vivía caminando, entre cinco y seis paseos diarios, pero, 
además, recorría senderos en el monte, investigaba.

Antes de la lesión, mis días pasaban junto a mi esposa y mi 
hijo Santi, que nació en julio del 2009. Mi hijo es mi todo. No 
era de juntarme mucho con amigos porque trabajaba mucho y 
solo tenía libre un domingo rotativo. Mi trabajo era desde las 8 
de la mañana hasta las 5 de la tarde. Recuerdo que mi grupo de 
amigos era reducido, pero con ellos salía a recitales y a bares.

Cuando me lesioné, recuerdo que iba a trabajar y a dos cua-
dras de mi casa tenía la parada de autobuses. Dos días antes 
había llovido mucho. La noche anterior me sentía afiebrado 
y mi esposa me dijo: «Si mañana amaneces con fiebre nueva-
mente, no vayas a trabajar». 

Pero al día siguiente, que era sábado, me levanté muy bien, 
saludé a mi familia. Al salir de mi casa, le pregunté por men-
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saje a un amigo de trabajo si ya había salido y me respondió 
que sí. Estaba con el tiempo justo y tomé otro autobús que va 
por otro camino y es más rápido. Siempre viajo en el mismo 
lugar, en un asiento cercano a la puerta de atrás, pero ese día no 
encontré ese asiento y elegí un asiento en el medio, por suerte, 
se desocupó mi asiento. 

El último recuerdo que tengo es que el autobús entró en 
una estación a recoger turistas y ahí mi cerebro no recuerda 
nada más, en ese momento tenía veintiocho años. Después me 
contaron que salió de la estación y estando en un costado fue 
rozado por un camión que pasaba muy rápido y mi asiento 
quedó doblado, ya que una de las hojas que cubrían al camión 
se metió por mi ventanilla y me impactó de lleno.

Cinco días después, me desperté en el hospital, pregunté 
qué me había pasado y por qué no sentía mis piernas. Sentía 
mucha angustia y mi cabeza iba a mil pensando en todo lo que 
no podría volver a hacer. En el hospital zonal me hicieron las 
primeras curaciones, más tarde el cirujano fue el que me infor-
mó que no volvería a caminar. 

Mi esposa trabaja en un sanatorio de la ciudad porque es psi-
cóloga y un amigo la llamó y le dijo: «Nahuel tuvo un accidente». 
Ella pensó que era algo sin gravedad en relación con mi trabajo, 
una cortadura, una fractura, porque siempre fui muy arriesgado y 
nunca tuve miedo. Pero este amigo le dijo: «Está inconsciente» y 
allí se dio cuenta de que era grave. La directora del hospital don-
de trabaja Laura, mi esposa, le prestó una ambulancia para que 
pudieran trasladarme al Dorado, una ciudad vecina.
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Ella sentía todas las emociones juntas, nunca dejó de abra-
zarme, pero me lo contó después porque yo no recuerdo nada 
de todo eso. Nunca sentí tanta bronca, me enojé con la vida 
cuando me di cuenta de mi condición. Todo cambió después 
de esto, tanto así que mi amigo de toda la vida con quién com-
partía mi pasión por la música y nos conocíamos desde los 
quince años solo me visitó una vez. Años después, me pidió 
perdón por no poder afrontar mi situación. Pude perdonarlo 
con el tiempo, es más, lo entendí.

Y mi familia está menos presente, pero debo decir que yo 
me había alejado antes de la lesión. Siempre fuimos una fami-
lia muy disfuncional y, después de la lesión, yo tampoco dejé 
que se me acercara mucha gente, entre ellos, mi familia. Sí me 
ayudaron a poner en condiciones la casa de mi abuela para que 
yo me fuera a vivir allí. Pero nunca aceptaron a mi esposa y 
eso para mí es una limitante importante para relacionarme con 
ellos.

Por lo general, la gente me trata igual que antes pero cada 
vez que cuento lo que me pasó y puedo compartir las cosas 
que hago, por ejemplo, trabajar, conducir mi auto, ser indepen-
diente en los quehaceres de mi casa, la gente utiliza la palabra 
«ejemplo» para describir mi vida y yo les digo: «No soy ejem-
plo de nada, al contrario, soy un mal ejemplo». Yo simplemen-
te soy una persona que tuvo un accidente y quedó parapléjica. 

Ya les conté que soy papá y, cuando estaba internado, mira-
ba el mural de fotos que le pedí hacer a mi esposa. Ese mural 
fue el motor para seguir, nunca dejé de mirar esas fotos. Cuan-
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do me dieron el alta en la clínica de Buenos Aires, Santi era 
bebé y me pude hacer cargo de él en casa, cosa que disfrutaba 
mucho. Amaba pasar el día con él. La lesión logró eso por una 
cuestión de que tuve más tiempo.

Me gustaría poder decir que la sexualidad es muy importan-
te y ni hablar de la importancia de volver a descubrirte. Y nadie 
te lo enseña, todo se reduce a cómo moverme, cómo sondarme 
o usar las ortesis. Recuerdo que yo le pregunté al urólogo por 
qué no tenía erecciones y me respondió que me iba a facilitar 
algo de material e información, pero solo fue una promesa por-
que nunca la obtuve.

La sexualidad para mi tiene un 9 de importancia en mi vida, 
al igual que el deseo. El deseo es para mí un camino, una bús-
queda y superación. La sexualidad también tiene que ver con 
la imagen, pero nunca me sentí atractivo. Antes de la lesión 
tenía un lindo físico, caminaba mucho y comía poco por mi 
actividad, pero durante el período de recuperación de la ci-
rugía pase de cincuenta y seis kilos a cuarenta y siete, nada. 
Imagínense lo que me costó recuperar la masa muscular para 
poder moverme en mi silla. 

Creo que mi parte preferida de mi cuerpo son mis manos 
y las uso a la hora de seducir. Igualmente, debo decir que la 
sexualidad hoy está un poco relegada, ya que hago muchas 
cosas para mí, investigo, leo libros, voy a charlas para mejo-
rar, pero no lo llevo a la práctica. Debería poder llevar todo 
lo que investigo sobre la sexualidad a la acción, pero no lo 
hago mucho.
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Mi urólogo me recomendó una bomba de vacío para tratar 
de reactivar mi parte sexual sin la utilización de tantos me-
dicamentos. También leí por mi cuenta los pros y contra de 
su utilización. También lo hago con los fármacos, pero todo 
queda allí.

Después de la lesión, pensé muchas veces que la sexualidad 
sería un problema. La primera preocupación era si iba o no a 
volver a caminar, la sexualidad no era prioridad. Hoy podría 
decir que me olvidé de volver a caminar, hoy mi prioridad es 
manejar mi vejiga y, en segundo lugar, está mi sexualidad. In-
clusive siento a veces la presión de que me tengo que esforzar 
más en mi relación con mi esposa. Una vez estábamos proban-
do el uso del sildenafil, ella me dijo: «¿Y?» Eso fue muy duro 
para mí y, a partir de ese momento, siento que me esfuerzo 
mucho a la hora de tener un encuentro sexual.

Con el tiempo, otro urólogo me sugirió los inyectables en 
mi pene, pero también me trae complicaciones. Todo esto hace 
que piense que esa parte cambió muchísimo después de mi 
lesión. Obvio que no todo termina en una penetración ni en 
los genitales, por eso con mi esposa intentamos otro tipo de 
encuentros que, a mi entender, son más satisfactorios para ella 
que para mí.

Creo que este análisis lo puedo hacer porque antes de la 
lesión mi sexualidad era normal, obvio siempre preguntándo-
nos ¿qué es normal? Pero esa normalidad tenía que ver con la 
frecuencia en que lograba tener mis relaciones, cuando quería, 
cuando podía, pero podía.
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Hoy mis encuentros sexuales con mi esposa son esporádi-
cos porque ella no tiene muchas ganas. Pese a esto, creo que las 
relaciones sexuales después de la lesión son de mayor calidad 
y tiene que ver con toda la información que pude investigar. 
También intento encontrarme a solas con mi propio cuerpo, 
para saber qué cosas siento en este nuevo cuerpo. Hoy puedo 
decir que los orgasmos los siento en todo el cuerpo gracias a la 
ayuda de una psicóloga. Por eso puedo reconocer el orgasmo 
cuando siento que se me acelera el corazón, el cosquilleo y esa 
relajación al finalizar. Por suerte esas sensaciones las disfruto 
en el 90 % de los encuentros. 

El punto está en redescubrirse, debemos aprender de cero, 
de nuevo. Pero, sexualmente hablando, extraño eyacular al 
igual que andar en bicicleta. Todo esto no ha hecho que me 
sienta menos amado, se quedaron los que se tenían que quedar, 
se fueron los que se tenían que ir y estuvieron los que desearon 
estar.

Considero que toda la información relacionada con la se-
xualidad tiene que estar disponible cuando estemos prepara-
dos, pero yo consulté, nadie se acercó por sus medios a brindár-
mela. No todos los profesionales respondían a mis preguntas 
sobre la sexualidad, ahí decidí investigar por mis propios me-
dios. Por suerte, mi psicóloga me enseñó a detectar esas zonas 
erógenas nuevas en las que me tengo que concentrar.

Lo feo es que la lesión hace que tengas que tomar muchos 
recaudos antes, se pierde lo espontaneo del sexo casual. Debo 
planificar el encuentro, la medicación, el vaciado de mi vejiga 
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y mi intestino, colocarme la inyección, muchas cosas. Recuer-
do también que la primera vez, después de la lesión, con mi 
esposa fue sin penetración, ya que ya sabía que no iba a lograr 
erecciones. Pero siempre tuve la ilusión de que alguna vez las 
iba a poder tener.

Por suerte, el balance es positivo, los seres humanos somos 
capaces de seguir adelante, yo estoy acá después de diez años, 
trabajo ocho horas, manejo mi auto, hago las tareas diarias, 
tantas cosas. Los motores de todos esos logros son mi familia 
y mi hijo Santiago.

Tengo proyectos que me sostienen también, el primero es 
terminar mi casa, y el segundo es con relación al deporte, por-
que estoy entrenando para poder formar parte de la selección 
Paraolímpica en arquería, esos son mis proyectos a largo y me-
diano plazo.

 Mi mensaje final es: no bajen los brazos, siempre hay algo 
o alguien por quien seguir, todo se puede, nada es imposible, 
debemos buscar ese camino, cuesta mucho, por supuesto, pero 
se puede. Todos los que, como yo, tienen una lesión debemos 
poder juntarnos, compartir, ayudarnos, abrirnos y que otros se-
pan de primera mano lo que les está pasando, que no es el fin 
del mundo, sino aprender. Hoy te puedo decir que la lesión 
logró el Nahuel que soy hoy.
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CONCLUSIONES

Las personas con alguna condición de discapacidad continúan, 
hoy en día, siendo uno de los grupos menos atendidos de la 
población, con menor acceso a la salud, a la educación y, en 
general, a los espacios sociales, culturales y laborales.

La lesión medular es considerada como una enfermedad de 
baja prevalencia, por lo que muchas de sus complicaciones, 
así como sus tratamientos, no son conocidos por la mayoría 
de los profesionales de la salud. Además de que las políticas 
sanitarias no son realmente efectivas, no existe una verdadera 
inclusión social, y todo esto impacta directamente en la cali-
dad de vida de estas personas.

A pesar de todas las adversidades que se presentan para es-
tas personas, la mayoría desarrolla sus propias herramientas y 
estrategias para seguir adelante y superarse día a día, dejando 
de lado los estigmas asociados a la condición.

Es muy importante comprender que la construcción del es-
tigma en relación con las personas con alguna condición de 
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discapacidad tiene que ver con una sociedad normalizadora 
que no acepta ni empatiza con lo diferente, con todas aquellas 
vidas, aquellos cuerpos e historias que se salen de la norma.

Pese a esto, la comunidad de personas con discapacidad 
viene de la mano de la historicidad de lucha por sus derechos, 
proceso que los han llevado a que se les garanticen redes de 
apoyo, dispositivos de acompañamiento y asistencia, para así 
gozar de una ciudadanía digna.

Muchos tienen su red de apoyo en familiares o amigos, y 
otros la van encontrando con el tiempo, destacando la impor-
tancia de tener un grupo de pertenencia en el que puedan sen-
tirse plenos.

Claro está que la vida de estas personas y sus entornos se 
modifican después de tener la lesión o, en caso de ser congé-
nitas, cuando las familias reciben estos diagnósticos. Por eso, 
debemos tener en cuenta que, si bien el foco de los tratamien-
tos está dirigido a la persona, la familia y/o el entorno deben 
ser considerados dentro de la terapéutica ya que, además del 
impacto emocional, en muchas ocasiones se deben reajustar 
roles y/o funciones familiares.

En esta miríada de cambios y ajustes que se producen des-
pués de la lesión medular, sin duda la relación con uno mismo 
y con el entorno se ve afectada. Las personas descubren una 
nueva forma de vivir y relacionarse con su entorno y sabemos 
que la afectividad, el amor y la sexualidad constituyen áreas 
fundamentales de la vida.
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Las personas descubren una nueva forma de vivir, ni me-
jor, ni peor; nueva, diferente, sensible. Pero como no somos 
individuos aislados, también entienden un nuevo modo de in-
teractuar con su entorno, de expresar su sexualidad y todo lo 
relacionado a lo sexo-afectivo, como también especiales for-
mas de amar.

En estas historias podemos ver como la sexualidad se vuel-
ve «más consciente», una sexualidad que se transforma, con 
la que vuelven a reencontrarse y se hace más profunda. No 
empieza ni termina en el goce de los genitales, ni de las rela-
ciones coitales, sino que trasciende este mundo para descubrir 
otros. La pérdida de ciertas funciones hace que se ponga más 
atención a otros aspectos de la sexualidad, a esas dimensiones 
más integrales de la misma, como la importancia de la comuni-
cación, el momento de intimidad, el descubrimiento de nuevas 
áreas erógenas, etc. Pero para llegar a tener una sexualidad 
plena, si es que esta dimensión existe, siempre es importante 
el autoconocimiento y la autogestión de nuestras emociones y 
el placer, haciendo indispensable contar con las herramientas 
educativas y terapéuticas que nos acerquen a nosotros mismos.

Hoy, como hace diez o veinte años, el trato que reciben 
las personas con algún grado de discapacidad física o men-
tal en América Latina sigue estando permeado por antiguos 
imaginarios sociales segregacionistas, prácticas profesionales 
invasivas, patologizantes, y en muchos casos, ancladas a diag-
nósticos que pronostican arbitrariamente cómo será su vida. 
Pese a que se han producido algunos cambios importantes en 
las leyes, y que las personas con discapacidad han podido ha-
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cer valer algunos de sus derechos, todavía es común encon-
trar que existe mucha discriminación hacia estas personas en 
nuestros países, que nuestras ciudades no están adaptadas para 
sus necesidades y que el concepto de discapacidad se sigue 
asociando más con la incapacidad, el déficit, la enfermedad o 
la ausencia. Nos cuesta mucho desprendernos de los paradig-
mas de lo normal y anormal, mucho más de la construcción de 
esos estereotipos de personas con discapacidad, dependientes, 
débiles o sin toma de decisiones propias. Por tal razón no es 
común ver a personas con discapacidad trabajando, estudiando 
o disfrutando de actividades de ocio al aire libre o en reunio-
nes sociales. Muchas de estas personas siguen habitando los 
lugares que históricamente han habitado, invisibilizados en 
instituciones u ocultos dentro de sus hogares, ya que para la 
sociedad moderna lo diferente no gusta, lo diferente genera 
vergüenza e incomodidad, perturba la noción de normalidad 
que la hegemonía impone. 

Pese a todo esto, las personas con discapacidad nos demues-
tran cada día con sus luchas, batallas y deseos que es posible 
construir una sociedad mejor. Una sociedad más solidaria, en 
la que lo diverso sea ese motor que nos enriquece, en donde 
las personas con discapacidad ejerzan los mismos derechos y 
tengan las mismas oportunidades que los demás. Un mundo 
en el que tener o no dinero no sea la diferencia entre recibir o 
no atención médica de calidad, respeto o amor. Y es, precisa-
mente, todo lo que se desprende de lo dicho en cada una de las 
historias que se relatan en este libro. Historias conmovedoras 
que nos llegan al corazón y que deben cuestionarnos e inter-
pelarnos en las formas que nos constituimos como sociedad, 
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asumiendo el compromiso de mejorar la calidad de vida de 
esas personas y sus familias.

Pese a la gran heterogeneidad en cuanto a sexo, edad, etnia, 
religión, estrato socioeconómico, tipo de condición o país, to-
das comparten algo en común y es el hecho de haber nacido o 
adquirido en algún momento de sus vidas una lesión medular. 
Dentro de la variedad de experiencias compartidas y vividas 
encontramos muchas cosas en común que, como un hilo con-
ductor, narran sus propios actores. Muchas de las emociones, 
los momentos, los pensamientos, las reflexiones, las dificulta-
des y los obstáculos que han sorteado antes, durante y después 
de la lesión los une, los hermanan, por eso nos gustaría que las 
pueda leer, entendiendo que quizás le ayuden: 

1)	La vida no termina con la lesión medular, todo lo contra-
rio, a partir de ahí es que realmente se empieza a vivir.

2)	Discapacidad no significa incapacidad.

3)	Al principio de la lesión es normal sentir rabia, angustia, 
depresión, estrés, desesperanza, tristeza, culpa y pérdida 
de las ganas de vivir.

4)	La lesión medular no solo afecta a la persona que la tie-
ne, sino que también afecta a su familia. Es común que 
los familiares se sientan tristes, se depriman, que los in-
vada la impotencia, que lloren, que sientan que su vida 
se desmorona poco a poco y no encuentran explicacio-
nes a todo lo que ha pasado.
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5)	Al principio, todo el mundo suele estar a tu lado acom-
pañándote y dándote ánimo. Sin embargo, en la medida 
que pasan los meses y los años, son solo aquellas perso-
nas que nos quieren de verdad las que siempre permane-
cerán ahí con nosotros. 

6)	La sexualidad está en cada una de las cosas que hacemos 
en la vida. En una mirada, en las palabras, en nuestras 
interacciones con los demás, en una caricia, en una con-
versación; en todo nuestro ser.

7)	La sexualidad va más allá de la genitalidad. La sexuali-
dad después de una lesión medular no se acaba, simple-
mente cambia, se transforma, se adapta.

8)	La familia juega un papel muy importante en la rehabi-
litación. 

9)	En la vida, hay cosas que nos gustaría cambiar, pero, des-
afortunadamente, muchas veces no lo podemos hacer. En 
estos casos, lo mejor es aceptar lo que hay y salir adelante.

10)	Cada día que pasa es una oportunidad que hay que apro-
vechar para buscar nuestra felicidad, para compartir con 
aquellas personas que queremos y para alcanzar nuestros 
sueños.

11)	No podemos tirar la toalla y dejarnos vencer. De las ad-
versidades también se pueden sacar cosas positivas y 
aprender.
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12)	No hay que dejarse vencer por la adversidad. La vida 
está llena de cosas positivas y hay que buscar y recono-
cer estas cosas en cada una de las actividades que hace-
mos en el día a día. Quizás garantizar la felicidad a largo 
plazo es complejo, pero sí disfrutar de esos momentos de 
felicidad que hacen a lo cotidiano.

13)	Incapacidad para moverse no significa incapacidad para 
dar y sentir placer.

14)	Presencia de problemas no significa ausencia de deseo.

15)	Incapacidad de ejecución no significa incapacidad de 
disfrutar.

16)	En la vida tenemos que dejar de centrarnos en los proble-
mas y buscar las soluciones.

17)	Con optimismo, dedicación y esfuerzo se puede salir 
adelante, y pese a tener una lesión medular se puede ser 
feliz.

18)	Incluso de las peores situaciones, siempre podremos en-
contrar algo positivo en la vida.

19)	La vida después de una lesión medular vale la pena vi-
virla y disfrutarla al máximo.

20)	Hay que luchar día a día por los derechos de las perso-
nas con discapacidad y ayudar a aquellas personas que 
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también están pasando por una situación similar a la que 
nosotros hemos vivido.

21)	La felicidad no llega, sino que se construye. 

La discapacidad es una forma creativa de vivir, nos de-
muestra la gran capacidad de resiliencia que tenemos los seres 
humanos, que no existen retos imposibles si somos capaces de 
transformar la discapacidad en posibilidad. 

Deseamos que este libro sea un recurso que ayude a aque-
llas personas que acaban de tener una lesión medular y a sus 
familias. 

Deseamos que este libro le acompañe en este momento de 
incertidumbre que seguramente está transitando, que sea como 
un salvavidas de donde sostenerse y entender que esto también 
pasará.

Deseamos que este libro porte las voces de quienes, como 
usted, sufrieron una situación traumática inolvidable pero que, 
con mucha ayuda y voluntad, dejaron ese lugar de dolor que 
quizás nunca pensaron abandonar. Deseamos que este libro lo 
abrace, acaricie y motive a seguir, siempre a seguir. 
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