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Prólogo

En el laberinto intrincado de la mente humana existe un terri-
torio vasto y enigmático que despierta la curiosidad y los procesos 
de investigación en igual medida: el mundo del daño cerebral. Es 
un reino donde los senderos del pensamiento y la memoria pueden 
torcerse, donde la percepción se torna borrosa y donde la fortaleza 
del espíritu se enfrenta a desafíos inimaginables.

Las voces que se expresan en este libro nos traen las infinitas 
maneras de resignificar la vida, de transformar lo vivido y de 
sortear las dificultades para seguir sin pausa.

En estas páginas nos aventuramos a explorar las complejidades 
del daño cerebral y sus impactos profundos en la vida de aquellos 
que lo experimentan, así como en aquellos que los rodean. Desde 
los misterios del cerebro mismo hasta las luchas diarias de la re-
habilitación y la adaptación, este libro busca arrojar luz sobre un 
tema que a menudo se oculta en las sombras del desconocimiento 
y la incomodidad.

A través de historias que nos sensibilizan en primera persona, 
las y los invitamos a realizar un recorrido, en primer lugar, de la 
mano de aportes científicos básicos para comprender el contex-
to y reflexiones profundas, nos adentramos en un viaje que nos 
desafía a repensar nuestras concepciones sobre la mente, la enfer-
medad, la supervivencia, las prácticas profesionales y la resilien-
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cia humana. A medida que avanzamos, recordamos que detrás de 
cada diagnóstico hay una persona con una historia única, una voz 
que merece ser escuchada y comprendida.

Este libro es un tributo a su valentía, su perseverancia y su capa-
cidad infinita para encontrar la esperanza incluso en los momen-
tos más difíciles. Es una invitación a la empatía, la comprensión y 
el compromiso de construir un mundo donde aquellas y aquellos 
afectados por el daño cerebral encuentren el apoyo y el acompa-
ñamiento que merecen.

Que estas páginas sirvan como un faro de conocimiento, ins-
piración y solidaridad en el viaje hacia una comprensión más 
profunda del complejo paisaje de la mente humana y las infinitas 
posibilidades de sanación y crecimiento que yacen dentro de ella.
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Introducción

Este libro es una ventana a un mundo complejo y desafiante, el 
mundo del traumatismo craneoencefálico (TCE). Si estás aquí, es 
probable que tú, un ser querido o alguien cercano esté atravesando 
las difíciles consecuencias de un daño cerebral. Entendemos que te 
enfrentas a una situación llena de incertidumbre, miedo y muchas 
preguntas. Por eso, hemos creado este libro: para acompañarte 
en este camino, ofreciéndote no solo información y conocimiento, 
sino también consuelo y esperanza.

En las páginas que siguen te proporcionaremos una visión clara 
y accesible del cerebro humano: cómo funciona, su anatomía y fisio-
logía básicas. A partir de ahí, exploraremos lo que ocurre cuando el 
cerebro sufre un traumatismo, cuáles son las posibles secuelas y qué 
se puede esperar en términos de pronóstico y rehabilitación.

Pero más allá de los datos y la teoría, este libro te ofrece algo in-
valuable: menos taxativo las historias de vida de personas que han 
pasado por lo que tú o tu ser querido están viviendo ahora. Son 
relatos de lucha, resiliencia, dolor y superación. A través de estas 
historias, no solo conocerás las diversas formas en que el TCE 
afecta a las personas, sino que también encontrarás ejemplos de 
cómo enfrentar y superar los desafíos que esta condición impone.

Nuestro objetivo es que este libro se convierta en una guía para 
ti, una fuente de comprensión y, sobre todo, de apoyo. Queremos 
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que sepas que no estás solo en este camino. Las experiencias com-
partidas aquí son testimonio de que, aunque el camino sea difícil, 
hay esperanza y posibilidad de reconstruir una vida plena.

Te invitamos a leer este libro con la mente abierta y el corazón 
dispuesto a recibir tanto la información como las emociones que 
estas páginas contienen. Estamos seguros de que, al final, encon-
trarás en estas historias una chispa de esperanza que te ayudará a 
seguir adelante.
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El Cerebro o encéfalo

El cerebro es la computadora principal que comanda a todo 
nuestro organismo, desde nuestros pensamientos y emociones hasta 
el movimiento de nuestros brazos, piernas y vísceras. El cerebro 
también controla nuestra sensibilidad y nuestros sentidos. Se divide 
en dos partes, que se llaman hemisferios cerebrales, que a su vez 
están formados por lóbulos y tiene conexiones entre sí, y con centros 
inferiores como el tronco encefálico y la médula espinal (1).

Cada lóbulo del cerebro cumple con una serie distinta de fun-
ciones, por lo que el daño a un lóbulo en cierto sentido puede de-
terminar el tipo de problemas específicos que presente la persona.

Figura 1: Imagen gráfica lateral del cerebro,  
tronco encefálico y cerebelo.



18

Lóbulo Frontal. Se encuentra en la parte anterior del cerebro, 
lo que corresponde a nuestra frente. Este lóbulo está involucrado 
en la toma de decisiones, el control de la conducta y las emociones 
es principalmente, el controlador del comportamiento, ya que es el 
responsable de nuestro juicio, impulsos, comportamiento sexual, 
socialización, etc. y tiene muchas relaciones con otras áreas del 
cerebro, colaborando en la planificación y coordinación de las 
conductas (1).

En este lóbulo también se encuentra el área que comanda los 
movimientos voluntarios del cuerpo, incluidos los músculos de la 
cara responsables de la articulación de las palabras (área de Broca, 
localizada en el hemisferio derecho para los zurdos y en el hemis-
ferio izquierdo para los diestros). El lado derecho del cerebro es 
el que comanda los movimientos de la mitad del cuerpo del lado 
izquierdo y el lado izquierdo del cerebro el hemicuerpo derecho.

Entonces, si se daña, la persona puede experimentar cambios 
en su personalidad, tener dificultades para planificar o concentrar-
se y mostrar comportamientos impulsivos. También puede afectar 
el movimiento, ya que controla los músculos (1).

El Lóbulo Temporal se encuentran a los lados de la cabeza, 
detrás del lóbulo frontal. Una de las funciones principales que 
tiene este lóbulo es la memoria, es decir, lo que tiene que ver con el 
recuerdo de palabras y nombres de los objetos, las caras, las imá-
genes, etc. También se ubica el centro de la audición del cerebro 
(Área de Wernike); maneja el lenguaje auditivo y los sistemas de 
comprensión del habla. Por eso, cuando se afecta esta parte del 
cerebro, además de olvidarnos de los acontecimientos o como 
se llaman los objetos o las personas, también se puede afectar el 
habla, sobre todo el entendimiento y, por consiguiente, la emisión 
de un mensaje (1).
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El Lóbulo Parietal está ubicado cerca del centro del cerebro, 
detrás del lóbulo frontal, delante del lóbulo occipital y por encima 
del lóbulo temporal. En este lóbulo se procesa la información 
sensitiva procedente de varias partes del cuerpo, además del co-
nocimiento de los números y las matemáticas y, en parte, la com-
prensión del lenguaje (1).

Las lesiones en el lóbulo parietal pueden causar falta de sensibili-
dad, dificultad para identificar la localización y el tipo de sensación 
(dolor, calor, frío o vibración) y reconocer objetos mediante el tacto 
(es decir, por su textura y forma). El daño en algunas partes espe-
cíficas de este lóbulo puede generar que la persona no distinga el 
lado derecho del izquierdo, tener problemas para identificar objetos 
al tacto, medir distancias, o incluso reconocer partes de su propio 
cuerpo e incluso llegar a tener problemas con el cálculo y la escritu-
ra. En otras zonas específicas puede que afecte a la capacidad de la 
persona para hacer tareas sencillas como vestirse o peinarse.

Finalmente, el Lóbulo Occipital se localiza en la parte posterior 
del cerebro. Aquí se encuentra, principalmente, el área visual, por 
lo tanto, su lesión puede afectar a nuestra capacidad para ver e 
interpretar lo que estamos viendo. Es el encargado de procesar 
la información visual. Si se daña, la persona puede experimentar 
pérdida de visión o dificultad para reconocer objetos, colores o 
caras, aunque sus ojos sigan funcionando bien (1).

Si bien las áreas del cerebro tienen funciones específicas, todas 
las áreas se encuentran interconectadas entre sí.

¿Qué es un traumatismo 
craneoencefálico?

Una lesión cerebral traumática o un traumatismo craneoen-
cefálico (TEC) ya está especficado en introducción. A lo largo de 
todo el texto se utiliza la abreviatura. es un daño en el cerebro 
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debido a una fuerza externa que golpea a la cabeza, es decir, el 
cerebro sufre un impacto directo o un mecanismo de movimientos 
de aceleración o desaceleración, lo que conlleva una disfunción 
cerebral. El TCE puede ser cerrado, donde no hay penetración del 
cráneo, o abierto, con penetración del cráneo (2).

Las causas más comunes son los accidentes de tráfico, caídas, le-
siones deportivas, agresiones y atropellos. En los países de ingresos 
bajos y medianos, los TCE se deben, principalmente, a accidentes 
de tránsito, que a menudo involucran a usuarios vulnerables, como 
motociclistas y peatones. En los países de ingresos altos, la mayoría 
de los TCE son causados por caídas, particularmente en personas 
mayores (≥65 años) que a menudo tienen comorbilidades (3).

El TCE puede ser leve, moderado o grave, y la gravedad 
depende del mecanismo de la lesión y de la región del cerebro 
afectada. En casos leves, los síntomas pueden incluir dolor de 
cabeza, visión borrosa, confusión, amnesia y cambios de compor-
tamiento. En casos moderados o graves, los síntomas pueden ser 
más severos y pueden incluir náuseas y vómitos, debilidad en los 
brazos y las piernas, dificultad para hablar y razonar, y alteracio-
nes de la conciencia. Los TCE graves pueden generar secuelas 
neurológicas de difícil recuperación y suponen un altísimo coste 
sanitario y personal (4).

¿Qué sucede después de un 
traumatismo craneoencefálico?

En el momento del trauma, la persona debe ser asistida por el 
servicio de emergencias, quienes evaluarán en el lugar del hecho 
las condiciones de la persona. En primera instancia, realizando 
aquellas maniobras necesarias para salvar la vida de la persona, 
asegurando que la vía aérea esté permeable, que tenga una buena 
respiración y que el sistema circulatorio se encuentre indemne. Es-
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pecíficamente, para determinar el estado de conciencia, se realiza 
una evaluación rápida conocida como escala de Glasgow (5). Esta 
escala evalúa tres parámetros: la respuesta verbal, ocular y motora 
(Ver tabla 1).

Tabla 1. Escala de coma de Glasgow.

Variable Respuesta Puntaje

Apertura 
ocular

Espontánea
A la orden
Ante un estímulo doloroso
Ausencia de apertura ocular

4 puntos 
3 puntos 
2 puntos 
1 punto

Respuesta 
verbal

Orientado correctamente
Paciente confuso
Lenguaje inapropiado
Lenguaje incomprensible
Carencia de actividad verbal

5 puntos 
4 puntos 
3 puntos 
2 puntos 
1 punto

Respuesta 
motora

Obedece órdenes correctamente
Localiza estímulos dolorosos
Responde al estímulo doloroso, pero no localiza
Respuesta con flexión anormal de los miembros
Respuesta con extensión anormal de los miembros
Ausencia de respuesta motora

6 puntos 
5 puntos 
4 puntos 
3 puntos 
2 puntos 
1 punto

La severidad del TCE se determina en función de puntuación 
total de la Escala de Glasgow:

- TCE Leve: 14 – 15 puntos
- TCE Moderado: 9 – 12 puntos
- TCE Grave/severo: 3 a 8 puntos

Una vez que la persona ha sido estabilizada en el lugar, será 
trasladada a un centro de salud (hospital) donde será evalua-
do a través de diferentes pruebas para determinar la gravedad y 
alcance de la lesión, así como continuar con las medidas necesa-
rias de acuerdo con el caso, ya sea observación, en los casos más 
leves, o intervenciones quirúrgicas y/o médicas más invasivas en 
los casos más severos. Si la lesión es leve, después de la evaluación 
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y observación por un período prudencial, la persona será dada de 
alta con pautas de alarma en caso de agravamiento y/o recomen-
daciones de seguimiento por parte de neurología.

Si la lesión es grave, la persona será ingresada en el hospital y se 
comienzan a tratar médica y quirúrgicamente las complicaciones 
que pueda presentar.

En las lesiones graves, los niveles de conciencia pueden variar (4). 
Dentro de estas alteraciones de la conciencia podemos encontrar:

-- Estado de coma: La persona parece estar en un estado 
similar al sueño, no puede despertarse, está permanentemen-
te con los ojos cerrados y no responde a estímulos externos 
como la voz, el contacto físico o incluso el dolor. El estado 
de coma puede producirse por la lesión cerebral en sí misma 
o en algunos casos puede ser inducido por los médicos para 
lograr una estabilidad clínica.

-- Estado vegetativo: la persona suele estar inconsciente, 
pero puede tener preservado el ciclo sueño-vigilia, es decir, 
durante el día tiene los ojos abiertos y de noche cerrados. Los 
reflejos automáticos como la tos, el bostezo o la deglución 
pueden estar presentes. A este estado también se lo conoce 
como vigilia sin respuesta. En esta situación, las funciones 
básicas como la respiración y la regulación del ritmo cardíaco 
son gestionadas por el cerebro sin intervención externa. Si la 
persona no se recupera dentro de los 30 días, se denomina 
estado vegetativo persistente.

-- Estado de conciencia mínima: puede tener momentos 
de contacto con el entorno, seguir un estímulo con la mirada 
y alguna respuesta emocional como el llanto o la risa en forma 
voluntaria. Esto podría no ser permanente.
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-- Estupor: es un estado en el cual la persona no responde a 
estímulos, pero puede despertar brevemente por medio de un 
estímulo fuerte, tal como un dolor punzante.

-- Muerte cerebral: es un estado irreversible, se refiere a una 
falta de función cerebral, con pérdida de una actividad in-
tegrada entre las distintas áreas del cerebro. Las funciones 
vitales, como la respiración y el ritmo cardíaco, deben man-
tenerse con ayuda de equipos médicos, por lo que la persona 
depende de dispositivos externos para su supervivencia. La 
retirada de estos aparatos ocasionaría un paro cardíaco inme-
diato y la interrupción de la respiración

¿Cómo se trata el TCE en el 
hospital?

El manejo actual de los pacientes con TCE constituye un desafío 
para el personal médico. El tratamiento se realiza en varias fases 
en función de las características de las lesiones y la capacidad de 
los equipos de rescate y reanimación (4).

Cada persona con TCE es única, por lo que la clínica y las ne-
cesidades terapéuticas pueden variar. Habitualmente, cuando la 
persona ingresa y presenta un TCE moderado o grave, se ponen en 
marcha una serie de evaluaciones y tratamientos médicos, y a veces, 
quirúrgicos, dentro de la Unidad de Cuidados Intensivos (UCI).

El primer paso que realizan los médicos de la UCI es la evalua-
ción de la severidad de las alteraciones fisiológicas (sobre todo las 
que pueden ser potencialmente mortales) que pueden ir desde la 
normalidad al shock (siendo la principal causa la hemorragia). El 
shock se define como la falta de oxigenación de los órganos que, si 
no es tratado, a largo plazo genera una falla orgánica (4).
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Por lo tanto, en la UCI se emplea un enfoque integral que 
combina diversas estrategias de cuidados intensivos generales, 
como la reposición de líquidos y el uso de medicamentos para 
mantener la presión arterial y la oxigenación de órganos, junto 
con la ventilación artificial con el objetivo de normalizar el inter-
cambio de gases respiratorios. Además, se realiza un control de la 
temperatura, prevención y tratamiento de infecciones y, se propor-
ciona alimentación enteral temprana, generalmente por sonda na-
sogástrica. Este cuidado integral es llevado a cabo por un equipo 
multidisciplinario de profesionales, que incluyen intensivistas (es-
pecialistas en terapia intensiva), en estrecha colaboración con neu-
rocirujanos, neurólogos, enfermeras especializadas, fisioterapeutas 
y especialistas en rehabilitación. Este enfoque tiene como objetivo 
prevenir complicaciones, mantener la adecuada función cerebral 
y preservar el potencial de rehabilitación.

En las primeras 48 horas en la UCI, más del 40% de las perso-
nas con TCE manifiestan un empeoramiento sustancial como una 
disminución de ≥2 puntos en el componente motor de la escala 
de Glasgow, asimetría pupilar o pérdida de reactividad pupilar, o 
deterioro del estado neurológico que requiere de una intervención 
médica o quirúrgica inmediata. Esto se asocia significativamente 
con un aumento de la presión intracraneal y malos resultados.

Mientras la persona permanece en la UCI esta recibe una 
variedad de servicios y cuidados, apoyados por equipos médicos 
especializados que cumplen dsitintas funciones. A continuación, 
pasaremos a describir cada uno de ellos.
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Foto 1: fotografía de un quirófano, con una camilla central y 
equipos de monitorización.

Equipos y necesidades de la 
persona con TCE en UCI

-- Vías periféricas con colocación de sueros y medi-
caciones endovenosas: tener una vía de acceso a la vena 
permite que la medicación vaya directamente al torrente san-
guíneo y su efecto sea más veloz, así como también favore-
cer a la reposición de líquidos en forma rápida. Para poder 
administrar en forma estricta los líquidos y medicamentos se 
utiliza una bomba de infusión.

-- Ventilador o respirador artificial (VM o ARM): es 
una medida terapéutica fundamental porque protege a la vía 
aérea a través de la intubación endotraqueal, permite la seda-
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ción y de esta forma se evita la hipoxemia y/o la hipercapnia 
(falta de oxigenación en la sangre) que pueden traer conse-
cuencias graves en la evolución.

Foto 2: Equipo de ventilación o asistencia mecánica ventilatoria 
(cortesía Hospital Los Madroños)

-- Monitores de signos vitales: se conectan cables al cuerpo 
de la persona que permiten registrar en momento real la 
presión arterial, la oxigenación de la sangre, frecuencia car-
díaca y respiratoria, entre otros.
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Foto 3: Monitor de signos vitales, puede recoger datos en el 
momento real sobre frecuencia cardíaca, respiratoria, saturación 

de oxígeno, presión arterial, entre otros.

-- Sonda nasogástrica (SNG): es la forma de alimentación 
de las personas que están inconscientes o no pueden tragar (a 
lo que se llama disfagia) a través de un tubo que se extiende 
desde la nariz al estómago. La administración de nutrición 
enteral a través de la SNG permite preservar las funciones 
de barrera del intestino y restaurar la integridad intesti-
nal, además de incorporar los nutrientes necesarios para el 
organismo.
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Foto 4: Bomba de infusión de alimentación enteral, para per-
sonas con alteraciones deglutorias que se alimentan por sonda 

nasogástrica o por gastrostomía.

-- Sonda vesical permanente (SVP): es un tubo que se 
coloca en la uretra y va a la vejiga, para que la persona pueda 
orinar. Se coloca con la finalidad de asegurar que la vejiga se 
vacíe completamente y, además, para controlar el volumen de 
líquidos que se orina.
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Foto 5: Sonda vesical permanente tipo Foley y bolsa colectora de 
orina

-- Monitor de la presión intracraneal (PIC): se coloca un 
dispositivo dentro de la cabeza. El monitor detecta la presión 
dentro del cráneo y envía las mediciones a un dispositivo de 
grabación.

Es fundamental que los familiares comprendan en qué consiste 
cada uno de estos equipos médicos y la función que desempeñan, 
ya que, al observar a un ser querido conectado a múltiples dispo-
sitivos, es natural que experimenten miedo y preocupación. Esta 
situación puede generar angustia si no entienden el propósito de 
cada aparato. No obstante, cada uno cumple una función específi-
ca en el proceso de rehabilitación de la persona con traumatismo 
craneoencefálico (TCE)

Pueden existir otros equipos médicos específicos de acuerdo 
con la necesidad del paciente como drenajes, catéteres, etc.
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Estudios complementarios

Los estudios de neuroimagen son una herramienta clave en el 
diagnóstico y seguimiento de las personas con traumatismo cra-
neoencefálico (TCE). Estos estudios permiten a los profesionales 
de la salud obtener una visión detallada del cerebro, identificar 
posibles daños y evaluar su gravedad. Es importante comprender 
que estos exámenes, como la tomografía computarizada (TAC) y 
la resonancia magnética (RM) entre otros, ayudan a los médicos a 
tomar decisiones informadas sobre el tratamiento y el pronóstico 
del paciente (6). Su principal objetivo es detectar lesiones que no 
son visibles externamente, monitorear la evolución del paciente y 
planificar la rehabilitación adecuada. Por tal motivo es común que 
en los casos de TCE moderados y graves el medico ordene alguno 
de los siguientes estudios que pasaremos a describir a continuación:

La Tomografía Axial Computada (TC o TAC) es un estudio 
que usa equipo especial de rayos X para crear imágenes detalladas 
de regiones internas del cuerpo de alta resolución (6). Este tipo de 
estudio es adecuado para detectar y visualizar estructuras anatómi-
cas, como huesos, órganos y tejidos blandos. Una exploración por 
TAC puede tomar de 10 a 30 minutos. La TAC se puede hacer 
también utilizando un material de contraste que puede ser inyecta-
do dentro de venas o arterias con el objetivo de mejorar la visuali-
zación y detección de anomalías, lesiones y enfermedades. El medio 
de contraste puede ser a base de yodo o gadolinio, dependiendo del 
tipo de Tomografía y el objetivo del examen.

Durante el estudio, el paciente se acuesta en una camilla que 
pasa por un escáner en forma de anillo. Este equipo toma múltiples 
imágenes desde distintos ángulos y luego las combina para crear 
una imagen completa del cerebro. Es rápida y útil para detectar 
instantáneamente lesiones graves, como hemorragias o fracturas.
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Foto 6: equipo de tomografía axial computada.

La Resonancia Magnética Nuclear (RM o RMN) es un 
estudio que utiliza un campo magnético y ondas de radio generadas 
por computadora para crear imágenes detalladas de los órganos y 
de los tejidos del cuerpo. A diferencia de la TAC, no utiliza radia-
ción, sino imanes y ondas de radio. Esto permite obtener imágenes 
muy detalladas de las estructuras del cerebro y puede mostrar le-
siones que a veces no se ven en una TAC. El paciente se acuesta en 
una camilla que entra en un tubo grande. Es un estudio más largo 
que la TAC, pero brinda mucha información útil sobre el estado 
del cerebro (6). La realización de este estudio toma entre 45 y 60 
minutos, aunque a veces pueden tomar hasta 2 horas.
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Foto 7: Equipo de resonancia magnética nuclear

La tomografía por emisión de positrones (PET) es una 
técnica de imagen funcional que utiliza sustancias radiactivas para 
visualizar las lesiones desde el punto de vista tanto morfológico 
como funcional midiendo los cambios en los procesos metabólicos 
y en otras actividades fisiológicas, incluido el flujo sanguíneo, la 
composición química regional y la absorción.

El PET es un examen avanzado que permite observar cómo 
está funcionando el cerebro, no solo su apariencia estructural. 
Para realizarlo, se inyecta una pequeña cantidad de una sustancia 
radiactiva en el cuerpo, que viaja hasta el cerebro. Esta sustancia 
permite que el equipo capture imágenes de cómo se mueven y uti-
lizan las moléculas en el cerebro (6). El PET es muy útil para iden-
tificar áreas del cerebro que no están funcionando bien debido a 
lesiones, inflamación o enfermedades, incluso cuando las estructu-
ras del cerebro parecen normales en otros estudios.
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La tomografía computarizada por emisión de fotón 
único (SPECT) es una técnica de la Medicina Nuclear, la cual 
permite obtener imágenes sobre el funcionamiento de diferen-
tes regiones del cerebro. Tiene ciertas ventajas en comparación 
con la RMN y la TAC, particularmente en el TCE leve (6). Sin 
embargo, la diferencia principal es que el SPECT mide el flujo 
sanguíneo en el cerebro. Esto ayuda a los médicos a ver qué áreas 
del cerebro están recibiendo menos sangre y, por lo tanto, podrían 
estar dañadas o funcionando de manera anormal.

Las Técnicas electrofisiológicas (electroencefalograma 
(EEG); potenciales evocados (PE)) proporcionan una evaluación 
funcional del sistema nervioso.

-- Potenciales evocados somatosensoriales: consta de una prueba 
en la que, mediante estímulos sensitivos/sensoriales (visuales, 
auditivos o táctiles eléctricos) se registran las respuestas cere-
brales que éstos provocan y permite evaluar la integridad de 
las vías estimuladas.

-- Potenciales evocados motores: permite valorar la funcionali-
dad de la vía motora desde la corteza motora en el cerebro 
hasta los músculos periféricos de brazos y piernas.

-- Electroencefalograma: es un estudio que mide la actividad eléc-
trica en el cerebro mediante pequeños discos de metal (electro-
dos o sensores) colocados sobre el cuero cabelludo y sirve, sobre 
todo, para detectar presencia de convulsiones o epilepsia.

-- Estudios de sangre: son estudios de rutina en los que se extrae 
un pequeño volumen de sangre para analizar las diferentes 
funciones de los órganos como el riñón, el hígado, la tiroides 
etc. y otras alteraciones.

-- Estudios de orina: son también de rutina, se puede solicitar 
para evaluar la función del riñón o la presencia de infecciones 
en la orina.
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Después de haber sufrido el TCE estos estudios de sangre y 
orina son los que habitualmente se realizan al principio, luego se 
suelen ordenar los otros estudios como el TAC sin contraste, que se 
puede repetir varias veces en caso de que haya deterioro neuroló-
gico o para control evolutivo. El resto de los estudios complemen-
tarios se realizarán de acuerdo con el cuadro clínico funcional, la 
severidad del TCE y la necesidad del paciente.

Una vez el paciente sale de la fase aguda de la enfermedad 
y logra sobrevivir, muchos de ellos quedan durante semanas o 
meses, incluso años, en estado de coma; sin embargo, no todos los 
pacientes pierden la conciencia y, en aquellos casos en los que no 
hubo perdida de conciencia, los pacientes, después de salir de la 
fase aguda de la enfermedad, se les suele dar el alta hospitalaria y 
son enviados a casa para que puedan continuar allí su proceso de 
recuperación.

Es usual que los pacientes queden con diversas secuelas tanto 
físicas, cognitivas y/o emocionales. Estas secuelas varían mucho 
de paciente a paciente y dependen en gran parte de la severidad 
de la lesión. A continuación, se describirán algunas de las princi-
pales secuelas que suelen estar presentes en estos pacientes, tanto 
a corto como a largo plazo, y que repercuten en su reintegración 
social, familiar, personal y laboral.

Alteraciones físicas

Las alteraciones físicas hacen referencia a un grupo de síntomas 
comunes y muy dispares que aparecen tras un TCE que se carac-
terizan por generar dificultades en la movilidad, ocasionar cambios 
sensoriales o afectar al funcionamiento fisiológico. No todas las per-
sonas las experimentan con la misma gravedad ni duración. En este 
apartado se presentan los síntomas más frecuentes (7).
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Cefalea
La cefalea hace referencia al dolor de cabeza que algunos pa-

cientes experimentan durante los primeros 7 días posteriores a la 
lesión que puede ser aguda (durar menos de 3 meses) o crónica 
(durar más de 3 meses). Existen diferentes tipos de cefaleas, pero 
las más comunes tras un TCE son del tipo migraña, tensional o 
cervicogénicas. Aquellas personas con historia previa de dolores 
de cabeza, alteraciones psiquiátricas (p. ej. depresión), los que han 
sufrido un TCE leve y las mujeres, son las que más riesgo tienen 
de sufrir cefalea (7).

Fatiga
La fatiga es una experiencia subjetiva donde la persona señala 

síntomas físicos (p. ej. cansancio), emocionales (p. ej. tristeza) y 
cognitivos (p. ej. dificultad para concentrarse) que interfieren en 
su vida diaria (7). Cualquier persona puede experimentarla; sin 
embargo, aquellos que han tenido un TCE tienen una mayor pro-
babilidad de padecerla. Su presencia se ha relacionado con dificul-
tades para encontrar y mantener el empleo, depresión, insomnio, 
ansiedad y estrés, peor calidad del sueño y dificultades cognitivas 
(p. ej. memorizar).

Dolor
El dolor es un síntoma físico común tras un TCE. Las causas de 

dolor pueden ser variadas, así como su tratamiento.
El origen del dolor puede deberse a estructuras musculo-es-

queléticas, nerviosas o viscerales. El dolor que se origina en 
músculos y articulaciones puede deberse a la aparición de com-
plicaciones, como las osificaciones heterotópicas, que consiste en 
la formación anómala de tejido óseo, o, más frecuentemente, por 
contracturas generadas por problemas de postura y alteración de 
la biomecánica normal. Como el TCE puede suceder en el con-
texto de un politraumatismo, pueden existir lesiones directas sobre 
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las estructuras corporales y generar dolor. El dolor de cabeza o 
cefalea también suele ser frecuente.

Otro tipo de dolor que pueden presentar es el neuropático o 
dolor de origen nervioso. Las personas pueden referirlo como una 
sensación de pinchazos, latigazos o descargas eléctricas y se debe 
a un mal funcionamiento de la conducción de las neuronas que 
forman parte del nervio.

En las personas que han sufrido un TCE y experimentan en-
camamientos prolongados, el funcionamiento de ciertos órganos 
internos puede verse afectado. El intestino funciona más len-
tamente y puede generar dolor por distensión abdominal, y lo 
mismo sucede con el funcionamiento de la vejiga. Estos tipos de 
dolores se denominan viscerales.

Las estrategias de tratamiento dependerán del origen del 
mismo, pudiendo utilizar diferentes fármacos para su abordaje 
como (p. ej. paracetamol, diclofenac, etc. para dolor de origen 
músculo-esquelético, o drogas como la pregabalina o gabapentina 
para el tratamiento del dolor neuropático, entre otros.

Problemas motores
Los problemas motores afectan al movimiento que involucra los 

músculos de cualquier parte del cuerpo, incluidos la cara y el cuello, 
dependiendo de la localización de la lesión en el cerebro (7).

La afectación motora puede presentarse de diferentes formas, 
puede existir parálisis o lo que llamamos plejía, debilidad muscu-
lar, llamado paresia, o presentar movimientos involuntarios como 
espasmos musculares o distonías. Algunos músculos del cuerpo 
también pueden experimentar un aumento en el tono muscular o 
rigidez, una condición conocida como espasticidad. Dependiendo 
de los grupos musculares afectados, la persona puede experimen-
tar problemas para mover los brazos o las piernas, lo que impacta 
directamente en su capacidad para realizar actividades cotidianas 
como caminar, vestirse, comer, etc.
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También, se pueden afectar los músculos de la cara y el cuello 
que puede hacer que la persona experimente problemas para 
poder masticar o tragar la comida. A esta condición la llamamos 
disfagia neurógena. La disfagia debe ser evaluada por profesio-
nales especializados ya que es necesario garantizar la seguridad 
de comer. Si hay dificultades en alguna fase de la deglución, el 
alimento podría desviarse hacia las vías respiratorias en lugar de 
las digestivas, lo que puede provocar aspiraciones y/o neumonías.

Problemas sensitivos
Al igual que los problemas motores, los problemas de sensibi-

lidad del cuerpo se asocian al área del cerebro que se encuentra 
afectada (7). De esta forma, la persona puede experimentar alte-
raciones de la sensibilidad en un área específica del cuerpo, como 
el brazo, la pierna, la cara, etc. Los problemas sensitivos pueden 
ir desde una disminución o aumento de la sensibilidad (hipoeste-
sia e hiperestesia, respectivamente), falta completa de sensibilidad 
(anestesia), dolores de origen nervioso (hiperalgesia, alodinia o 
dolor neuropático) a una alteración en la percepción de la sensibi-
lidad (disestesia).

Los problemas sensitivos, sobre todo la hipoestesia o anestesia, 
puede hacer que la persona no detecte la presión sobre un objeto 
o sobre una parte del cuerpo, lo que podría ocasionar la aparición 
de lesiones en la piel llamadas lesiones por presión.

Problemas sensoriales
Los problemas sensoriales hacen referencia a dificultades que 

el paciente experimenta en sus sentidos (visión, audición, olfato, 
gusto y tacto). Los problemas de visión son los más comunes y 
pueden manifestarse de múltiples maneras: visión borrosa, fotofo-
bia (molestia en los ojos ante la luz), reducción en la producción 
de lágrimas, ver un objeto de manera doble (diplopía), pérdida de 
un área del campo visual (hemianopsia, cuadrantopsia) pérdida 
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de agudeza visual, cambios en la visión del color, ceguera parcial 
o total, etc. Dentro de la audición, la persona puede experimentar 
pérdida auditiva, ruptura del tímpano y tinnitus (frecuentemente 
descrito como “zumbidos dentro del oído”). Si nos referimos al 
olfato, la persona puede describir una disminución (hiposmia) o 
pérdida (anosmia) de su capacidad para detectar olores. El tacto 
y el gusto son los sentidos menos estudiados; sin embargo pero 
algunos pacientes experimentan dolor ante el contacto con objetos 
que normalmente no lo provocan (alodinia), insensibilidad, per-
cepciones táctiles desagradables (por ejemplo, al tocar un peluche), 
así como pérdida o alteración del sentido del gusto.

Problemas de sueño
Los problemas con el sueño son comunes tras un TCE y pueden 

darse en todas sus fases. Así pues, las personas pueden presentar 
dificultades para mantener el sueño, experimentar pesadillas, som-
nolencia, insomnio, despertares tempranos, sonambulismo, apnea 
(pausa en la respiración seguidas de recuperación repetidas), sín-
drome de piernas inquietas (necesidad de movimiento debido a 
una sensación de incomodidad en las piernas), ronquidos, entre 
otros. Estos problemas afectan de manera negativa, especialmente 
en los procesos cognitivos (como el aprendizaje y la memoria) y en 
el estado de ánimo (por ejemplo, irritabilidad, tristeza), así como, 
en la pareja o los cuidadores (7).

Problemas sexuales
Los problemas sexuales pueden abarcar desde dificultades 

con la erección y eyaculación en el hombre y la lubricación en la 
mujer, hasta problemas para alcanzar el orgasmo, reducción del 
deseo y excitación sexual, dolor, alteración de la imagen corpo-
ral e insatisfacción con la frecuencia y contacto sexual. En casos 
menos frecuentes, pueden manifestarse conductas sexualmente 
inapropiadas; es decir, el paciente podría intentar mantener re-
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laciones sexuales en lugares (por ejemplo, en la calle), momentos 
(por ejemplo, en la madrugada) o con personas inadecuadas. Es 
importante recordar que estos problemas también impactan en la 
pareja, afectando también a su vida sexual (8,9,10).

Incontinencia
La incontinencia urinaria y fecal puede aparecer tras la lesión, 

pero tiende a mejorar con el tiempo. Se ha relaciona con la gra-
vedad del TCE (menor puntuación en la Escala de Coma de 
Glasgow en la admisión al hospital, mayor duración del coma y de 
la amnesia postraumática), una estancia hospitalaria más larga, la 
presencia de infección en el tracto urinario y con la localización de 
la lesión en el lóbulo frontal.

Epilepsia
Las crisis epilépticas o convulsiones son estallidos repentinos 

de actividad eléctrica cerebral que puede afectar al control motor, 
habla, visión o nivel de conciencia de la persona que lo sufre. 
Cuando las crisis epilépticas aparecen después del TCE, el pacien-
te es diagnosticado con epilepsia postraumática y puede clasificar-
se como inmediatas (menos de 24 horas), tempranas (1-7 días) o 
tardías (más de una semana). Su presencia se ha relacionado con 
sintomatología depresiva y ansiosa, peor calidad y satisfacción con 
la vida, deterioro cognitivo y cambios en el comportamiento (3,4).

Es importante destacar que no todos los pacientes con TCE 
presentan estos problemas físicos; algunos pueden presentar solo 
algunos de ellos, mientras que otros pueden no tener ninguna alte-
ración física. Como se ha mencionado previamente, esto depende 
del tipo de lesión, su localización y su gravedad. Además de las 
dificultades físicas, es común que las personas con TCE se enfrente 
a problemas cognitivos y emocionales.

A continuación, describiremos algunos de los más frecuentes.
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Alteraciones cognitivas

Las secuelas cognitivas se hacen evidentes desde la fase aguda 
y pueden llegar a permanecer años después de la lesión o incluso 
permanecer de por vida. Los dominios cognitivos que suelen verse 
afectados son la atención y concentración, la velocidad de pro-
cesamiento de la información, el aprendizaje y la memoria, y las 
funciones ejecutivas, aunque también pueden verse alterados el 
lenguaje, la visopercepción, las praxis y la autoconciencia de la 
enfermedad, entre otras (11)

Atención y concentración
Las alteraciones en la atención son muy comunes tras un TCE. 

La persona se distrae con facilidad, tiene dificultades para man-
tener la atención y completar las tareas, le resulta complicado di-
ferenciar o concentrarse en lo relevante e ignorar lo irrelevante 
(por ejemplo, centrase en una conversación en vez del ladrido de 
un perro) o atender a dos cosas simultáneamente (por ejemplo, 
como caminar mientras sigue una conversación). Además, dado 
que la atención es esencial para realizar cualquier actividad, su al-
teración afecta otros procesos como leer, aprender, mantener una 
conversación o seguir los pasos de una receta.

Velocidad de procesamiento
Se trata del tiempo que se necesita para procesar y desarrollar 

una tarea, pero de manera óptima (11). Esta alteración es muy 
común tras el TCE, donde el paciente presenta una notable lenti-
tud, tanto mental (por ejemplo, necesita más tiempo para pensar 
y expresar la respuesta) como física (por ejemplo, requiere de más 
tiempo para tomar un objeto). Al igual que la atención, al ser un 
componente fundamental, su alteración afecta otros aspectos, de 
modo que , por ejemplo, necesitará más tiempo y repeticiones 
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para aprender una lista de la compras, ya que su velocidad para 
procesar la información es más lenta).

Aprendizaje y memoria
La memoria es muy sensible al TCE. Durante la fase aguda, los 

pacientes suelen presentar fallos para recordar los hechos previos a 
la lesión, dificultades para aprender y retener la información recien-
te (por ejemplo, recordar que su esposa vino esta mañana a visitar-
lo al hospital). En fases más avanzadas, muchos de estos pacientes 
seguirán con secuelas que se manifiestan de múltiples maneras de-
pendiendo del lugar de la lesión y tipo de memoria afectado (11). 
De este modo, podemos encontrar pacientes que presentan olvidos 
frecuentes, tienen dificultades para recordar eventos pasados como. 
dónde pasaron las vacaciones el año anterior), necesitan más tiempo 
o repeticiones para aprender algo nuevo y olvidan fechas importan-
tes que deberían recordar en el futuro (por ejemplo, una cita médica 
la próxima semana), entre otros. Estos problemas afectan a la au-
tonomía del paciente en sus actividades diarias, como recordar si 
ya han comido, saber el camino para llegar a un lugar específico o 
tomar su medicación a tiempo.

Dependiendo el tipo de lesión y la severidad de esta los pacien-
tes pueden tener dificultades en la codificación, el almacenamien-
to o la recuperación de la información. Todos estos problemas 
pueden persistir durante meses o incluso perdurar a lo largo de 
toda la vida.

Funciones ejecutivas
Es el conjunto de procesos que nos permite orientar nuestra 

conducta hacia un objetivo: planificar lo que quiero hacer, estimar 
el tiempo que tardaré en hacerlo, organizar lo que necesito para 
llevarlo a cabo, revisar si lo estoy haciendo bien, ser flexible y 
cambiar de táctica si algo no funciona o falla, ser consciente de los 
errores y saber el código de conducta (por ejemplo, comprender 
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que no puedo llevarme productos de la tienda sin pagarlos). Los 
pacientes con TCE, especialmente aquellos que tuvieron lesiones 
en las áreas frontales del cerebro, suelen presentar comúnmente 
este tipo de dificultades (12), por ejemplo, pueden persistir en el 
error incluso después de que se les haya indicado cómo corregirlo; 
tienen dificultad para pasos necesarios para completar una tarea 
como. tomar un autobús para ir al centro comercial o para adap-
tarse a las normas de conducta según el contexto. Este es el ámbito 
que más afecta la vida cotidiana del paciente, interfiriendo en sus 
relaciones sociales y familiares, así como en su desempeño acadé-
mico y laboral.

Lenguaje
El lenguaje permite expresar y comprender los pensamientos, 

las emociones y las intenciones propias y el de la otra persona. De-
pendiendo de la región afectada, los pacientes pueden presentar 
dificultades para expresarse como, por ejemplo, ordenar adecua-
damente la frase, conjugar bien los verbos (decir yo voy en vez de yo 
ir), comprender lo que se les dice, r lo que leen, escribir, hablar con 
una adecuada entonación (ni demasiado bajo, ni demasiado alto, 
y sin sonar como un robot) y captar dobles sentidos, chistes y com-
paraciones. Las manifestaciones más comunes incluyen el fenóme-
no de la “punta en la lengua” y pequeños errores de articulación 
y pronunciación (por ejemplo, decir”bufanta en vez de “bufanda” o 
“madre” en lugar de “hija”). Las dificultade con el lenguaje pueden 
limitar significativamente al paciente, ya que impiden tanto la 
expresión de sus necesidades como la comprensión de lo que los 
demás desean o requieren.. Esto puede llevar al aislamiento, la 
agresividad o la depresión y una baja participación en dinámicas 
familiares y sociales.
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Visopercepción
La visopercepción permite localizar y reconocer estímulos 

como, por ejemplo,. identificar que el objeto que frente a mí es un 
vaso y no un plato, o identificar que la voz que escucho es la de 
mi hija. Algunos de los pacientes con TCE pueden tener dificul-
tades para reconocer rostros (prosopagnosia) u objetos (agnosia de 
objeto), tienen dificultad para construir un rompecabezas, dibujar 
o copiar un modelo. Las repercusiones son diversas, incluyendo 
dificultades para conducir, reconocer personas o utilizar mapas, 
entre otros.

Praxias
Las praxias son los movimientos voluntarios que nuestro cerebro 

programa para poder alcanzar un objetivo. Es decir, el cerebro 
debe entender la función del objeto y cómo utilizarlo, determinar 
la secuencia de necesarios, aplicar la precisión y fuerza adecuada, 
dirigir correctamente los movimientos, y corregir posibles errores 
en tiempo real. Las personas con dificultades en este ámbito no 
presentan parálisis (pueden moverse); sin embargo tienen una 
gran dificultad para usar los objetos de manera correcta, seguir los 
pasos necesarios para emplearlos o comprender y ejecutar gestos 
simbólicos como saludar, peinarse, o incluso vestirse.

Autoconciencia
Muchos pacientes con TCE pueden presentar anosognosia, 

esto es, una pobre capacidad para darse cuenta de las dificultades 
que presenta debido a la lesión. La persona puede mostrar proble-
mas de memoria o comportamientos inusuales en él o ella (p. ej. 
ser poco educado/a) que sus allegados detectan, pero el paciente 
no reconoce. Además, cuando se le pregunta o se le confronta, 
puede señalar que está muy bien, que la culpa es de otro o que no 
ha notado ningún cambio. Es importante recalcar que no se trata 
de una negación de la realidad (como defensa psicológica), sino 
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que el paciente realmente no es consciente de su desempeño. La 
anosognosia puede afectar a la rehabilitación ya que el paciente 
puede considerar que no necesita ayuda al no percibir dificultades.

Alteraciones emocionales y 
comportamentales

Los problemas a nivel emocional y comportamental pueden 
tener implicaciones importantes para la recuperación, adaptación 
y calidad de vida del paciente. Por ello, en muchas ocasiones, re-
sultan más relevantes y preocupantes para la familia y la propia 
persona que los problemas físicos y cognitivos mencionados an-
teriormente. El abanico de problemas es muy grande, por lo que 
aquí se presentan los más comunes tras un TCE.

Depresión
Es la alteración más frecuente donde la persona presenta un 

sentimiento de tristeza o incapacidad para sentir placer con cosas 
que antes disfrutaba (13). Aproximadamente la mitad de las perso-
nas con TCE experimentan esta sintomatología durante el primer 
año tras la lesión y, en muchos casos, se mantienen en el tiempo. 
La depresión trae consigo un empeoramiento de los déficits cogni-
tivos (p. ej. prestar atención), mayor riesgo de conductas suicidas, 
incremento de las hospitalizaciones, problemas para interactuar 
con otros y peor calidad y satisfacción con la vida.

Ansiedad
Junto con la depresión, la ansiedad representa la alteración del 

estado de ánimo más común tras el TCE. La ansiedad es un sen-
timiento de miedo o inquietud que, dependiendo de qué lo pro-
voque, se diferencian varios tipos(14). Por ejemplo, trastorno de 
pánico (miedo a perder el control), fobias (miedo a determinado 
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estímulo (p. ej. perros), situación (p. ej. aviones), evento social (p. 
ej. hablar en público)), trastorno obsesivo-compulsivo (pensamien-
tos incontrolables y repetitivos que se pueden acompañar de con-
ductas repetitivas (p. ej. asegurar el cerrojo varias veces)), entre 
otros(14). En el caso del TCE, el tipo de ansiedad más común es 
el trastorno por estrés postraumático, donde el paciente recuerda 
un evento aterrador que ha experimentado o presenciado (p. ej. 
accidente de tránsito, violencia) y evita cualquier cosa que se rela-
cione con la situación (p. ej. el coche). Cuando lo sufre, el paciente 
tiene reacciones corporales (p. ej. sobresalto, aumento de las pal-
pitaciones) y alteraciones cognitivas y emocionales (p. ej. amnesia, 
problemas de concentración).

Apatía
La apatía puede definirse como una falta de motivación acom-

pañada de una falta de energía para realizar actividades cotidianas, 
falta de interés o de respuesta emocional ante eventos, positivos o 
negativos (p. ej. alguien le regala algo que le gustaba y el paciente 
no reacciona, para bien o para mal). Las personas de alrededor lo 
pueden erróneamente interpretar como pereza, pasotismo, oposi-
ción o tristeza. La apatía interfiere en cualquier ámbito importante 
para el paciente y aumenta el riesgo de abandono del tratamiento.

Ira, irritabilidad y agresividad
La ira puede manifestarse con diferentes niveles de gravedad, 

desde irritabilidad (tendencia a reaccionar de manera excesiva e 
injustificada ante un evento) hasta conductas agresivas que apare-
cen de manera explosiva y pueden ser de tipo verbal o física hacia 
objetos, otros o sí mismo/a. La poca capacidad de regular la ira es 
muy común en personas con TCE, sobre todo a nivel de irritabili-
dad. La agresividad resulta especialmente complicada de manejar 
y es lo que más sobrecarga y preocupa a los cuidadores. Además, 
es la que presenta implicaciones más graves a nivel social (p. ej. 
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pérdida de su círculo cercano), familiar (p. ej. discusiones) y laboral 
(p. ej. dificultad para encontrar o mantener el trabajo), además de 
suponer un obstáculo para la rehabilitación.

Impulsividad
La impulsividad puede entenderse como una tendencia urgente 

a experimentar y actuar por impulsos fuertes, sin premeditación (al 
no considerar las consecuencias del acto), ni falta de perseverancia 
(al no mantenerse enfocado en la tarea, pues pasa a ser aburrida o 
difícil), generalmente dirigida a la búsqueda de sensaciones (emo-
ciones nuevas). En algunos pacientes se puede encontrar el fuerte 
impulso por robar, realizar conductas sexuales de riesgo (p. ej. rela-
ciones sin protección o con desconocidos) o conductas agresivas (p. 
ej. impulso por pegar a alguien). Por todo ello, repercute negativa-
mente en la reintegración social y en el éxito de la rehabilitación.

Trastornos psiquiátricos
No son muy comunes tras un TCE. Dentro de este conjunto es-

tarían la psicosis, siendo los síntomas más comunes en el TCE los 
delirios y alucinaciones; la manía, donde el paciente se siente eu-
fórico y con alta actividad motora durante más de una semana (p. 
ej. sentirse eufórico y ponerse a comprar impulsivamente ropa); y 
el delirium. Este último se manifiesta, en el caso del TCE, cuando 
el paciente despierta del coma, mostrándose durante un tiempo 
(desde minutos hasta meses) desorientado, confuso, agitado, con 
alucinaciones y alteración de vigilia-sueño.

Una de las principales preguntas que se hacen los familiares 
cuando el paciente es dado de alta, y notan que ha quedado con 
secuelas a nivel físico, cognitivo, emocional y conductual, es: ‘¿Y 
ahora qué? ¿Cuál será el pronóstico de mi ser querido?
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Pronóstico

El TCE es una de las principales causas de discapacidad y mor-
talidad a nivel mundial. La recuperación depende de múltiples 
factores (14), los cuales pueden variar en función de la gravedad 
del trauma, las características del paciente y la atención médica 
recibida. A continuación, se detallan los factores pronósticos más 
relevantes basados en la evidencia científica más reciente.

1.	 Gravedad Inicial del Trauma
El primer y más importante factor pronóstico es la gravedad 
inicial del trauma, la cual se evalúa comúnmente utilizando 
la Escala de Coma de Glasgow (GCS por sus siglas en inglés). 
Según la puntuación obtenida en la GCS al momento de la 
lesión, los TCE se clasifican en leves, moderados y graves. La 
evidencia muestra que una puntuación baja en la GCS (≤8) 
está asociada con un peor pronóstico en términos de super-
vivencia y recuperación funcional. Pacientes con TCE leves 
tienen, generalmente, mejores resultados, aunque esto no 
excluye la posibilidad de secuelas a largo plazo.

2.	 Edad del Paciente
La edad del paciente es un factor pronóstico crucial. Estu-
dios recientes han confirmado que la edad avanzada está co-
rrelacionada con una mayor mortalidad y una recuperación 
más pobre después de un TCE. Los adultos mayores tienen 
una menor capacidad de recuperación neurológica, lo que se 
atribuye a la neurodegeneración relacionada con la edad, la 
menor tasa de neuroplasticidad y a la presencia de comorbili-
dades. En contraste, los pacientes jóvenes, especialmente aque-
llos menores de 40 años tienden a presentar mejores resultados.
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3.	 Presión Intracraneal y Edema Cerebral
El control de la presión intracraneal (PIC) es fundamental en 
el manejo del TCE. Niveles elevados de PIC y la presencia 
de edema cerebral son indicadores de mal pronóstico. Estos 
factores están asociados con un mayor riesgo de herniación 
cerebral y muerte. El monitoreo continuo de la PIC, junto 
con intervenciones tempranas para reducir la presión, puede 
mejorar significativamente el pronóstico.

4.	 Factores Sistémicos
La presencia de hipotensión y la hipoxemia en el momento 
de la lesión o durante el tratamiento inicial se asocian con un 
peor pronóstico. Estas condiciones pueden exacerbar el daño 
cerebral secundario al comprometer la perfusión cerebral y 
aumentar el riesgo de isquemia. Estudios recientes sugieren 
que el manejo agresivo de estos factores sistémicos, mediante 
el mantenimiento de la presión arterial y la oxigenación ade-
cuadas, es esencial para mejorar los resultados a largo plazo.

5.	 Imagenología y Hallazgos Radiológicos
El uso de tomografía computarizada y resonancia magnéti-
ca en la evaluación inicial de pacientes con TCE es crucial 
para determinar el pronóstico. La presencia de lesiones como 
hematomas subdurales, contusiones cerebrales extensas y le-
siones axonales difusas se asocian con un pronóstico desfavo-
rable. La magnitud y localización de las lesiones observadas 
en la imagenología pueden predecir el grado de discapacidad 
y la posibilidad de recuperación.

6.	 Respuesta Inicial al Tratamiento
La respuesta inicial al tratamiento, incluidas las interven-
ciones neuroquirúrgicas y el manejo en UCI, también es un 
factor pronóstico importante. Una intervención temprana y 
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efectiva puede mitigar el daño secundario, mejorando las po-
sibilidades de recuperación. En particular, la descompresión 
quirúrgica en casos de hematomas y el manejo agresivo del 
edema cerebral han demostrado ser beneficiosos.

7.	 Factores Genéticos y Biomarcadores
En los últimos años ha habido un creciente interés en los 
factores genéticos y biomarcadores que podrían influir en la 
recuperación del TCE. Polimorfismos en genes como el Apo-
lipoproteína E (APOE) han sido asociados con diferentes tasas 
de recuperación. Además, la presencia de biomarcadores es-
pecíficos en el líquido cefalorraquídeo o en el plasma, como 
la proteína S100B, puede correlacionarse con la gravedad del 
daño neuronal y predecir la evolución clínica del paciente.

8.	 Factores Psicosociales y Rehabilitación
Finalmente, los factores psicosociales y el acceso a programas 
de rehabilitación juegan un papel importante en la recupera-
ción a largo plazo. El apoyo familiar, la reintegración social 
y la calidad de la rehabilitación neuropsicológica son deter-
minantes en el pronóstico funcional. La evidencia sugiere 
que un entorno de apoyo y un programa de rehabilitación 
integral mejoran significativamente los resultados, incluso en 
casos de TCE grave.
La recuperación de pacientes con TCE es un proceso com-
plejo influenciado por múltiples factores. La gravedad inicial 
del trauma, la edad, la presión intracraneal, factores sisté-
micos, hallazgos radiológicos, la respuesta al tratamiento, 
factores genéticos y la calidad de la rehabilitación son todos 
elementos claves que determinan el pronóstico. Un enfoque 
multidisciplinario que aborde cada uno de estos factores de 
manera integral es esencial para optimizar los resultados y 
mejorar la calidad de vida de los pacientes.
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Tenga en cuenta que, debido a la complejidad del cerebro y al 
hecho de que aún no comprendemos completamente su fun-
cionamiento, recibir un diagnóstico desalentador no significa 
que sea definitivo. En la práctica clínica, frecuentemente ob-
servamos casos de pacientes con pronósticos poco favorables 
que sorprendentemente logran recuperarse y alcanzar ciertos 
niveles de mejoría. Es fundamental entender también que, 
aunque su familiar pueda experimentar una recuperación 
significativa, es poco probable que vuelva a ser exactamente 
la misma persona que era antes de la lesión. Sin embargo, 
muchos de nuestros pacientes, incluso aquellos que quedan 
con algunas secuelas, podrían lograr mantener una buena 
calidad de vida, plena y satisfactoria.

¿Y entonces que tratamientos existen en la actualidad para 
ayudar a personas con TCE en su proceso de rehabilitación? A 
continuación hablaremos de cada uno de ellos.
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Tratamiento/Rehabilitación

La lesión cerebral produce discapacidades que afectan la calidad 
de vida de las personas y ponen en peligro su capacidad para rea-
lizar sus tareas diarias y sus interacciones sociales. Por lo tanto, es 
fundamental brindar apoyo para la recuperación de la indepen-
dencia mediante intervenciones de rehabilitación (15). El proceso 
de rehabilitación de estos pacientes incluye tres etapas de rehabili-
tación: temprana, fase subaguda y rehabilitación comunitaria.

La rehabilitación temprana es una de las fases más importantes de 
la rehabilitación, que es crucial para mantener y mejorar la función 
cerebral, mejorar la calidad de vida y preparar al paciente para re-
gresar a sus actividades diarias y a su participación comunitaria. La 
evidencia sugiere que el tratamiento de rehabilitación temprana se 
asocia a un mejor pronóstico y menores secuelas funcionales.

Tratamiento Farmacológico
El tratamiento farmacológico durante el período de rehabili-

tación está orientado a tratar los síntomas y/o alteraciones clíni-
cas que puede tener la persona como consecuencia del trauma. 
Los neuro-fármacos (como la risperidona, trazodona, analgésicos 
no esteroideos, etc.) son drogas que tratan síntomas neurológicos 
como, por ejemplo, la agresividad, impulsividad, trastornos del 
sueño, depresión, cefaleas, etc.
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Otros fármacos pueden tratar condiciones secundarias como, 
por ejemplo, las úlceras gástricas debidas al estrés o los múltiples 
fármacos consumidos; en general, se utilizan los inhibidores de la 
bomba de protones como el omeprazol, pantoprazol, etc. En las 
personas que sufren TCE puede verse afectada la presión arterial 
o la regulación hormonal, dependiendo de la localización de la 
lesión, como ocurre, por ejemplo, cuando se lesiona la hipófisis 
(glándula reguladora de las hormonas).

En el inicio del trauma, cuando la persona no puede moverse 
por sí misma, se suelen implementar medidas para evitar que se 
formen coágulos en las piernas debido a la inmovilidad prolon-
gada y que, potencialmente, estos coágulos viajen por el torren-
te sanguíneo y generen una oclusión de un vaso sanguíneo. Estas 
medidas se basan en la utilización de métodos no farmacológi-
cos, como el uso de medias elásticas, botas neumáticas y métodos 
farmacológicos como el uso de heparina de bajo peso molecular 
(enoxaparina, bemiparina, etc.).

Terapia física
La terapia física, también llamada kinesiología, es una discipli-

na que estudia, principalmente, el movimiento del cuerpo y realiza 
una evaluación, diagnóstico y tratamiento de los trastornos asocia-
dos al movimiento. En las personas que sufren TCE puede verse 
afectado el movimiento no sólo por la lesión de la corteza cerebral 
que genera parálisis o paresia, sino también por alguna fractura o 
trastorno musculoesquelético asociado al accidente.

Dentro de los efectos de la fisioterapia se encuentran, evitar 
atrofia o pérdida muscular, tratar los dolores físicos, mejorar la 
postura y recuperar el esquema corporal. La terapia física tiene 
otras ramas más especializadas como la rehabilitación respirato-
ria, en caso de aquellas personas que requieren el uso del respi-
rador o estén en proceso de destete (retirada del respirador), así 
como mantener la fuerza de los músculos respiratorios. Además, 
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existen terapeutas físicos especializados en la rehabilitación del 
suelo pélvico (para tratar trastornos de la esfera genito-urinaria), 
cardiovascular, deportiva, entre otras subespecialidades.

Terapia del lenguaje
La terapia del lenguaje es llevada a cabo por un logopeda o fo-

noaudiólogo. Estos especialistas no solo tratan los problemas rela-
cionados con el acceso al lenguaje (es decir, la incapacidad que tiene 
la personas de encontrar alguna palabra), sino también la forma en 
la que pronuncia las palabras y, como área complementaria, estu-
dian y tratan los trastornos de la deglución, llamados disfagia.

Terapia Psicológica
La terapia psicológica para personas con daño cerebral se 

centra en abordar los desafíos emocionales y conductuales que re-
sultan del daño neurológico. Esta terapia ayuda a los pacientes a 
adaptarse a los cambios en su vida, manejar la ansiedad, depresión 
y otros trastornos emocionales, y mejorar su calidad de vida.

Rehabilitación Neuropsicológica:
La rehabilitación neuropsicológica es un proceso integral que 

busca restaurar y optimizar las funciones cognitivas y conductua-
les afectadas por una lesión cerebral. A través de ejercicios y tera-
pias específicas, se trabaja para mejorar la memoria, la atención, 
el lenguaje y otras habilidades cognitivas. También se enseña a 
los pacientes a desarrollar estrategias para superar o compensar 
sus déficits cognitivos. El objetivo es facilitar la reintegración de la 
persona a su vida diaria y mejorar su capacidad para llevar a cabo 
actividades cotidianas de manera autónoma.

Terapia Sexual
La terapia sexual, generalmente, consta de una intervención 

transdisciplinaria donde se asesora a la persona y/o a la familia 
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sobre las consecuencias del TCE en las distintas áreas de la sexua-
lidad y se plantean estrategias terapéuticas que se establecerán de 
acuerdo con el nivel cognitivo, educativo y la edad de la persona, 
entre otros aspectos.

Puede involucrar terapia psicoeducativa y también pueden 
utilizarse diferentes fármacos para ayudar a mejorar este aspecto 
de la vida. Los fármacos pueden utilizarse para mejorar el estado 
anímico como, por ejemplo, los antidepresivos o medicamentos 
para la disfunción sexual, como es el caso del sildenafil (viagra), 
tadalafilo, etc., en hombres.

Es importante tener en cuenta que algunos de los fármacos que 
se utilizan para el tratamiento de los síntomas asociados al TCE 
pueden tener un efecto indirecto sobre la sexualidad, como el ba-
clofeno o las benzodiacepinas que se utilizan para la espasticidad 
o el insomnio y pueden generar disfunción eréctil, o la fluoxetina 
para la depresión que puede disminuir la libido, etc.

Terapia Recreativa
Esta terapia en muchos sitios se considera complementaria a las 

terapias convencionales de rehabilitación como terapia ocupacio-
nal, fisioterapia, etc. Lo cierto es que la motivación de la persona es 
fundamental para su proceso de rehabilitación y el ocio y la recrea-
ción son parte de nuestra vida diaria, por lo que usualmente estos 
abordajes son empleados como parte de la terapia ocupacional.

También es importante destacar que el deporte es una estrate-
gia de tratamiento, existen diferentes tipos que pueden adaptarse 
a las necesidades de las personas.

Rehabilitación vocacional
La rehabilitación vocacional y el retorno al trabajo en personas 

con TCE son procesos diseñados para ayudar a los pacientes a 
reintegrarse de manera efectiva en el ámbito laboral después de 
haber sufrido una lesión cerebral. Este tipo de rehabilitación va 
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más allá de la recuperación física y cognitiva, enfocándose en pre-
parar al individuo para retomar sus actividades laborales previas 
o para explorar nuevas oportunidades de empleo, según sus capa-
cidades actuales.

El proceso de rehabilitación vocacional, generalmente, incluye 
una evaluación detallada de las habilidades del paciente, su capa-
cidad para realizar tareas laborales específicas y la identificación 
de posibles barreras para el retorno al trabajo, como déficits en la 
memoria, concentración o habilidades motoras. Con base en esta 
evaluación, se desarrollan programas personalizados que pueden 
incluir entrenamiento en nuevas habilidades, adaptaciones en 
el lugar de trabajo y apoyo continuo para manejar los desafíos 
que puedan surgir en el entorno laboral. La meta final es facilitar 
un retorno al trabajo que sea seguro, sostenible y acorde con las 
nuevas realidades del paciente, contribuyendo así a su indepen-
dencia y calidad de vida.

Utilización de nuevas tecnologías
En las últimas décadas se han venido desarrollando diferentes 

tecnologías utilizadas como forma de tratamiento o como ayuda al 
desempeño de la persona con TCE . La robótica es una estrategia 
para mejorar algunas de las funciones afectadas como, por ejemplo, 
robots que ayudan a mejorar la marcha (p. ej. LOKOMAT®) o 
robots de manos que movilizan y estimulan los movimientos y la sen-
sibilidad (p. ej. ARMEO®). La realidad virtual es una herramienta 
que se viene utilizando hace unos años sobre todo para mejorar la 
función cognitiva de las personas que han sufrido un TCE.

El diseño del plan de rehabilitación dependerá de la evaluación 
individual de cada paciente, teniendo en cuenta la gravedad del 
TCE y los objetivos específicos de rehabilitación. Un equipo mul-
tidisciplinario de profesionales de la salud suele estar involucrado 
en el diseño y la implementación del programa.
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Pseudoterapias:  
Identificación y Prevención

Es importante que los familiares de personas con traumatismo 
craneoencefálico (TCE) sean conscientes de que, en momentos 
de vulnerabilidad, pueden estar expuestos a promesas de trata-
mientos milagrosos o terapias que aseguran curaciones rápidas 
y definitivas. Estas ofertas, muchas veces promovidas por perso-
nas inescrupulosas o a través de redes sociales, carecen de fun-
damento científico y buscan aprovecharse de la desesperación 
de quienes están buscando respuestas. Es fundamental recordar 
que el proceso de recuperación del cerebro es complejo y, aunque 
existen terapias y tratamientos basados en evidencia que pueden 
mejorar la calidad de vida del paciente, no existen atajos o solu-
ciones mágicas.

Antes de considerar cualquier tipo de tratamiento, siempre con-
sulte con el equipo médico especializado que está atendiendo a su 
familiar. Ellos podrán orientarle sobre opciones reales y respalda-
das por la ciencia. Desconfíe de productos o terapias que no estén 
avaladas por profesionales de la salud o instituciones reconocidas. 
Proteger a su ser querido de este tipo de engaños es fundamental 
para asegurar su bienestar y no poner en riesgo su recuperación 
con tratamientos que pueden ser ineficaces o incluso peligrosos.

Ahora que has llegado hasta aquí y has comprendido mejor 
cómo funciona el cerebro, qué es un daño cerebral, cuál es su pro-
nóstico y los tratamientos disponibles en la actualidad, nos gusta-
ría compartir contigo una serie de historias de vida de pacientes 
con daño cerebral de distintos países de América Latina. A través 
de sus relatos, conocerás cómo vivieron todo este proceso y qué 
lecciones nos dejan sobre lo que podemos – o no – esperar en la 
recuperación y adaptación a esta nueva realidad.
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Historias de vida

Alexandra

Me llamo Alexandra, tengo 54 años, nací y vivo en Bogotá. Ac-
tualmente me dedico a lo que me gusta hacer: amo, bailo, canto, 
nado… Soy esposa y mamá. Tengo dos hijos, el mayor ya gra-
duado, trabaja y es independiente. El menor sigue en casa, ter-
minando sus estudios, trabaja y entrena crossfit, en lo que ya ha 
encontrado un patrocinio.

Empezando por mi infancia y mi adolescencia, fui una chica 
con muchos amigos y pretendientes. Salía todos los fines de 
semana a rumbear, los domingos a misa, al cine, a tomar capuchi-
no y comentar la película… Me encanta comentar las películas y 
sacar aprendizaje de ellas. No he cambiado mucho, la verdad, mi 
esencia sigue siendo la misma. Soy coqueta, vanidosa y muy socia-
ble, aunque un poco tímida.

Pasé por varios colegios, hice bachillerato y, como tuve muy 
buenos resultados en el examen de estado Icfes (Instituto Colom-
biano para la Evaluación de la Educación), no tuve que hacer 
examen de admisión a la universidad. Estudié derecho con muy 
buen promedio en la Universidad, que era lo que estaba haciendo 
cuando me accidenté. Después estudié publicidad, derecho otra 
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vez, y finalmente me gradué de gerente, en un “diplomado de alta 
gerencia”. No terminé derecho.

Antes del accidente vivía con mi mamá, porque mis papás 
estaban separados. Siempre consideré a mi hermana como mi 
mejor amiga, desde chiquitas salíamos a patinar, a rumbear, con ella 
fui a mi primer baile, mi primera salida… Siempre íbamos juntas. 
Como mi mamá trabajaba, yo era la “cuidadora” o tutora de mi 
hermanito menor, inclusive lo llevaba al colegio. Era mi consentido.

El accidente sucedió cuando yo tenía 19 años. Salí de fiesta con 
mi novio a un pueblo, no recuerdo cual, pero fuera de Bogotá. Yo 
iba de copiloto, no llevaba cinturón de seguridad puesto, porque 
se había dañado, y me quedé dormida. Mi novio, que iba mane-
jando, no vio un camión que estaba mal parado en la autopista 
y no frenó, lo quiso esquivar, giró el volante a su izquierda, por 
lo que la punta del camión entró arriba de mi oído. Hundió mi 
cerebro, fracturó mí cráneo, el cerebro cedió y la cabeza quedó 
hundida. Esto fue lo que me contaron, no me acuerdo de esto 
porque además de que iba dormida, perdí la conciencia.

En ese accidente yo perdí los 5 sentidos: tacto, vista, oído, gusto 
y olfato. En cuanto al tacto, por el golpe en mi cabeza, quedé con 
parálisis total de medio cuerpo; sobre la vista, se me fracturó la 
base ósea del ojo derecho y fue tal la fuerza del golpe que lo torció, 
afectando a mi visión de manera que llegué a las 60 dioptrías de 
estrabismo, de las 50 posibles, y a más de 11 de miopía, a lo que se 
le sumó un alto grado de astigmatismo también; el golpe también 
fracturó la mandíbula, haciendo que perdiera audición al afectar 
al oído derecho, lo que también compromete el equilibrio; por 
último, el gusto y el olfato se vieron afectados e, igual que tenía pa-
rálisis por fuera, la tenía por dentro. No podía moverme, tampoco 
respirar por la parálisis de los músculos del interior de mi cuerpo y 
eso significaba que tampoco era capaz de masticar ni de deglutir.

Me quedé entre la guantera y el piso porque el carro se hundió. 
No podían abrir la puerta. No sé cuánto tiempo después llegué a 



59

la Clínica Santa Fe, en donde recibí la asistencia primaria. Ingresé 
sin signos vitales, sin respirar. No sé cuánto tiempo dejé de respirar 
mientras llegué a la clínica, pero esa falta de oxígeno, aparte del 
golpe, produjo el daño cerebral.

En ese hospital pasé un mes y quince días, porque pasaron 
mucho tiempo haciéndome exámenes para determinar el alcance 
de mi lesión. Mis pupilas estaban dilatadas, el ojo abierto y sin 
respirar, por lo que no creían que hubiera actividad cerebral. En 
esa época, la Clínica Santa Fe no tenía el aparato para hacerme 
uno de los exámenes, o estaba dañado, así que me llevaron a otro 
hospital para hacérmelo y después de esto, delante de mi papá, me 
desconectaron porque no había actividad cerebral. Para sorpresa 
de todos, justo después, comencé a respirar por mi cuenta, mal, 
pero respiré. Y en la Clínica Santa Fe, decidieron mandarme a 
una clínica donde tratan pacientes en estado terminal. Por suerte, 
mi mamá no lo permitió y acomodó mi cuarto. Puso cama de 
clínica, aparatos, bueno lo necesario, incluso enfermera… todo. 
En silla de ruedas me trajeron a casa. Era una silla en la que me 
tuvieron que poner un apoyo, porque tenía la pierna derecha esti-
rada. Tenía la cabeza torcida, la boca abierta, se me escurrían las 
babas, el brazo derecho encogido con los dedos para abajo.

Tardé un buen tiempo en ser consciente de lo que me había 
pasado. También llegué con la sonda nasogástrica, con suero, con 
oxígeno y de ahí me llevaban a terapia, a unas cuadras de mi casa.

Mi primer flash, mi primer recuerdo fue en la clínica, cuando me 
quitaron la sonda. Fue un dolor terrible. Ahí dije por primera vez 
“hijo de puta”. Otro recuerdo que tengo en esta clínica fue que, un 
día que estaba yo sentada, vi que entraban doctores al cuarto en el 
que yo estaba, sin saber que yo también estaba ahí. Como estaban 
hablando, me retiré un poco, por respeto. Hablaban de algo horri-
ble con terminología médica, algo que le pasaba a la persona que, 
como yo, estaba allí acostada, al lado mío, aunque nunca la vi.
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Entonces uno de los doctores, el más joven, le preguntó al otro 
qué tratamiento debían seguir “con esa niña”, a lo que el viejo 
le contestó que “no había nada que hacer, esa niña nunca se iba 
a despertar”. De pronto, uno de ellos preguntó por el nombre 
completo de la chica: “Alexandra C M”. Yo le dije “No, perdón, 
doctor, Alexandra soy yo y estoy bien”, pero seguían hablando y 
no me oían, no me hacían caso. Todo me empezó a dar vueltas y 
no recuerdo más.

Quedé con muchos problemas: parálisis, hemiplejía derecha, 
trombosis, estrabismo y afasia. Médicamente no podía volver a 
hablar, lo hacía por la nariz. No sabía ni que era blanco, negro, 
arriba, abajo… No era capaz de reconocer a las personas, ni a mí 
misma. Me enseñaron fotos en las que no me reconocía, ¿cómo 
me había convertido en el “monstruo” que veía en el espejo si en 
la fotos de antes del accidente salía bien bonita? Me daba mucha 
rabia. Lloré muchas veces porque no entendía qué había hecho 
para que pasara esto.

Estaba muy enamorada, era la chica más linda, la más “tetona”, 
mi mayor orgullo siempre y cuando desperté, ya no tenía nada, ni 
pelo, ni tetas, ni novio, nada. Perdí todo. No oía, no hablaba, no 
veía, pero todo el mundo me decía que “agradeciera”. También iba 
a perder el brazo, pero lo empecé a mover, y con disciplina poquito 
a poco, pude salvarlo y sigo ejercitándolo todos los días, pues me 
acostumbré a hacer un movimiento todo el tiempo con los dedos.

En cuanto a los cinco sentidos que dije que perdí, tuve que tra-
bajar y aprender a manejar la sensación de contacto, temperatura, 
fuerza y el movimiento coordinado de los dos lados de mi cuerpo, 
a manejar todo, tanto mi cuerpo como la respiración y la posición 
corporal y de mi columna. Todo ello a través de trabajo, disciplina 
y concentración.

La verdad es que recuerdo muchas cosas, pero no sé en qué 
momento de la historia están. Es como cuando veo una película 
en el cine, sé que la vi, pero no recuerdo qué pasaba, aunque si la 
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vuelvo a ver, sé qué ha pasando. No sé si la vi ayer, anteayer o hace 
un año…

También recuerdo que, cuando me llevaron a casa, el 24 de 
diciembre, fuimos a la casa de una amiga como una hermana para 
mi, la hija de la mejor amiga de mi mamá, con la que compartí 
amistad, las primeras rumbeadas y todo. Entonces estaban mis 
amigos y los hermanitos de mis amigos echando pólvora en la calle. 
Yo estaba retirada mientras todos los chicos echaban la pólvora. 
En un momento, los hermanitos de mis amigos, que eran gemelos, 
tiraron una cosa que me cayó en la cabeza y me quemaron el pelo. 
En ese instante oí a mi mamá gritando en el piso de arriba.

Del accidente siempre digo que mi novio fue al que peor le fue 
en toda esta historia. El que iba en los asientos de atrás quedó en 
coma y aunque quedó ciego, acabó recuperando la vista. A mi 
novio de aquel entonces le fue peor, porque físicamente solo se 
fracturó la nariz… pero pudo mejorar.

Aparte de los problemas con los que me quedé, también estoy 
muy cansada todo el tiempo. Tengo que coordinar tantas cosas 
en mi día, tanto tiempo, que yo llego a mi casa casi fundida. Mi 
esposo muchas veces era el que se levantaba a darle el tetero a los 
niños. Yo les daba teta y temblaba porque comían mucho. A él le 
tocaba cambiarles el pañal, limpiarles… Yo no podía, me quedaba 
en la cama como sin sentido.

En el proceso, sólo una vez pensé en el suicidio. Recuerdo que 
sólo fue una vez porque no es mi estilo. Siempre busco cómo salir 
y buscar algo que me motive, aprender de todo, así sea el desafío 
más grande.

Cuando pensé en suicidarme, me di cuenta de que eso era por 
el mal manejo que le tenía a las pastillas, a los antidepresivos. Así 
que hablé con el psiquiatra para que me los quitara, porque a mí 
no me dio depresión, lo que me dio fue tristeza y desespero, pero 
nunca he tenido falta de ánimo para hacer lo que me gusta, el 
único obstáculo es que no puedo hacer muchas cosas que antes 
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me gustaban. Lloré y lo acepté. Lo más jodido fue pensar que me 
iba a suicidar, pero no me podía mover, casi una ironía. Dejaba de 
respirar, pero bostezaba. No podía suicidarme, no tenía la capaci-
dad de quitarme la vida.

Lo que sí me molestaba era que me ayudaran en todas mis 
necesidades. Mi suegra, por ejemplo, que se quedaba conmigo 
cuando mi mamá se iba a dar una vuelta, me decía “Mi amor, tú 
tranquila, si te dan ganas de ir al baño me dices, yo te limpio”. Eso 
me “mató”. No sé si fue ese día u otro pero me encerré en el baño 
y me gritaban desde fuera “¡Abre! ¡Cuidado te resbalas!”. Pero yo 
no abrí, tardé mucho tiempo porque me bañé sola. Y así empecé a 
hacer las cosas sola. Poco a poco empecé a recuperarme y un día 
mi mamá se dio cuenta que podía manejar, y me empezó a prestar 
el carro para mi terapia, a un par de cuadras de mi casa. Eso me 
hizo empezar a tener fuerza, a ser consciente de que tenía que ser 
responsable, asumir cosas. Me ayudó mucho. Agradezco mucho a 
mi mamá porque, aunque la criticaron mucho, no sé qué habría 
hecho sin la libertad que me dio.

Así comencé a valerme por mí misma, para meter un cambio 
en el carro mecánico de mi casa, por ejemplo, hacía fuerza con 
todo el cuerpo. Me enganchaba, metía segunda y volvía. Con la 
camiseta, no me la ponía por la cabeza, sino que metía primero 
la manga por el brazo que no movía. Duraba hora y media para 
vestirme antes de llegar a la universidad. Mi clase era a las 6 de 
la mañana, así que me levantaba a las 4 para tener tiempo de 
bañarme y vestirme sin que me ayudaran. Como para comer ne-
cesitaba otra hora, comía en el carro mientras manejaba hiendo a 
la universidad detrás del bus y comiendo en cada parada.

Aunque empecé a ir a la universidad, seguía con dificultades 
en algunas funciones, pero no me asustaba. No podía hablar bien, 
pero la memoria ya la estaba trabajando y mejorando. Aun así, no 
entendía nada, trataba de hacerlo, que yo sintiera la lógica, pero 
no me acordaba de nada, porque para mí es imposible aprender 
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de memoria, tengo que entenderlo, llevar un hilo, formar como 
una novela.

Finalmente, tuve que dejarlo cuando tuve que meter matemá-
tica al pensum y como no lo manejé, no pude acabar derecho. 
También me salí de Mercadeo y Publicidad porque tenía buenas 
calificaciones en psicología, diseño y publicidad, pero en econo-
mía como no me dejaban usar calculadora y no me sabía, no me 
sé todavía las tablas, no lo logré.

En cuanto a la terapia, la piscina, por ejemplo, me ayudó mu-
chísimo, porque el dolor para mover un dedo o una pierna era 
inmenso. Soy grande, pesada y mover cada pierna, cada dedo, o 
incluso sentarme, era imposible. También soy cabezona y nadar 
me ayudó muchísimo para el movimiento. También el baile 
porque, aunque sigo con semiparálisis, el baile me ayuda a coordi-
nar frente a un espejo, que los dos lados se muevan igual. Aprendí 
también a caminar sin cojear, porque soy creída y antes del acci-
dente modelaba, por lo que me quedaba más fácil. Cuando estás 
en tarima, una modelo camina con la rodilla tiesa, sobre la cadera, 
y eso hice para no cojear. Así camino todo el tiempo.

Cuando me empecé a sentar, me acuerdo del esfuerzo que hacía 
para sostener la cabeza, pues después de haber perdido 30 kilos mi 
cabeza era muy pesada para el cuerpito que quedó y como me 
temblaba, la cabeza, creían que era epilepsia y me empezaron a 
dar pastillas para ello, pero después se dieron cuenta que no era 
eso, sino flacura.

Sobre mi esposo actual, que no es el novio que tenía cuando 
ocurrió el accidente, tengo una historia larga. Una vez en la Uni-
versidad tuve un preinfarto, me sacaron y donde yo almorzaba 
siempre, un señor me quiso conocer, que más tarde invitó a cenar 
a mis padres y les pidió mi mano. Ya comprometida y la verdad, 
agradecida por su admiración a mi forma de desenvolverme, me 
propuso que estudiara Alta Gerencia y trabajara con él. Yo le 
agradecí, empecé a estudiar y como admiraba mucho la filosofía 
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de Anthanas Mockus (El alcalde de Bogotá por aquel entonces) 
y quería sacar información de él, precisamente para un trabajo. 
No me acuerdo cómo, pero mi novio me sacó cita con el asesor 
jurídico del doctor Mockus. Cuando llegué, el asesor del Alcalde, 
que estaba mirando por la ventana, me vio y le gusté, entonces 
bajó mientras yo entraba a la alcaldía y se presentó. Cuando le 
empecé a hacer preguntas, pensó que yo era sorda por la manera 
en que hablaba. Pero bueno, le dije que le haría las preguntas de la 
entrevista en la oficina de enfrente, porque había tanta gente que 
no me iba a oír.

Admiré su forma de hablar, su filosofía, su elegancia, su picar-
día al mirarme. No sé, me encantó ver cómo le gusté. Se nota 
cuando uno gusta. Y eso me gustó. No sé cuál fue la pregunta 
que hice, pero me soltó un “directazo”, por lo que le recordé que 
mi visita era laboral y no personal. Me despedí y me fui, pero me 
pidió disculpas y yo, que lo miré medio coquetona, le dije “Doctor 
permítame, lo llamaré en su momento directamente. Por favor”.

Después de eso, le terminé a mi novio sin saber siquiera si 
este hombre era casado o no. Me encantó. Le hice un tiempo de 
respeto a mi novio y después llamé para pedir cita al asesor. Esa 
tarde, fui a su oficina y como al otro día era fiesta, salimos esa 
noche, hablamos. En esa época, por ley del alcalde Mockus, y que 
precisamente mi pareja de esa noche había redactado, cerraban a 
las once o doce de la noche y yo hablaba tan bajito y era tan difícil 
entenderme, que para hablar con más calma terminamos en un 
Dunkin Donuts, abierto 24 horas.

A los cuatro meses ya estábamos casados y no sólo eso, sino que 
me casé con tres meses de embarazo. Siendo que, según mi doctor, 
no era posible que físicamente me quedara embarazada.

No sé si es por tabú, que se desprende de la sociedad, o por mi 
caso en particular, pero siempre que he tratado de hablar de mi 
sexualidad, siento vergüenza. Con el trauma de cráneo tuve que 
aprender a sentir. Antes no tenía vida sexual. Era prohibido. Con 
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mi esposo lo hice una vez y quedé embarazada, aunque después 
de casarme era más fresca.

Con mi familia fue algo complicado. Pensaban que yo me iba 
a despertar e iba a seguir igual. Al no ser así, fue muy traumáti-
co para ellos. Además de mi estado, para mis hermanos también 
fue muy duro que mi mamá volcará toda su atención en mí y los 
“abandonara”.

Para mí era incómodo sentir tanta atención puesta sobre mí. Mi 
hermanito era mi consentido al trabajar mi mamá. Y mi hermana 
y yo éramos súper buenas amigas, siempre. Pero cuando me acci-
denté, ella se alejó, no me aceptó. Fue tan duro que, después de 
mucho tiempo, de tanto rechazo y burla, tuve cáncer … Cuando 
me lo dijeron, deduje y sentí que era por la rabia que tenía de 
haber perdido a alguien o a la gente que quería, entonces decidí 
trabajar mi rabia, “poniéndome en los zapatos” de los demás y en 
lugar de juzgar…entendiendo.

Cuando comía, me atoraba y mi hermana decía que comiera 
bien, que hablara rápido. Cuando yo educaba a mis hijos, no les 
decía qué hacer, sino que les pedía razones para las decisiones que 
tomarán y ella, en cambio, me decía que les ordenase que hacer y 
ya. No me sentí aceptada pero la relación con mis hijos es buena. 
Me respetan mucho… me gusta que se sientan escuchados. Me 
encanta. Además, agradezco que me hubieran conocido después 
del accidente y que mi esposo tampoco tenga con qué relacionarme 
o compararme. Saben quién soy, la que soy ahora, punto. Además, 
he tratado de educar a mis hijos en que vean que nadie es perfecto y 
que todos podemos necesitar ayuda de otros en algún momento. No 
eres ni más ni menos que nadie y cualquier imperfección es humana.

Soy realista y sé que el mundo siguió igual, que la que cambió 
fui yo, es algo que tuve que entender y aceptar. Aprendí entonces a 
aceptar, a entender y al ver que no me oyen ni me entienden fácil, 
aunque sé que me aman y los amo, salgo sola.
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De hecho, decidí verlo como que me aman tanto que no 
aceptan a una sustituta por la que se las cambiaron. De nada me 
sirve amargarme, no me quiero enfermar, así que prefiero sentir 
que me aman y que por eso no me aceptan, quieren a la que cono-
cieron de chiquita. Los respeto y sé que si necesito algo, los tengo 
y tengo a toda mi familia para mí, y de mí tendrán siempre todo lo 
que necesiten aunque les de dolor aceptarme.

Los médicos no tuvieron esperanzas. Pasé por tres fonoaudió-
logas que le dijeron a mi mamá “No hay nada que hacer, es im-
posible que vuelva a hablar”. Y conocí a la doctora Gladys, con 
ella empecé el tratamiento de inducir el vómito todas las mañanas 
en ayunas para despertar los músculos de la garganta y empezar a 
hablar francés, a todo el tiempo a mascar chicle, a mover la lengua, 
pasar saliva cada rato por el chicle, todo eso me ha ayudado a 
aprender a mover los músculos.

Actualmente puedo conducir, me siento cómoda al volante, 
segura e independiente. Tengo que ayudarme de los espejos para 
ubicarme, porque veo doble. Por ejemplo, en mi garaje debo 
fijarme en los ángulos, determinar las sombras y la luz porque no 
veo el fondo, pero eso no me impide seguir conduciendo como lo 
he hecho siempre.

Recuerdo que en terapia conocí a un muchacho también con 
hemiplejia. La cosa es que, yo hablaba con su primo, tratábamos 
de hacernos entender los dos porque hablábamos por la nariz, con 
mucha dificultad, y decidimos ir a un Centro de rehabilitación 
para personas con discapacidad. Allí me enojé porque me trata-
ran como “pobrecita”, yo quería que me empujaran a caminar. 
Después, pregunté a mi doctor en esa época si podía salir sola o 
estudiar y me dijo “puedes hacer lo que quieras, mientras seas 
capaz, y la capacidad se encuentra poco a poco”, así que me fui a 
vivir a Estados Unidos. Allá me quisieron violar, me dispararon… 
Y volví a Bogotá. Estando acá fue que entré en la universidad y lo 
dejé cuando me dio un pre- infarto.
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He aprendido mucho de esto y continúo aprendiendo todos 
los días. Veo que el ser humano no es perfecto, nadie lo es, y si de 
pronto tienes muchas cosas muy lindas, por un accidente comien-
zan a notarse las imperfecciones. Yo tengo más imperfecciones 
que cualquier otra persona, pero no me siento rara ni menos ni 
más que nadie. Sólo tuve un accidente.

Crean en ustedes. Mi caso no es diferente. Las estrategias que 
he adoptado han funcionado, pero el tipo de trauma también. No 
se puede igualar una persona con otra.

Me dijeron que médicamente era imposible quedar embara-
zada. Cuando quedé embarazada, me explicaron el porque era 
inviable tener un bebé normal, pues para mí iba a ser imposible 
oxigenar el cerebro del feto para su desarrollo neuronal. No lo 
aceptamos y mi esposo y yo, asumimos también correr con algunos 
riesgos …finalmente tuvimos a nuestro hijo. Con el segundo pasé 
siete meses acostada sin hacer nada, solo respirar para mi bebé. 
Mi esposo y mis hijos me han respetado mucho, aunque también 
me exijan, me respetan cuando tomo una decisión.

Para mí la vida y todo esto son cosas positivas y aprendiza-
jes. La Constancia, la Disciplina y el Amor son lo más poderoso 
que hay pues definitivamente es, lo que me ha llevado a obtener 
logros. He aprendido a quererme y a creer en mí. El quererme 
ha hecho que yo pueda dar amor y recibirlo en abundancia. Hay 
gente hija de puta si, pero es el mundo. He aprendido que el 
agradecer también las pequeñas cosas hace que las cosas para 
agradecer lleguen más seguidas.

Busquen el para qué y no tanto el por qué. Denle un signifi-
cado a lo que les ha pasado, que sirva para algo. A mí me ayudó 
el haber sido tan competitiva desde chiquita y sin compararme, 
tratar de ser mejor cada día.

Puedo decir que el cuerpo y la mente son más poderosos de lo 
que parecen, tenemos poderes que todavía no hemos descubier-
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to. El amor, la disciplina y el respeto, son algo realmente mágico 
y poderoso.

A los profesionales les diría que siempre traten de ayudar a en-
contrar en las personas otras posibles capacidades y habilidades 
que puedan desarrollar, independientemente de sus limitaciones. 
Que por favor no crean que son “dioses” con la verdad absoluta. 
Cada persona es un mundo, deben escuchar y tratar de entender a 
cada persona desde lo emocional y no sólo desde lo técnico. Eviten 
las palabras o actitudes limitantes, catastróficas, acepten conocer 
a esa persona.

A los familiares de una persona con trauma craneoencefálico 
les sugeriría que acepten conocer a esa persona otra vez. Uno 
cambia, de alguna forma uno cambia. Acéptenlos como son 
ahora, y ayúdenlos a encontrarse y crecer otra vez queriéndose 
y aceptándose sin compararlos con su “antes”. Eso duele mucho. 
Existir sin culpar, ni juzgar a nadie. Ya Pasó. Punto. Sigamos…

Anabel

Mi nombre es Gisel Anabel, pero prefiero que me llamen por mi 
segundo nombre. Actualmente tengo 36 años, nací y vivo sola en 
Pilar, provincia de Buenos Aires, Argentina, en una casa al fondo 
de la casa de mis padres. Soy profesora de danzas árabes, me he 
dedicado 22 años a eso, pero también estudié el profesorado de 
stretching de ritmos latinos y reiki. También estudié el profesorado 
de gimnasia integral y nutrición después de mi accidente para ver 
si mi cerebro todavía podía retener, y gracias a Dios me gradué.

Siempre fui “hiperactiva”, digamos. Antes del accidente, traba-
jaba a todas horas porque tenía mi escuela de danzas, organizaba 
eventos de salsa y bachata, trabajaba en boliches y daba clases en 
Campo Chico. También fui siempre amiga de mis alumnas y veía 
normalmente a mis amigos. Esto de ser “hiperactiva” lo llevo para 
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el lado de la inseguridad también, como que todo el tiempo quería 
ser la mejor, no como el resto, pero sí competía conmigo misma. 
Era súper exigente.

No siempre viví acá, antes vivía en otro departamento y los 
domingos invitaba a mi exsuegra, mis dos hermanos, Cristian y 
Evangelina, y a mis padres. Almorzábamos todos juntos, era como 
la visita semanal. Los domingos eran en familia. Me mudé donde 
vivo ahora con mi expareja tan sólo 25 días antes del accidente, 
esos días fueron muy intensos porque, además, nos separamos tan 
sólo 10 días antes de que me chocara el camión, aunque no re-
cuerdo nada de ello.

Me cuentan que el accidente fue el 30 de marzo de 2015, 
un lunes al mediodía. Tenía una sesión de depilación y cuando 
volvía, en el puente de la Panamericana, que lo tengo que bajar 
para llegar a mi casa, me chocó un camión por atrás, de mi lado. 
Cuando las cosas tienen que pasar, pasan. Perdí el control del auto 
y me fui a parar debajo de otro camión que estaba roto sobre la 
banquina (zona de la vía contigua a una calzada pavimentada, de-
finida como una zona de detención por fuerza mayor o como una 
vía de escape en caso de emergencia).

Me quebré cuatro costillas del lado derecho, me lastimé la 
cabeza y el cerebro del lado izquierdo, me quebré el tobillo derecho, 
el hígado me lo destrocé y por eso me pusieron la “traqueo”. De ahí 
me llevaron al Hospital del Pilar, donde trabajaba mi padrino, que 
falleció hace dos años. Él era mi médico clínico y cirujano porque 
cuando entré justo él estaba de guardia, me salvó la vida sin saber 
que era su ahijada. Cuando se enteró se descompuso, gracias a Dios 
que yo ya estaba, en teoría, fuera de peligro. A la noche me trasla-
daron a un Hospital Privado de mi ciudad porque no tenían todos 
los elementos o maquinarias y allí pasé un mes en coma. Cuando 
desperté, me trasladaron a un Centro de Rehabilitación en Buenos 
Aires donde estuve internada hasta el 27 de julio, creo. En total pasé 
unos 3 meses internada, del 30 de marzo al 27 de julio.
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Todo esto es una mezcla de mis recuerdos y lo que me cuentan. 
Recuerdo ver como una trompa (parte delantera de un automó-
vil) blanca en el espejo, después me vi acostada en el auto, vinieron 
dos hombres vestidos de blanco, uno por mi lado y otro por el del 
acompañante. Me sacaron, me pusieron en una camilla y me subie-
ron a la ambulancia. Ahí acaban mis recuerdos del accidente. Me 
acuerdo de las caras de las enfermeras, enfermeros, médicos cuando 
les contaba lo que recordaba de lo que me había ocurrido. Normal-
mente es un momento que se olvida, pero no es mi caso.

No me acuerdo de nada de cuando estuve en coma. Pensaba 
que estaba secuestrada cuando desperté, aunque después vinieron 
las enfermeras o terapeutas y me contaron, pero como no tenía 
memoria a corto plazo me echaba a llorar, volvían, me decían 
todo, lo olvidaba, lloraba, me tenían que contar todo de nuevo… 
Además, yo no podía creer nada de eso. Como que los recuerdos de 
lo que me había pasado iban cayendo con las semanas, igual que la 
rehabilitación, era como flashes que se iban despertando día a día. 
Por eso me tenían atada, porque pensaba que estaba secuestrada y 
me tiraba de la cama al no tener fuerza, intentando huir.

Como sólo podía sentarme de un lado, como que sacaba fuerza 
del otro, del izquierdo, que estaba bien, pero me caía porque el 
derecho era peso muerto. Recuerdo que un día, un enfermero me 
hizo prometerle a mi papá como testigo que no me volvería a tirar 
y como no podía hablar, le dije “sí” con la cabeza y me desató.

A mis papás les dijeron que estaba muy grave, que se prepara-
rán porque tenía muchas lastimaduras. Con los días les decían que 
estaba estable y eso era toda la información que tuvieron en los 25 
días que pasé en coma.

En el tiempo que estaba internada, aunque despierta, me 
dijeron que me lastimé el cerebro en la parte izquierda y que a raíz 
de eso no iba a poder hablar de corrido nunca más. Fue como un 
puñal en el corazón. Eso que me dijeron fue muy cruel. Mi “fono”, 
Gabriela Bertola, fue excelente, de verdad, pero falló en decirme 
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que nunca más iba a poder hablar de corrido, cantar… Me rompí 
muchísimo tomando clases de canto, haciendo todos los ejercicios 
que me mandó y ahora he demostrado que soy un caso atípico y 
puedo hablar fluido. Salí adelante porque dije “esto para mí no 
va a ser”, no me quedé con eso. También me ayudó la terapista 
ocupacional con mi mano, que la tenía doblada.

Era horrible no poder hablar. Sentía un nudo, quería hablar, 
pero no me salía. Es horrible cuando el cerebro te manda lo que 
vos quieres decir, pero de la boca no sale lo que estás enviando 
y pensando. No hay palabras. Para mi cerebro estaba hablando 
bien, pero no se escuchaba así. Todavía tengo los cuadernos en los 
que escribía para comunicarme y en ellos hay rayas, la misma letra 
seguida varias veces. Yo lo rayaba y como que decía “No, ¿no ves 
que acá dice lo que yo quiero?”.

Volver a casa fue como un sueño, aunque tuvieron que adap-
tarla para tener una vida normal. Era como que ya pasé una parte 
de la pesadilla que viví, al principio todo cambio era positivo, todo 
era para estar mejor y todo el tiempo pensaba que iba a estar 
bien, como ahora. Lo más loco era no sentirme identificada con 
mis cosas de hace un mes. Cuando me miraba al espejo me veía 
como una nena y sentía que tenía que estar fuerte para volver a 
ser. Nunca me quedé con él “no, nunca voy a poder caminar”. 
Gracias a Dios, soy terca.

Volviendo al habla, me costó muchísimo recuperarla. De hecho, 
cuando me pongo nerviosa, me trabo o se me nublan las palabras 
y no me acuerdo lo que quiero decir. Eso sí, me doy cuenta que 
me afecta el cansancio, me afecta en mil cosas, como la espasti-
cidad del brazo derecho, donde tengo hemiparesia. Si estoy muy 
cansada me afecta. Ahora que estoy dando clases, nuevamen-
te tengo que empezar muy de a poco. Bueno, también me dan 
dolores de cabeza cuando tengo alguna responsabilidad grande, 
estrés, problemas… Eso lo fuimos viendo con mi neuróloga, que 
me atiende desde que tuve el accidente.
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Nunca tuve problemas en la vista y como siempre fui muy dis-
persa, no sabría decir si tuve problemas para concentrarme o para 
aprender. Puede que me cueste un poco más, pero con el profesora-
do de gimnasia he demostrado que aún puedo retener información.

Lo que sí es verdad es que me noto más impulsiva o ansiosa y a 
veces tengo problemas para dormir. Como soy reikista, que es una 
terapia complementaria, busco herramientas que me ayuden a estar 
más tranquila. También hice un curso de habilidades en Mindful-
ness y eso me dio herramientas que te ayudan a conocerte a vos, 
al entorno, a poner límites… Pero, sobre todo, eso de ser impulsi-
va. En este proceso de recuperación, mis viejos tomaban decisiones 
por mí, pero después de unas discusiones se calmaron, porque supe 
poner estos límites que antes me costaba más por mi forma de ser.

He cambiado un poco mis hábitos. Ahora tomo menos alcohol 
que antes porque me cuido. Mi neurocirujano me dijo que podía 
tomar alcohol, pero sin excesos y ahí le pregunté si podía fumar 
cannabis, ya que yo lo consumo. Él me dijo que mientras tomaba 
el anticonvulsivo, podía fumar, pero sólo cannabis, tabaco no. 
Sí que ahora fumo más que antes, lo uso para activar mi parte 
creativa. Estas flores que yo consumo son sativas, no puedo fumar 
índicas porque me tira para abajo mal.

En mi caso tardé muy poco en volver a estudiar y trabajar. Al 
quinto o sexto mes del accidente ya estaba tomando clases y eso 
teniendo en cuenta que pasé cuatro meses internada. Apenas podía 
caminar, pero, como yo tenía mi escuela, daba clases y tenía alumnas 
que ese año egresaban. Mi accidente no sólo me impactó a mí real-
mente, sino al resto de la gente. También volví a manejar enseguida, 
cuando pude controlar mi parte derecha, reuní más fuerza.

No tengo sensibilidad y todo lo que es motricidad fina me 
cuesta, pero la tengo al 30%, un promedio generoso a mi parecer. 
Volver a agarrar el volante me hizo sentir libertad, pero nada de 
miedo. Recuerdo que me fui sola a Gualeguaychú y volví, y el otro 
día fui a Mar de Plata en mi auto con un amigo y su hija, pero 
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volví sola a casa. Mis viejos no sabían que me volvía sola, se ente-
raron cuando llegué porque no quería que se preocuparan.

Actualmente estoy soltera, aunque me encantaría estar en 
pareja. Me cuesta mucho hablar de mi accidente cuando conozco 
a alguien, porque no sé hasta qué punto contarle, qué puede saber, 
qué puede llegar a entender… Hay muchos mitos, por así decirlo, 
de lo que es una discapacidad. Aun así, considero que mi sexua-
lidad es una parte importante de quien soy y creo que sentí dis-
criminación a nivel sexual hace años, por los miedos del hombre, 
la vergüenza o un montón de cosas que pueden llegar a jugar 
en contra. Pero creo que los que estamos afectados con nuestro 
cuerpo somos los que menos padecemos, porque estamos abiertos 
a informar y decir la verdad.

Yo me veo bien, me gusto. Al principio me molestaba la cicatriz 
que tengo en la cara, de 19 centímetros. Ahora ya me acostumbré 
y si conozco a alguien, amigos o algo, y me dicen que no se me 
nota, como que lo siento más que lo que se ve. Pero sin duda, lo 
que más me gusta de mi cuerpo es mi panza, pero bueno, creo que 
tiene que ver con la danza del vientre.

He podido hablar de mi sexualidad con profesionales durante el 
proceso de rehabilitación. A mí me costó volver a estar con alguien 
íntimamente. La primera vez fue con un ex que tuve, que nunca 
se enteró que no había estado con alguien después del accidente, y 
había pasado un año y medio desde entonces.

Hoy por hoy siento que este tipo de cosas las vivo con más 
intensidad. Me digo constantemente “sentí menos, sentí menos”, 
porque lo vivo muy intenso todo. Para mí es bueno, pero no sé 
cómo será para el otro.

Me gustaría ser mamá, formar una familia, pero en un contexto 
familiar, no de madre soltera, porque siento que sería muy egoísta 
tener un hijo de soltera, que mis viejos ya sean grandes y que se 
tuvieran que ocupar porque yo no me puedo manejar sola al 100%.
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Cuando me relaciono con otras personas, siento que tengo 
algunas barreras, como el ritmo de vida y la exigencia. En esos 
casos, tengo que usar el “no puedo porque no puedo”, pero siento 
que a ellos les falta mucho por entender y cómo profundizar en 
mi caso. Mis hermanos se alejaron de mí después del acciden-
te, cuando en otro momento éramos súper unidos. Por ejemplo, 
mi hermana, con la que salía a menudo, un día me dijo que no 
quería, “yo no soy tu amiga, soy tu hermana”. Eso me lastimó 
muchísimo. Después me dijo que su psicóloga le había dicho que 
me dijera eso, porque ella tenía miedo de salir conmigo, de que me 
golpearan o se burlaran de mí. Esas cosas me destruyeron. Sentí 
como que me soltó la mano.

Con mis viejos fue distinto, fue como un proceso de sí, de no, de 
enojarnos ambas partes. Ahora vamos bien.

A los profesionales que me atendieron les quiero decir que 
muchas gracias porque sé que no soy de carácter fácil. Si tuviera 
que ponerles un punto, sería un nueve. Realmente he estado aten-
dida por profesionales de la “hostia”, gracias a Dios, desde el día 
uno hasta que dejé y empecé a rehabilitarme sola.

Sin embargo, quiero decirles que cuiden muchísimo lo que le 
dicen a los pacientes. Es muy cruel y frustrante que te digan “no 
vas a poder nunca más”, como me dijeron a mí. No todo está 
escrito en libros, cada ser es distinto y hay casos atípicos como el 
mío. Ahora sí puedo hablar fluido, pero también por mi persona-
lidad. Aún sigo en contacto con terapistas que he tenido y siempre 
les agradezco. Sobre todo en el centro de rehabilitación han sido 
tan cariñosos conmigo de ocuparse y en el trato, de manejar la 
sensibilidad del paciente.

En este proceso he pasado depresiones terribles, me intenté 
suicidar, me dije que no podía más. He sentido que me faltaba 
acompañamiento terapéutico, de mi familia, que no sabía qué he-
rramientas usar. Es muy distinto nacer con una afección o recibirla 
a los 27 años, como me pasó a mí, de un día para otro. Todavía me 
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cuesta. Cuando me di cuenta que no podía tomar todas las clases 
que yo quería, cuando no podía comprar todas las cosas que me 
compraba porque el suelo me bajó al no poder trabajar, sentí que 
me encontraba en un pozo. El no querer salir como salía antes, 
dejé de ir a bailes y eventos por vergüenza.

Antes hablé de que las personas tienen mitos respecto a la dis-
capacidad. Yo antes era una ignorante, por así decirlo, de lo que 
es el sector discapacidad, no me enteré de la mayoría de estos 
mitos hasta que me pasó a mí. Ahora los veo constantemente. 
Por ejemplo, con el carnet de discapacidad tenés pasajes gratis y 
muchas personas me han dicho “si yo estuviera en tu lugar, via-
jaría todo el tiempo”, y yo les contesto que no están en mi lugar 
y no tengo ganas de explicar todo. Obviamente es un beneficio 
hermoso, pero no puedo viajar todos los días porque necesito 
comer, dormir, la medicación diaria… No es como si me hubiera 
ganado un viaje al Caribe.

No recibo ninguna ayuda, a excepción de la de hijo discapaci-
tado de la jubilación de mi mamá. No puedo sacarme una pensión 
de discapacidad porque mis viejos tienen casa y auto propios.

Aun con todo esto, saco aprendizajes positivos, por algo soy un 
caso atípico, por algo me quedé viva. Hoy realmente puedo disfru-
tar los pequeños tesoros que antes no, o no me alcanzaba, como 
estar sola y bañarme sola, comer, andar sola. Salir al patio, tomar un 
mate y decir “estoy”. Cambió mi visión de la vida, de las prioridades.

A todas las personas que pasen por esto mismo, quiero decir-
les que no acepten los “No”, porque cada uno puede escribir su 
propia historia atípica y decir que pudo hacerlo por más que todos 
los libros dijeran lo contrario. Tengan siempre en cuenta que hay 
que tener voluntad, una disciplina que seguir. Los terapeutas te 
dicen lo que tenés que hacer y esa disciplina tenés que adoptarla 
porque es lo que te va a ayudar a avanzar.

A los familiares, amigos, pareja, quiero decirles que el acom-
pañamiento es una herramienta muy importante. Piensen, tengan 
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empatía, hablen mucho para bien y para mal, porque también 
está bueno poder hablar las cosas malas y no alejarse.

De la danza aprendí la voluntad, la disciplina y creo que no 
hubiera sido igual si no hubiese sido bailarina. Creo que la danza 
me dio la vida, me salvó, como dijeron los médicos. La danza me 
salvó la vida.

Bruno

Me llamo Bruno, soy de Necochea, Argentina. Tengo 34 años 
actualmente y tengo un traumatismo craneoencefálico por un ac-
cidente que sucedió hace trece años.

Tengo una familia pequeña, sólo tengo a mi papá, mi mamá y 
mi hermana, más chica que yo.

En mi infancia fui una “plaga”, aunque ahora me acomodé, me 
porto mejor. En el barrio me juntaba con mis amigos y jugábamos 
con la pelota, al básquet. Era uno de los mejores alumnos en la pri-
maria, pero en la secundaria ya me iba mal, de terror, me agarró 
la típica adolescencia y repetí muchos años. Ahora de grande me 
saqué la secundaria.

A la universidad no fui porque aprendí algunos oficios gracias a 
mi papá, de ahí empecé a trabajar. Era plomero, trabajé arreglan-
do aparatos de gas, hasta vendí verdura. También fui jardinero. 
Realmente sé de todo, abandoné la escuela para trabajar y tener 
mi plata, ser más independiente, digamos.

En ese tiempo yo consumía drogas, muchas. Ahora sólo ciga-
rrillo común y los fines de semana marihuana y alcohol, pero en 
ese entonces consumía marihuana y cocaína. Aun así, nunca tuve 
problemas con la autoridad.

No recuerdo exactamente en qué momento tuve el trauma, 
pero me suelen decir que fue hace trece años, yo tenía 21 o 22 en 
ese entonces. Andaba trabajando de despachante de material para 
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la construcción y volvía a casa en mi moto. De pronto, me chocó 
una camioneta y no recuerdo más. Recibí el golpe de frente, perdí 
la conciencia y estuve un año y medio en coma.

Durante el coma, recuerdo que estuve en un sueño con mi 
abuelo y me decía que volviera a Necochea, que me extrañaban 
mis papás. Me dio una patada en el culo y me mandó de vuelta. 
Así desperté del coma. Lo siguiente que recuerdo es la rehabilita-
ción, tenía que hacer mucho ejercicio y no podía caminar ni nada, 
estaba en silla de ruedas. Yo me sentía bien, pero los estudios de los 
profesionales decían que no lo estaba. Me faltaba memoria y todo 
eso, como ahora. En cinco minutos podría olvidar todo lo que he 
contado hasta ahora.

En ese tiempo los problemas primordiales que tenía, y que aún 
tengo, eran no poder caminar bien ni hacer movimientos bien. 
Como el golpe fue del lado derecho, me afectó a mi lado izquier-
do, por lo que no puedo movilizar la parte izquierda de mi cuerpo. 
También me quebró la cadera y me dificultó caminar y el sueño. 
Tengo muchos problemas de memoria, como dije, y problemas 
para hablar que solucioné rápido. Aunque aún me falta rapidez 
para hablar, entiendo todo. Lo que no tuve son problemas para 
pensar ni concentrarme, aunque sí que me costaba dormir por la 
quebradura de cadera. Hubo un tiempo que me quería quitar la 
vida. Me quería matar, pero no podía hacer nada con mi cuerpo, 
ni matarme. Viajaba desde Rosario hasta Necochea en una ambu-
lancia y no me gustaba. Después, se me pasó enseguida, cuando 
llegué a mi casa, porque habían arreglado todo mis papás para 
que yo pudiera pasar cómodo con la silla de ruedas por las puertas.

Mi papá me cuenta que fue un infierno dejarme tanto tiempo 
hospitalizado, mi mamá no se separó de mi lado. Me llevo espec-
tacular con mi papá, mi mamá y mi hermana, siempre me prote-
gieron y me hicieron sentir bien.

La doctora también me hizo sentir muy bien, me dijo que no 
tenía techo, que tenía mucho potencial. En general, el personal 
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médico tuvo una muy buena relación conmigo siempre, hace 
tantos años que estoy con ellos que hemos desarrollado una rela-
ción de amistad.

Lo que desapareció para siempre fue una pareja que tenía, que 
no la volví a ver más. Igual que mis amigos, aunque los fui recu-
perando de a poco. El único que vino a visitarme fue mi mejor 
amigo, que me dio a la hija más chiquita de ahijada a mí, el regalo 
que más feliz me hizo. A partir del accidente, algunas personas me 
comenzaron a tratar diferente, pero sé separar bien a los que me 
tratan bien de los que no, a estos les trato mal y listo.

No sabría decir cuánto tardé en volver a casa, pero regresé con 
mis papás, ellos me ayudaban a hacer las actividades diarias. Me 
bañaban y me traían mate (bebida típica Argentina), pero siempre 
me vestí sólo, por ejemplo. Después de unos años, me fui de casa 
porque quería irme y actualmente vivo con tres acompañan-
tes terapéuticos que me preparan la cena, me dan las pastillas y 
duermen en la otra habitación. Aun así, sigo teniendo una rela-
ción espectacular con mi familia. En algunos momentos se eno-
jaron conmigo, pero yo hacía cosas para enojarles, no sabría dar 
ejemplos. No creo que el trauma afectara a la relación que tengo 
con mi familia, sólo a la movilidad del cuerpo y a la memoria.

No he podido volver a trabajar en este tiempo, sólo algunos 
trabajitos desde mi casa. Tampoco he vuelto a conducir.

Tengo que admitir que he tenido relaciones íntimas con traba-
jadoras sexuales después del trauma. Y no he notado cambios en 
la sexualidad, fue placentero. Actualmente no tengo pareja, pero 
me gustaría tener en un futuro.

En el futuro, también me gustaría caminar como caminaba 
antes, es un objetivo que me puse y lo voy a lograr. Actualmente lo 
hago con un bastón sólo, pero me gustaría hacerlo sin él.

Como tal, el trauma de cráneo no me trajo nada negativo. Me 
gusta más ver las partes positivas. Lo más complicado fue, por 
ejemplo, hacerme un mate o hacer ciertas cosas cotidianas, me 
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costaba hacerlas. Hay que tener paciencia y volver a intentarlo 
hasta que salga bien. De hecho, esto es lo positivo que saco, que 
hay que ver todo lo que te va a hacer bien. No hay que verlo mal. 
Gracias a Dios, yo nunca perdí el positivismo. Vi algunos pacientes 
en la clínica en la que estuve internado que lloraban y lloraban, 
pero yo estaba feliz siempre. Son dos casos totalmente diferentes, 
porque no sé qué les pasaba a estos chicos que lloraban. A cada 
persona le puede afectar muy diferente un traumatismo de cráneo. 
En mi caso, puedo llorar por el cloro de la pileta o porque me 
meten un dedo en el ojo, pero no por sentimientos.

Me gustaría decirles a todas las personas que me están leyendo 
que saquen todo lo positivo y le metan fuerza para poder caminar 
y hacer las cosas positivamente, nunca negativo. En la vida hay 
muchas barreras para las personas con trauma de cráneo, como 
la falta de ayudas para las sillas de ruedas. Por eso quiero decir 
que le pongan esfuerzo, se pongan objetivos y que lo logren. En la 
sociedad hay momentos complicados, pero no hay que achicarse.

Daniel

Me llamo Daniel, tengo 31 años y vivo en Ciudad de México, 
antes Distrito Federal. Tuve un accidente que me provocó un trau-
matismo craneoencefálico el 4 de diciembre de 2022.

En mi familia somos mis dos padres, mis dos hermanos y mi 
hermana, yo fui el tercero, estaba en la escolta y me dediqué 
mucho a cuidar a mi hermano chico, al que le llevaba 10 años. 
Teníamos una relación algo difícil en su momento a partir de mi 
sensibilidad, pero ha variado con el tiempo. Mi papá trabajaba, 
era policía y no estaba tan presente. Mientras tanto, mi madre era 
muy exigente, me enseñó a estudiar, a limpiar, a valerme por mí 
mismo, a hacer mis deberes dentro del hogar.
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En cuanto a mi infancia, siempre fui un niño que le gustaba 
jugar mucho. Fui a la escuela pública primaria Agustín Banda 
Sevilla, a 10 minutos caminando de mi casa. Allí me fue bien, me 
relacionaba con los niños, con las niñas, me encantaba dibujar, 
inventaba mis propios juegos… Todo bien. En la escuela secunda-
ria fue un poco más difícil porque era más callado y me portaba 
tranquilamente, pero también me gustaba relacionarme. Tuve 
muy buenos amigos con los que iba a jugar fútbol, basquetbol, 
billar… Más adelante llegué a tomar, a probar alcohol. También 
he cursado estudios universitarios, actualmente estoy en proceso 
de obtener la titulación en psicología.

Continuando con mi accidente, como dije, fue el 4 de diciem-
bre de 2022. Yo fui a dar un paseo a Durango, Sinaloa, Guada-
lajara, por 8 días y después regresé a trabajar. En ese momento 
trabajaba en la obra de construcción con un buen amigo que me 
estaba guiando. Trabajamos el jueves, viernes, sábado y domingo 
que tenía pendientes. El día del accidente yo tenía que instalar un 
luminoso, un letrero. Era difícil porque ya cuando me subí en la 
escalera noté que no estaba adecuada porque la pared estaba muy 
alta y se me empezó a complicar un poco. Estaba cargando el 
letrero luminoso con el taladro, poniendo las medidas dentro del 
lugar por el que tenía que pasar el cable de luz y conectarlo. En-
tonces bajaba y subía de la escalera, pero ya sentía cierta presión 
de que iba a pasar algo, iba a haber un accidente. Me tomaba 
medio momento, respiraba, agarraba confianza, pero hubo un 
momento donde ya tenía metido el cable y sentí un jalón hacia 
atrás. Me caigo de espaldas y en la caída no me puedo meter ni las 
manos, nada. Había un desnivel, ya que esto estaba como a nivel 
de carretera, y caigo con las piernas en la banqueta y la cabeza en 
la calle. Aun así, me levanto inmediatamente, como del dolor im-
presionante que siento en ese instante. La otra persona que estaba 
conmigo mete las cosas que yo estaba utilizando en el local y me 
lleva al hospital en su carro.
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El golpe fue en la cabeza, concretamente en el lóbulo occipital 
izquierdo, y en el cuerpo, pero esto último no lo supe porque todo 
el dolor lo sentía en la cabeza. Fue un traumatismo cerrado, es 
decir, no sangré. Dolió muchísimo y sentía que aumentaba y dis-
minuía el dolor. De camino al hospital más cercano, mi compañe-
ro me decía “no te duermas” e intentaba no hacerlo, pero quería 
que se callara porque ya era impresionante el dolor.

Cuando llegamos al hospital, caminé a la sección de urgencias 
con la persona que me iba acompañando y me senté en el piso. So-
lamente pensaba “denme una pastilla, pónganme una inyección 
para el dolor porque no lo estoy tolerando”. La gente se quedaba 
impresionada. Finalmente vinieron los enfermeros y me subieron 
a una silla de ruedas. Me dirigieron a las habitaciones donde me 
tomaron la presión, mis datos, edad, etc. Y, finalmente, llega el 
momento en que estoy en la camilla y los médicos me inducen a 
un estado de coma, pierdo la conciencia. En ese estado pasé once 
días.

Los resultados que pronosticaban en estos primeros momentos 
eran muy desesperanzadores, creían que iba a estar en estado ve-
getativo o fallecer. Me trasladaron a otro hospital para operarme, 
pero tras los análisis me mandaron de regreso al primero en el que 
estaba, donde me mantuvieron con medicación y oxígeno.

Cuando desperté, no recordaba el golpe. Pregunté “¿qué hago 
aquí en el hospital?”. Tenía la barba ya crecida, me habían rasura-
do una parte pero otra estaba larga. Una vez me contaron que me 
caí, me levanté y dije “ah, bueno, pues ya sé qué pasó, vámonos, 
tengo cosas que hacer, tengo que trabajar, tengo que continuar 
con lo de la escuela”. Sentía mucha fuerza en ese momento.

Me di cuenta de que me fallaba la memoria, porque me em-
pezaron a preguntar las enfermeras en el seguimiento antes de 
darme de alta “¿en qué año estamos?” y yo les contestaba “2025”, 
y no estaba de acuerdo con que estábamos en 2022. Recordaba 
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algunas otras cosas, pero no sentía la capacidad de seguir platican-
do o de reconocer totalmente los lugares.

Hasta que me dieron el alta, desde que desperté, pasaron 
cuatro días. En ese tiempo estuve en observación, muy bien ali-
mentado. Las enfermeras, la jefa de piso o del hospital estuvieron 
muy pendientes de mí y de mi familia. Finalmente, volví a casa 
el 19 de diciembre.

En la vuelta a casa sentí la pérdida de la fuerza muscular. El 
cuerpo consumió el músculo por todo el tiempo que estuve hos-
pitalizado y por el cambio de alimentación. Estaba muy pálido, 
había bajado de peso, tenía problemas para coordinar un poquito 
al caminar, pero pues seguí caminando. Mi familia estuvo muy al 
pendiente de mí.

Actualmente, a partir del trauma de cráneo, no recuerdo 
muchas cosas que había pasado meses o años atrás. Por ejemplo, 
me contaron que cuando veníamos hacia casa confundí el lugar 
con otro en el que vivía un amigo, que realmente estaba a una dis-
tancia muy larga de allí. Tampoco recordaba nombres específicos, 
podía describir cosas que habían pasado, pero no los nombres, y a 
día de hoy algunos no los recuerdo.

Muchas personas vinieron a visitarme en mi vuelta a casa. 
Cuando abrí el celular después de todo el tiempo hospitalizado, 
empecé a ver toda la serie de mensajes, porque mi cumpleaños fue 
el 9 de diciembre y en ese momento me encontraba inconsciente. 
Les agradecí a todos por estar pendientes, pero no fue hasta más 
adelante que me di cuenta y me sentí apoyado, tanto por mi familia 
como por mis amigos, que vinieron el 31 de diciembre a verme.

La verdad es que no sentí tristeza ni depresión ni nada de eso. 
Como estaba con medicamentos, me quedaba dormido y ya no 
respondía. Y cuando reaccionaba me decían “no te preocupes, 
tú descansa”, es decir, nunca hubo un reclamo por no estar al 
pendiente. Aun así, tenía problemas para dormir, porque dormía 
durante el día, me tomaba el medicamento, me ponía a hacer 
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alguna cosita, incluso podía ir al baño sólo, lavar algunos trastes 
dentro del hogar sólo, subir y bajar escaleras sólo, o sea, hacía mis 
actividades, pero me quedaba dormido en la sala o subía a mi 
cuarto porque me daba muchísimo sueño. En la noche me desper-
taba a las 2 o 4 de la mañana y ya me sentía descansado.

Hasta marzo estuvo mi familia cuidándome. Entre febrero y 
marzo estuve en mi rehabilitación física, se ocupaban de llevarme 
en carro al hospital de Xomali.

Afortunadamente, mis estudios ya estaban concluidos en ese 
momento. Me faltaba el papeleo para la tesis, para terminar el 
título. Entonces fui a meterme con el anteproyecto y empecé a 
ver a mi asesora. Terminé de escribir, de hacer todo el análisis del 
trabajo y ya lo mandé. Lo que ha tardado son las firmas, que alar-
garon un año la obtención del título, pero por la cuestión en línea, 
de los cambios dentro del papeleo.

En mayo volví a conducir gracias a la confianza que tenía por 
parte de mi familia. Tenía pendiente que saliera, en marzo me fui 
a Guadalajara, a Querétaro con amigos y sus familias. Me metí 
al mar, estuve un rato pero yo sé que les generaba preocupación, 
aunque me sentía bien. Aun así, actualmente me ven recuperado, 
me ven bien. A veces me cruzo con personas y no tienen ni idea 
de lo que sucedió.

A diferencia de cuando ocurrió el accidente, actualmente tengo 
pareja. Llevamos saliendo desde el 27 de septiembre de 2023. 
Puedo decir que no he notado ningún cambio en mi sexualidad, 
todo está bien. Sí que he notado un cambio físico en mis ojos, en 
la mirada. Antes tenía una mirada que reflejaba cierta tristeza, era 
muy productivo, hacía muchas actividades, pero era una mirada 
cansada, de mucho trabajo. A día de hoy es una mirada de tran-
quilidad, ya no tengo los gestos de enojo, la preocupación o el 
estrés. Incluso mi pareja, que me conoció con esa mirada anterior, 
ahora dice que me la paso sonriendo.
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Siempre he sido algo reservado, no es algo que me viniera 
del trauma de cráneo. Primero observaba a la gente, el lugar y 
ya después decidía si conversar o no. Creo que también es una 
actitud que me ayuda en mi trabajo, ya que algunos adolescentes 
me han llegado a decir que les he ayudado en 20 minutos más que 
muchos otros psicólogos.

Me he sentido apoyado por mi familia. Quizás hubo momen-
tos en los que surgieron dificultades, pero entiendo que tienen su 
propia personalidad, sus problemas cotidianos. Trato de entender 
cuando me responden con voz o carácter fuerte y me digo “así 
son, así son”.

La relación con los profesionales de mi rehabilitación fue buena. 
Me preguntaban “¿cómo estás? ¿cómo te sientes?”, llevaban un 
seguimiento de mi caso. En la rehabilitación física me animaron, 
obviamente no tenía la fuerza anterior, pero empezaba a hacer los 
movimientos. Incluso llegué a jugar frontón. Mientras hacía los 
ejercicios, conversaba con la profesional, que se quedó impresio-
nada de mis progresos.

En este proceso también fui al psiquiatra. Como dije, no tuve 
problemas de tristeza ni depresión, pero estaba dentro del protoco-
lo de seguimiento. En mi primera cita estaba nervioso porque no 
sabía qué me iban a preguntar o decir. Allí me hicieron un test para 
comprobar si reconocía objetos, sabía el lugar y la fecha en la que 
estábamos, y lo hice todo bien, recuerdo la mayoría de las cosas.

De toda esta experiencia saco muchos aprendizajes, pero el más 
grande es que ahora valoro más mi vida. Ya tenía el valor y hacía 
actividades a favor de la vida, pero el día de hoy soy consciente 
de ello. No me tomo el accidente como algo negativo, como un 
castigo, fue algo que sucedió, pero de lo que tienes que aprender. 
Ahora llevo una vida más tranquila, no hago tantas actividades 
como antes, algunas las tuve que dejar por mi rehabilitación, e 
inicié otras nuevas. Todo a su tiempo y en sus horarios.
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También puedo decir que valoro más la vida gracias al amor y 
cariño de mi familia, de mis amigos, de mi pareja, que me lo han 
demostrado a través de la comprensión y la paciencia.

En este sentido, me gustaría dejarles como consejo a aquellas 
personas que estén pasando por esta situación que se acerquen 
con su familia, que hablen de lo que sienten. No hay enojo porque 
ellos también valoran tu vida. También asistir a terapia, si quieren, 
para cuidar el aspecto personal. Hay muchas cosas antes del ac-
cidente que tal vez no han resuelto y esto les va a ayudar, porque 
se adquiere una visión diferente. Leí un estudio en el que decían 
que todos reaccionaban con enojo con sus esposas porque perci-
bían infidelidades en sus parejas luego del accidente. En mi caso, 
gracias a la comunicación, a la comprensión, tengo la total con-
fianza porque me lo ha demostrado. Creo que también tiene que 
ver con la personalidad, por eso la recomendación de la terapia.

Nunca pierdan el enfoque de su rehabilitación ni descuiden la 
alimentación o el sueño, el cuidado de uno mismo es esencial.

Mi abuela falleció recientemente y aún lo tengo muy marcado. 
Pero a partir del accidente, trato de centrarme más en el momento, 
ante cualquier situación o problema. Si estoy con suficiente ansie-
dad me pierdo y dejo de tener mi acción en lo que verdaderamen-
te debe de ser. También es importante el poder centrarte en tu 
realidad y en tu momento, no en el pasado, porque ya pasó, ya se 
vivió. Creo que esto también tiene que ver con las personas con las 
que me he relacionado y las relaciones que he cortado. Todo tiene 
un inicio y un final.

Eduardo

Soy Eduardo, tengo 29 años y vivo en Azcapotzalco, en Ciudad 
de México. Tuve un traumatismo craneoencefálico hace dos años, 
cuando tenía 27.
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Nací y crecí en el mismo lugar en el que vivo ahora, en Az-
capotzalco. Mi infancia, como tal, fue buena, recuerdo bien esos 
años, aunque luego se torció todo. Tengo recuerdos muy placen-
teros, mis padres me consentían mucho con regalos, viajes, iba a 
una escuela particular, todo estaba bien en casa y con mis amigos.

En mi familia somos mis padres, mi hermano y yo, que soy el 
hermano mayor. Tengo varios primos, pero mi familia más cercana 
es esa. Mis padres tenían un buen negocio, puestos de revistas para 
vender a los pasajeros en la central de autobuses, eso nos ponía en 
una muy buena posición económica y hacía las cosas fáciles, está-
bamos en un estrato medio-alto. Pero la llegada de Internet acabó 
con todo eso. Todo el mundo tenía la información que necesitaba 
en su bolsillo y ya nadie necesitaba una revista para el viaje.

A partir de entonces, el matrimonio de mis padres comenzó a 
destruirse, ese fue el primer detonante. Se acabaron separando y 
ambos se dieron al “vicio”. Mi madre fumaba mucho tabaco y mi 
padre bebía alcohol en exceso. Yo, por ejemplo, también tuve que 
cambiarme de una escuela particular a una de gobierno.

Llegados a mi adolescencia, fui acoplándome a la nueva vida 
con el poco dinero que teníamos. Hice amigos en la escuela, tenía 
mis novias, no destacaba como alumno porque me ganaba el relajo, 
pero le echaba ganas. Fue una adolescencia común, digamos. Si 
que es cierto que con 21 o 22 años comencé a consumir drogas, 
pero en mi adolescencia nada, ni tabaco, ni alcohol. Nada.

Aun así, no terminé mi preparatoria y no fui a la universidad, 
así que empecé a trabajar. Me gustan las motos, la mecánica, me 
gusta ensuciarme las manos, así que acabé dedicándome a la me-
cánica de motocicletas de alta gama, un oficio que me enamoró.

Con 21 años ya vivía sólo. Como dije antes, con 22 años, más o 
menos, comencé a consumir drogas. No hay mucha variedad, sólo 
LSD (ácido) y marihuana. Me gustaba, me desinhibía bastante 
bien, nunca hice locuras, como robar un banco o faltar a la auto-
ridad, pero me gustaba la percepción que tenía de la realidad dis-
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torsionada. Con 25 tuve una muy corta carrera de boxeo amateur. 
Corta, porque, aunque es un deporte que me enamoró, me faltó 
disciplina, no dejaba el cigarrillo ni de beber los fines de semana 
con mis amigos.

El accidente sucedió cuando tenía 27 años. Era sábado por la 
tarde. Había ido a verme con unos amigos, tomamos un par de 
cerveza y tal vez un cigarro de marihuana, nada más. Regresé a 
casa y cuando llegué me llamó otro amigo para invitarme a una 
fiesta. Yo estaba contento, así que fui en mi moto. No iba ebrio, en 
la fiesta había bebido una cerveza, quizá, pero sí que había con-
sumido exceso de LSD y un tanto de marihuana. Llegó un amigo 
de mi amigo que ya había conocido anteriormente y no era una 
persona que me cayera bien, así que me fui. Subí a mi moto, sin 
ponerme el casco. Por el camino, pasé por una calle sin alumbrado 
público, los perros de las casas de alrededor empezaron a ladrar y 
decidí apurarme por si salía un perro y lo atropellaba. Aceleré, y 
cuando llegué a la avenida principal, ya alumbrada, choqué contra 
un cantero central (obstáculo físico construido como separador de 
dos sentidos de circulación). Salí volando y hasta ahí recuerdo. Por 
lo que me han contado, un chico que vivía por donde tuve el acci-
dente salió a su balcón a fumar, vio toda la acción y él y su mamá 
llamaron a los paramédicos. Justamente ese día mi madre fue a 
ver a mi padre y mi abuela, que estaban a tres kilómetros, bastante 
cerca. Les fueron a avisar inmediatamente y pudieron llevarme al 
hospital, donde desperté después de tres semanas.

Al principio estaba un tanto confundido, pensé que me había 
quedado en casa de un amigo y que estaba en la sala, o algo así. 
Luego empecé a ver los aparatos, volteé y vi a mi madre dormida 
en un silloncito para los familiares. Me quise levantar para ir al 
baño y ahí noté que tenía la deficiencia que me quedó. No tengo 
un buen andar en mi lado izquierdo, ni mi paso ni mi brazo son 
los que eran, aunque ambos funcionan, no reaccionan al instante.
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Recuerdo que me sentía muy fatigado, como si hubiera estado 
trabajando días y días sin descanso. Me acordaba del nombre de 
las personas de mi familia, sabía que tenía una motocicleta, que 
me gusta el Rock and Roll… Estaba consciente de prácticamente 
todo en realidad. Me costaba trabajo mover mi brazo y pierna iz-
quierdos, sí, pero me veía completo, así que no le di importancia, 
sólo dejé que pasara.

En ese hospital duré tres meses, volví a casa por otros dos meses y 
me volvieron a mandar a un segundo hospital, dos meses también. 
Era un día a día bastante monótono. Sí que se me hizo una escara 
en el pie derecho y estaba a punto de infectarse o gangrenarse, 
pero en el segundo hospital me lo curaron y sólo me quedó una 
marquita. También me enseñaron a volver a caminar, me dieron 
terapia para la memoria, me ayudaron a volver a buscar trabajo… 
Intenté volver al trabajo donde estaba, pero nunca pude, quizás 
por el trauma, pero hay empleos en los que me han rechazado y 
no requieren de mi movilidad al completo.

Algo que me entristece bastante es que ya no puedo salir a 
correr o subirme a un ring de sparring. Me gustaba mucho entre-
nar y, aunque ahora tengo un costal al que pegarle, no es lo mismo 
que enfrentarme a un muchacho que está entrenado.

Por otra parte, a partir del accidente cambié mis hábitos de 
vida. Ahora soy vegetariano un día y otro carnívoro. He bajado 
bastante de peso, me sigo vistiendo como me gusta y estoy conten-
to con mi apariencia.

Cuando volví a casa necesitaba cierta ayuda para bañarme, 
también me acercaban el plato de comida, aunque podía comer. 
Esto también hizo que se fracturara la relación con mi familia. 
Pasábamos mucho tiempo juntos, cuando volví a casa no podía 
trabajar y estaba todo el día en casa. Ahora mismo discutimos una 
vez a la semana, mínimo. A veces siento que me tratan como una 
persona discapacitada, no en todo, pero en algunas cosas.
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Siento que me ven como una carga, bueno, no lo sé, pero 
siempre he tenido un carácter bastante fuerte, incluso antes del 
trauma. Mi familia me dice que me he vuelto más duro, fuerte 
de carácter. Pero yo no lo veo así, simplemente es que antes no 
convivíamos todo el día porque me iba a trabajar, pero ahora nos 
vemos todo el día. En terapia he trabajado esto del carácter, y 
hasta la fecha me siguen diciendo que necesito pláticas y aprender 
a manejar mis emociones y todo este tipo de cosas.

Desde el trauma, nunca he acabado a golpes con nadie y en 
casa menos. Aun así, algo que he cambiado es que ya no golpeo 
con puños, sino con palabras. Es mi nuevo mecanismo de defensa, 
digamos. No digo groserías ni malas palabras, pero he aprendido 
a golpear de forma que les duela, porque sé que esa es la manera 
en la que puedo atacar.

Mis amigos no deciden nada de mí o al menos creo que hasta 
ahora no. Pero piensan que, si camino una larga distancia, me 
voy a fatigar o algo le va a pasar a mi pierna izquierda y procuran 
tomar un taxi o brindarme su silla para que me siente. Fuera de 
ahí, nada más, también puede ser por mi carácter, no me gusta 
depender tantísimo de alguien ni causar lástima.

En cambio, la relación con mi pareja, que ha permanecido 
conmigo todo el tiempo, creo que se ha reforzado. Hemos tenido 
tiempo ya que ella no tenía empleo, hemos pasado tiempo juntos, 
nos hemos conocido más, hemos tenido nuestras diferencias, pero 
lo sobrellevamos, nos comprendemos y lo hablamos. Aun así, en 
el primer hospital en el que estuve, mi madre no le permitía venir 
porque había demasiada gente y por los protocolos COVID no se 
podía pasar ese límite, pero ella siempre estaba muy pendiente, 
llamaba a diario para comprobar mi estado, como evolucionaba… 
Siempre estuvo conmigo. De hecho, la sexualidad no ha cambia-
do, mantengo el gusto por hacerlo, la atracción y la frecuencia.

El personal médico fue muy amable y bueno conmigo, los doc-
tores me explicaron todo de manera que yo lo entendiera. Aunque 



90

me ayudaron, el volver a buscar trabajo lo tuve que hacer yo por 
mis propios medios. Realmente no me quejo, estoy bastante bien.

En cuanto al futuro, tengo varias ideas sobre lo que hacer. Una 
de ellas es estudiar algo del oficio que yo conocí, como soldaduras 
especiales, tengo muchas ganas de estudiar eso. Pero mi familia en 
vez de apoyarme, me dice que ya estoy mayor para estudiar y me 
quitan el ánimo completamente. También he tenido pensamientos 
de acabar con mi vida, no porque no pueda correr, sino porque 
tardo diez minutos en hacer algo que a otra persona le tomaría 
cinco, como cambiar una llanta. Y también es que las relaciones 
en casa son más desgastantes de lo que les cuento. Si algo me ha 
detenido de acabar con mi vida es fallar al intentarlo y que las 
cosas sólo empeoren.

Salí del hospital en silla de ruedas y ahí pasé como 6 meses, 
tal vez un año, hasta que me pasé al bastón. Ahora ya no uso 
ninguno de los dos, pero no pensaba vivir en una silla de ruedas 
para siempre. Me sentía triste, más que nada por el deporte. Con-
forme pasó el tiempo, lo procesé y me animé a colgar mi propio 
costalito y entrenar por mi cuenta; en ese entonces desaparecieron 
los pensamientos de acabar con mi vida.

Realmente algo positivo que he sacado de todo esto es mi 
mentalidad aferrada, como yo le digo. A mis 30 años no pienso 
usar bastón ni silla de ruedas. Mi mentalidad se ha fortalecido, 
he tenido tiempo para pensar. Y me gustaría que esto sirviese de 
consejo para todas las personas que me estén leyendo, quiero de-
cirles que se aferren y que no se dejen caer. Que se aferren a lo que 
piensen, que crean en ellos mismos y que no se tiren porque hay 
algo más. El cuerpo humano de verdad es impresionante y fuerte. 
Aférrense a sus ideales y a lo que quieren y les gusta, no se tiren 
en la cama a llorar porque eso no les va a dejar nada. Aférrense.
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Enrique

Me llamo Enrique, tengo 27 años, nací el 26 de marzo de 1996, 
vivo en Ciudad de México y actualmente trabajo editando vídeos 
de bodas, eventos principales, muy grandes. Hace cuatro años tuve 
un traumatismo craneoencefálico por un accidente. Soy el hijo 
menor de mi familia, mi hermano tiene 31 o 32 años y mi mamá 
y mi papá tienen 56 y 62 años. Actualmente vivo sólo.

Siempre tuve muy buena relación con mi mamá, era muy, muy 
amorosa. Le tengo infinita confianza. Actualmente a mi papá 
también le tengo infinita confianza, pero ya es más estricto, más 
recto. Mi papá es químico, farmacéutico, biólogo y mi mamá es 
ama de casa. No teníamos muchos recursos, pero se esforzaron 
toda su vida para tener lo que hoy tienen. Puedo decir con certeza 
que nunca me faltó nada, ni comida, ni ropa, ni educación, ni 
atención. Era un niño afortunado.

Mi infancia fue lo más feliz del mundo. De niño ya era intrépi-
do, vamos a decirlo así, tenía muchos raspones en las rodillas, en 
los codos, en las manos… Era un niño muy hiperactivo. Salíamos 
a jugar al fútbol cuando regresábamos de la escuela, luego íbamos 
a casa para cenar y hacer las tareas, y pronto nos íbamos a dormir 
para al día siguiente prepararse para ir a la escuela. Fue una infan-
cia divertida hasta llegar a la preparatoria, cuando empecé a tener 
conflictos con mi papá.

Tenía un carácter fuerte, llegaba tarde de la escuela, tenía un 
bajo rendimiento. Pensaba que no era el hijo que mi papá deseaba. 
Estaba muy equivocado porque actualmente lo veo, mi papá es 
una persona que nos ama infinitamente.

En estos años de la adolescencia consumí mucha cerveza y 
mezcal (bebida alcohólica parecida al tequila). También empecé a 
fumar cigarro. Junto a las amistades, eran cosas que yo siento que 
me hacían tomar el carácter que tomaba con mi papá. Tenía amigos 
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cuyos papás habían fallecido o estaban divorciados, entonces tenían 
ciertos problemas. Yo tenía problemas muy sencillos con mi papá.

Nunca fui a la universidad, al terminar el bachillerato empecé 
a trabajar en una empresa de telefonía, ahí conocí a mi expareja. 
Resulta que sus papás tenían una escuela primaria y necesitaba 
un profesor de Educación Física y, como siempre me ha gustado 
hacer deporte, su mamá me preguntó si quería tomar ese puesto. 
Me gustaba ese trabajo, lo que más disfrutaba era estar con los 
niños, te dan una energía muy, muy positiva, de verdad.

A los 23 años tuve el trauma, la lesión. No recuerdo nada de 
ese día, sólo lo que me dijo mi expareja. Nos levantamos como 
cualquier día, nos metimos a bañar y salimos para ir al trabajo. 
En ese traslado le pegué al espejo de un automóvil, me bajé y le 
dejé una nota con mi nombre y mi número. Volví al carro y mi 
expareja me dijo que el chico del carro al que habíamos golpeado 
nos estaba siguiendo y decidí dejarle que nos alcanzara al trabajo. 
En la Avenida Viaducto nos cerró y le dije a mi expareja que se 
aventajara y fuera al trabajo, y bajé del carro. Ella estacionó 5 
metros por delante del vehículo que nos había cerrado. Me dijo 
que vio por el espejo retrovisor que me golpeé con el hombre, le di 
un golpe que lo tiré al piso y no volví a verlo, a ver cómo estaba, 
le di la espalda. Él subió al carro y me atropello. Volé como 3 o 4 
metros y caí hacia atrás, golpeándome en la nuca.

Estando en el piso, mi expareja me empezó a dar respiración 
boca a boca y a lo mucho duré inconsciente 40 segundos. Un pa-
ramédico que, por suerte, estaba ahí, le dijo a mi expareja que 
me llevara al hospital ya que el tiempo era crucial y la patrulla 
tardaría demasiado en mandar un paramédico. Cuando llegué al 
hospital pedí que avisaran a mi padre de que había tenido un ac-
cidente. Tras decir eso comencé a convulsionar y me indujeron al 
coma directo. Cuando mi papá llegó, yo ya estaba entubado, con 
collarín. Me operaron de urgencia de un coágulo que se estaba 
formando en mi cabeza. Todo esto es lo que me han contado.



93

Duré dos meses y medio inconsciente en el hospital, pero para 
mí fue como un viaje al más allá de dos minutos y medio. Los 
doctores decían que pasaban por mi habitación, tocaban el vidrio 
y me preguntaban cómo estaba. Yo les levantaba el pulgar para 
arriba, pero yo no me acuerdo de nada de eso. Digo que fue como 
un viaje al más allá porque era como estar en el limbo. Vi a una 
persona querida mía que ya había fallecido antes del accidente y 
otra que falleció cuando yo estaba en coma.

Cuando desperté no podía hablar porque me habían hecho una 
traqueotomía, al menos hasta los tres meses y medio que me la qui-
taron. Sentí mucha rabia cuando me dijeron que me había atrope-
llado la persona que me causó el accidente. Aun así, yo me sentía 
feliz porque estaba con las personas que más me quieren en este 
mundo, en mi casa y, con el tiempo, esa rabia ha desaparecido e 
incluso agradecería a esa persona porque ahora tengo una relación 
maravillosa con mi padre. Estoy agradecido con mi familia, mi ex-
pareja y su familia por todo el amor que me brindaron. No sentía 
las piernas, las podía mover y levantar, pero no las sentía. Aun así, 
nunca sentí la caída de no poder caminar, no poder comer por mí 
mismo o tener que pedirle a alguien ayuda para hacer popó o pipí, 
todo gracias al amor de mi familia y mi expareja.

En ese momento, tampoco podía decirle a la gente que tenía 
cerca todos los problemas que tenía porque no podía hablar y no 
me entendían con señas. Me fui acostumbrando a esa situación de 
mis piernas y, con el tiempo, fui recobrando la sensibilidad de las 
piernas, del pecho, de las manos, de la cara y de todos lados. La 
memoria, por ejemplo, fue un gran problema en ese tiempo, me 
olvidaba de cosas que había hecho hacía 5 minutos.

A mi expareja la recordaba feliz, contenta y cuando estaba 
conmigo no era así. Estaba preocupada, muy atenta a lo que 
hacía, lo que dejaba de hacer, lo que quería hacer…

Cuando estaba en casa era como si cuidaran de un niño grande. 
Mi hermano me regaló una campanita para que pudiera hacerla 



94

sonar cuando necesitaba algo. Por ejemplo, si yo quería hacer 
pipí, tocaba la campanita y llegaba quien estuviera pendiente de 
mí, porque no podía retener el pipí, pero las primeras ocasiones 
ya estaba todo orinado para cuando llegaban, así que tenían que 
cambiarme. Aún con todo eso, yo me sentía muy querido porque 
las personas que me atendían lo hacían con un amor impresio-
nante y siempre sacaban alguna risa. De hecho, a mi mamá sólo 
la vi una vez preocupada y fue la única vez que vi a alguien de mi 
círculo social y mi gente querida estar triste. Todas las personas 
han sido siempre positivas conmigo, pero, sobre todo, mi familia 
fue lo más importante en mi recuperación.

Para mí este tipo de situaciones no eran del todo problemáticas, 
más bien eran retos a conseguir, retos que cumplir. Por ejemplo, 
tenía mucho sueño por los medicamentos, pasaba 4 horas al día 
despierto, como mucho. En ese tiempo aprovechaba para comer, 
ir al baño o hablar con mi expareja.

Una preocupación muy recurrente que tenía en ese momento 
era cuándo me iba a recuperar. Sobre todo en mi primer año, no 
me imaginaba que me iba a recuperar así de rápido, como estoy 
ahorita. Mi expareja me ayudó mucho en ese sentido, porque me 
hizo ver que estaba en recuperación y por eso mismo me iba a 
recuperar. De hecho, cuando llegué al siguiente hospital, en el que 
me rehabilitaron para caminar, para valerme por mí mismo, para 
preparar mi comida y mi ropa, fue donde yo me di cuenta de que 
mi futuro sí podría ser muy cercano a valerme por mí mismo de 
nuevo. Los profesionales que me atendieron fueron maravillosos, 
los doctores son las mejores personas de un hospital, no sólo se 
ponen en tu lugar, si no que te recuperan de tus lesiones y com-
prueban tu progreso a futuro.

Algo importante que sucede en este tipo de situaciones es que te 
das cuenta de con cuántas personas uno cuenta. Afortunadamen-
te, yo tuve muchos amigos y amigas que vinieron a visitarme en los 
momentos más críticos, cuando aún estaba inconsciente. Cuando 
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ya tomé conciencia fueron a verme de nuevo, pero no muy rápido, 
tardaron un año desde mi accidente. Pero eso también fue correc-
to, porque si me hubiesen visto antes, quizá no me hubiesen visto 
caminar o hablar y eso les habría entristecido.

Con mi expareja, por desgracia, no pudimos mantener la 
relación. En la recuperación volví a ser como un niño, después 
adolescente y, por último, adulto joven. Cuando llegué a adulto 
mayor, yo ya no estaba en una relación. En el 2021 fue cuando 
empezamos a vivir solos otra vez, hablamos al respecto y llegamos 
a una conclusión: ya no éramos los mismos. Estábamos viviendo 
con una persona a la cual nos acostumbramos a vivir por mucho 
tiempo, no con nuestra pareja.

Cambiaron actitudes como, por ejemplo, darnos los buenos días 
y bañarnos juntos, ya no hacíamos nada de eso. Incluso en la se-
xualidad hubo cambios, no podía tener relaciones sexuales por mí 
mismo porque no podía mantenerme de rodillas o de pie; era sobre 
todo un problema de movilidad, no me preocupaba mucho porque 
mi expareja se encargó de solventar esos placeres, pero no me sentía 
cómodo porque veía que ella se encargaba de todo y no sentía el 
mismo placer porque no estaba conectado mentalmente con ella. 
Mi expareja había tenido que vivir todas esas facetas de mi vida, ella 
soportó muchas cosas, la hice cambiar porque yo cambié.

No creo aun así que ese cambio haya sido bueno o malo, pero sí 
que pienso que hay facetas de vida en las cuales uno disfruta o no 
disfruta y, cuando empecé a vivir sólo, no sentía amor, ni odio, ni 
tristeza, por lo que no disfrutaba. Quería llorar pero no podía, no 
sentía nada. También siento que me ayudó mucho a no sufrir tanto 
la ruptura con mi ex pareja, llevábamos 7 años de relación y fue una 
etapa completa de mi adultez joven, pero fue un golpe de emociones 
que no pude sentir hasta mucho después y no tan fuerte.

Respecto al ejercicio, ya no puedo hacer el mismo que antes, 
pero no me siento incómodo con mi cuerpo. Ahora tengo una 
“panzota” en lugar de los cuadritos que tenía antes, pero estoy 
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cómodo realmente. Aun así me cuido, evito consumir droga o 
licores, aunque le tengo ganas al mezcal. Sé que eso afectaría a mi 
recuperación porque me lo dio a entender el doctor, así que evito 
ese tipo de cosas.

Afortunadamente, he podido volver a conducir e incluso creo 
que conduzco mejor. Soy más precavido, no he tenido ningún 
problema de visiones… Nadie me ha hecho ninguna prueba de 
aptitud, simplemente fui poco a poco volviendo a conducir, con 
cuidado y hasta tener todas las periferias, todas las señales, todos 
los reflejos buenos. Y también he podido volver a trabajar. Estoy 
en una empresa de vídeo, grabamos eventos, tomamos fotos, ayu-
damos con la iluminación… Es un trabajo muy profesional. Me 
encantaría volver a la Educación Física, pero este trabajo se re-
munera más, no tengo problemas de movilidad, ni de elasticidad 
ahora mismo.

El mayor cambio desde el accidente, y el que creo más positivo, 
fue la relación con mi papá. Antes, nuestra relación era un poco 
fuerte, a tal grado de que sólo nos hablábamos para darnos los 
buenos días y buenas noches, ese era nuestro único intercambio 
de palabras durante un día. Cuando pasó el accidente y comencé 
a tomar conciencia de la situación, vi a mi papá preocupado, 
había perdido mucho peso, pasó de 90 u 80 kilos a 62. Decidí no 
volver a causarle ninguna preocupación, ni a él ni a mi mamá. 
Un día, mi papá se acercó a hablar conmigo y me contó que me 
quería mucho, sus palabras fueron “te quiero decir que te amo 
mucho y que no sé qué hubiese pasado si no te hubiese tenido aquí 
conmigo. La verdad, no seríamos los mismos tu mamá y yo”. A mí 
eso me rompió el corazón hasta tal grado que ya no busco causarle 
ningún problema ni disgusto a mi papá. Le dije que también le 
amaba y le juré que no volvería a preocuparle tanto como le pre-
ocupé en esa ocasión.

Más tarde me enteré de que mi papá no dormía, no comía. Sólo 
me cuidaba en el hospital y cuando llegaba a casa se iba a dormir 
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para ir al trabajo temprano. Su jefe acabó dándole la opción de 
salir del trabajo para ir a comprobar mi estado y cuidarme. Agra-
dezco mucho la manera en que se ha abierto conmigo, no creo 
que lo haya hecho con nadie más. En una ocasión lloramos juntos, 
me contó cómo lo estaba viviendo y me dijo que siempre estaría 
conmigo, y lo mismo le dije yo. Tenemos una relación maravillosa 
desde el accidente, una relación que siempre quise tener con él.

Por supuesto, también he sacado ventaja de la relación que 
tengo con mi familia en general, e incluso en lo laboral, porque 
para entrar a la empresa donde estoy actualmente tuve que dar 
mis antecedentes del accidente, para que todo el equipo supiera 
que estaban tratando con un paciente que todavía no estaba dado 
de alta del hospital. Hay ocasiones en las que mis compañeros me 
tienen que ayudar o cuidar, pero no tanto como al inicio.

Tengo que admitir que nunca me imaginé lo sencillo que sería 
salir de un golpe de cabeza, al menos para mí no fue difícil. Princi-
palmente, por todas las personas que estaban alrededor mío. Pero 
sí que se tarda mucho tiempo en recuperarse al 100% de un golpe 
en la cabeza. Depende del golpe, dónde sea, la gravedad… Por 
ejemplo, el mío fue en el hemisferio izquierdo, de donde me quita-
ron cierta parte del cráneo.

Si hay algo que me gustaría transmitir a las personas que me 
estén leyendo, es que el amor de la familia y la paciencia de uno 
mismo son la recuperación más adecuada. La familia te va a dar 
amor, que en ese momento puede que no lo necesitas, pero es 
mejor que te sobre. También digo, que tenga paciencia, porque 
sus movimientos no van a ser los mismos, ni el habla. El cuerpo 
tiene memoria y volverás a ser tú mismo en algún momento de la 
vida, no sabes cuándo ni en qué momento, pero pon todo lo que 
esté dentro de ti para conseguirlo.
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Guillermo

Mi nombre es Guillermo, tengo 33 años, soy de Paraguay, de 
un pueblo cercano a Asunción. Era estudiante de medicina hasta 
que, a los 24 años, tuve mi accidente.

Vengo de una familia de médicos. De hecho, es una de las razones 
por las que estudié medicina, aunque también lo decidí porque me 
gusta. Mi papá, mis dos hermanos mayores son médicos y yo, por 
ejemplo, habría querido dedicarme a la pediatría, aunque después 
de todo lo que he pasado, creo que me quedaría con la psicolo-
gía. Mi mamá tenía una farmacia, pero la dejó para dedicarse a 
nuestro cuidado. Tenemos una muy buena relación, si hay alguien 
que falla, soy yo, no ellos.

Siempre fui un chico muy extrovertido. Tan extrovertido era 
que se podría decir que era indisciplinado conmigo mismo. Antes 
del accidente, me encantaba tocar la guitarra, cantar, escribir y 
la lectura, amaba todo eso. Pero también me gustaba la noche y 
no tomarme mis responsabilidades como me las debía tomar. Los 
pasatiempos me podían más.

Tenía buenos amigos. Estudié en el colegio San José, donde 
hice buenas amistades que me abrieron puertas en la vida misma: 
en mis estudios, trabajos, distracciones… Estoy agradecido con 
esos vínculos.

En enero de 2014, cuando iba a pasar a tercero de medicina, 
tuve mi accidente. Venía de una fiesta, dejé a unos amigos en su 
casa y, aunque yo no lo recuerdo, me cuentan que estaba tomado o 
había tomado esa noche. Como ya había dejado a mis amigos, iba 
sólo en el auto y choqué. Afortunadamente, fue cerca de mi casa 
y me pudieron socorrer rápido unos hombres que eran médicos.

Estuve tres meses en coma internado en el hospital y, aunque 
no recuerdo completamente el momento en que desperté, sé que 
me llevaron para rehabilitarme. Tenía profesionales de todo tipo, 
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un montón de terapias que hoy por hoy me hicieron bien, bas-
tante bien.

En mi caso, tengo un daño axonal difuso en la parte frontal iz-
quierda, lo que ha repercutido en mi memoria reciente, no recuer-
do las cosas que recién hago, pero sí las cosas antes. Me acuerdo en 
qué colegio estuve, qué estudié, qué me gustaba hacer, pero de mi 
accidente a esta parte, la memoria reciente, es lo que falla. Comía 
dos veces en un día porque no lo recordaba, por ejemplo. Mi caso 
era tan delicado, que nadie quería dar mi pronóstico, porque mi 
expectativa era casi nula. Desde entonces, han pasado diez años 
volando, el tiempo se ha vuelto muy relativo para mí. También 
tengo dificultades en toda la parte derecha, tanto mi brazo como 
mi pierna, haciendo mis movimientos torpes. Mi habla también se 
enlenteció y tengo dolores de cabeza y mareos ocasionales.

Cuando por fin volví a casa, sentí una mezcla de sentimientos 
entre los recuerdos que tenía. Por un lado, es bonito volver a re-
cordar todo, pero, por otro, te das cuenta de las limitaciones que 
tienes y lo que dejó tu accidente. Era una sensación agridulce. El 
impacto al volver a casa y encontrarte con tu vida anterior es posi-
tivo, pero muy grande. Es duro saber que tengo limitaciones, pero 
me motiva a seguir luchando con más fuerza.

El progreso ha sido gradual. Al principio no podía caminar. He 
avanzado mucho en estos años, no ha sido un cambio instantáneo. 
Comencé en cama de ruedas moviendo los brazos y las piernas, 
pero no caminé durante los primeros dos o tres años. Ahora puedo, 
después de mucho trabajo en fisioterapia. Me puedo poner de pie 
y caminar. Camino como robot, pero es un milagro. También he 
recuperado la movilidad en mi brazo. Aún no completamente, 
pero me hace sentir bien ver que puedo recuperarme con esfuerzo.

Conforme me daba cuenta de cuán dura era mi realidad 
después del accidente, más consciente de mis limitaciones me 
hacía. No diría que tuve depresión, porque no tenía tiempo para 
deprimirme, pero me bajoneaba. Aun así, gracias a que soy y 
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siempre he sido una persona muy paciente, nunca sentí enojo por 
mi situación.

Pero no todo es malo. Por ejemplo, no tengo problemas en 
hablar, aunque sea más lento, y tampoco tengo problemas para 
dormir. Descanso bien y rindo bien por el día.

Parte de la rehabilitación también eran los medicamentos. 
Ahora mismo tomo una infinidad, y por eso no puedo salir y tomar 
o fumar como antes, pero sí que a veces lo hago con mis amigos o 
con la familia. Tampoco puedo manejar, por ejemplo. Me lo des-
aconsejan los profesionales.

Aunque no pude volver a estudiar medicina, sí que trabajé. Fui 
a España, a clases de inglés, para trabajar mi memoria y razona-
miento. También estuve en una escuela del movimiento peregri-
no, porque me encanta hablar, soy muy charlatán y daba charlas. 
Todo esto lo pude hacer después de dos años de rehabilitación. En 
esta época me preocupaba mucho mi memoria, temía no tener 
en cuenta todo lo que debe tener para estar lúcido, pero a Dios 
gracias que siempre encontré personas que me ayudaban, muy 
resilientes y empáticas.

En cuanto a parejas, ahora mismo estoy soltero, pero cuando 
tuve el accidente salía con una chica que trabajaba de modelo, 
pero es una relación que me hizo mal. Antes de ella, tuve otra 
pareja y cuando desperté en el hospital, vino a visitarme mien-
tras estaba mi pareja de ese momento, la modelo. Yo creí que mi 
pareja en ese entonces era la más antigua y la confundí delante de 
mi pareja en ese momento, lo que provocó una situación muy de-
sastrosa. La modelo desapareció, pero mi pareja anterior se quedó 
acompañándome, como buena amiga y cuando por fin tomé con-
ciencia de que ella no era mi pareja, me di cuenta de la madurez 
de su postura al haberme acompañado por tanto tiempo. Eso me 
ayudó a sentar tierra y centrar cabeza. En ese entonces, yo va-
loraba mucho la sexualidad, estaba totalmente metido en cosas 
triviales del mundo.
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Me gustaría poder tener alguna experiencia en pareja ahora, 
después de mi accidente, porque no la tengo, pero mi prioridad 
es la rehabilitación y todo lo demás no tiene tanta importancia. 
Tendría que estar mejor física y cognitivamente para poder estar 
con alguien. Creo que el accidente fue un antes y un después en mi 
vida. Me quitó muchas cosas, pero me dio otras y puede que suene 
mal, pero no quiero nada que se parezca a como estaba antes.

En un futuro me gustaría también poder formar una familia, 
tener hijos. Creo que aún me falta mucho de la escuela de la vida, 
pero sé cómo actuaría como padre. He estado en la posición de 
hijo accidentado y sé perfectamente lo que quisiera que hagan por 
mí. Creo que en ese sentido podría ayudar mucho a mis hijos. La 
libertad y el respeto es importante siempre.

Mi familia y su afecto, por ejemplo, han jugado el papel más 
importante en mi recuperación, han sabido hacerme valer por mí 
mismo y dejarme tomar mis propias decisiones, excepto en la parte 
médica, donde ellos se encargaban, pero me han dado mucha li-
bertad en ese sentido. Las cosas personales pueden gustarme o 
no y puedo hablarlo con ellos, no me hace falta imponerme. Me 
hacen sentir amadísimo.

Sí que es verdad que tuve que madurar para con ellos, para con 
mi entorno, para con mis cosas. A Dios gracias que siempre tuve la 
bendición de estar rodeado de personas que me invitan a salir de la 
zona de confort e ir adelante siempre. Mi familia nunca ha sido una 
limitación y si tengo falta de amigos es por mi falta de relación. Soy 
una persona 100% dependiente, pero no por mi funcionalidad, sino 
por el afecto que les tengo a mis papás y mis hermanos. Trato de ser 
cada vez más independiente. De hecho, tengo permiso de mi mamá 
para que me ayude a llevar o a traer las cosas que son calientes, pero 
yo tengo la obligación en las cosas que puedo hacer de ser responsa-
ble, quieren que sea funcional en todo.

No tengo palabras que puedan explicar también lo agradecido 
que estoy con todos los profesionales que me apoyaron. Mi neu-
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ropsicóloga trabajó en mi memoria, en mi razonamiento y eso no 
tiene precio, nunca voy a poder pagar todo lo que me dieron.

La gente muchas veces tiene ideas erróneas sobre lo que es tener 
un traumatismo craneoencefálico. Piensan que no puedes hacer 
nada y tienes limitaciones, pero yo me ponía duro y decía “yo voy 
a poder hacer esto”. Si no hubiese sido así, yo jamás habría hecho 
por hacer. Tenía que ser un poco caradura.

He sacado muchísimas cosas positivas de todo esto. En el día 
a día vas aprendiendo muchísimas cosas que hoy por hoy puedo 
hacer. He aprendido de nuevo a caminar a mi manera, porque si 
lo hiciera como cualquier persona, no progresaría, por ejemplo. 
Aprendí a identificar rápido los errores para solucionarlos. He 
aprendido también a ver las cosas por la experiencia, es inevitable 
compararse con la persona de al lado, pero gracias a eso me di 
cuenta del apoyo que tenía de mis padres y de mis hermanos.

A todos los profesionales que se dedican a rehabilitar a perso-
nas como yo, quiero decirles que, más allá del conocimiento que 
puedan tener, lo más importante es la humanidad. El paciente 
es más importante que el conocimiento y en ese sentido valoro 
más al profesional que me pregunta “¿cómo estás?” que el que 
me pregunta “¿cómo está tu mano?”, porque la parte humana, la 
empatía, para mí, es lo más importante.

A las familias de las personas que pasan por esto, quiero que 
sepan que tienen que sentarse a escuchar y analizar lo que les 
cuenta su familiar, que analicen las cosas que le han bajoneado, 
porque podemos tener conceptos o visiones distintas y no lo van 
a entender si no preguntan por ello. También quiero decirles que 
sean resilientes, humildes y empáticos con su familiar.

Y, por último, quiero mandar un mensaje a todas las perso-
nas que pasen por lo mismo y es que tienen que aprovechar cada 
instante, porque el tiempo no se recupera ni se puede pagar. Mi 
mayor aprendizaje es que hay que aprovechar el tiempo al máximo 
y es lo que quiero transmitir con mi historia. Después de los malos 
momentos, se puede seguir viviendo y seguir adelante.
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Miguel Ángel

Me llamo Miguel Ángel, tengo 29 años y actualmente vivo con 
mi esposa, Berenice. El 7 de octubre de 2023 tuve un accidente en 
el que sufrí un traumatismo craneoencefálico.

Aunque nací en Zapopan, me crié en Guadalajara, Jalisco, 
México. Ahí viví toda mi infancia, junto a mi familia en la que 
éramos cinco miembros: mi papá, mi mamá y mis dos herma-
nos, más chicos que yo. Mis padres me quisieron y me apoyaron 
mucho, y tenía una buena relación con mis hermanos, siempre 
hemos sido una familia unida.

Puedo decir que fue una buena infancia, era un niño muy apli-
cado en la escuela, aunque fuera de ella era muy “desmadrito”. 
Fui de los primeros en crecer, estuve más alto antes que otros, tuve 
barba antes que otros, tuve novia antes que otros… Fue una ado-
lescencia muy buena.

Como dije, el 7 de octubre de 2023 tuve el accidente que me 
causó un traumatismo craneoencefálico. Yo trabajaba de lunes a 
viernes de auxiliar administrativo en una institución pública del 
Estado, pero ese sábado nos hicieron trabajar. Iba en mi moto, con 
todas mis protecciones: casco, guantes y chamarra. De pronto, una 
camioneta se pasó un “alto” y me estampé lateralmente con ella. 
Siempre he manejado bien, siempre con protecciones, la culpa fue 
de la camioneta, estoy seguro.

Mi cabeza golpeó del lado izquierdo en la camioneta y después 
en el suelo. Por eso mis síntomas son de mi lado derecho. De ahí ya 
no recuerdo nada, perdí la conciencia, mi recuerdo más viejo es ya 
estando en la casa, no me acuerdo de nada del hospital ni del acci-
dente, mi mente no llega a recordar ni viendo fotos. Lo que ahora 
voy a relatar me lo ha platicado mi esposa, quien estuvo conmigo 
y aún me acompaña durante todo este proceso. De hecho, sólo 
tengo un mes con la conciencia como la tengo ahorita.
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Tras el accidente, me ingresaron en el Hospital Cruz Verde 
porque una señora llamó al hospital, donde pasé 14 días. Esa 
misma persona llamó a mi esposa para avisarle de que había 
tenido un accidente y estaba inconsciente. Cuando Berenice llegó 
al lugar, yo ya estaba en el hospital, por lo que volvió a llamar a mi 
móvil, pero esta vez le atendió la trabajadora social, quien le dio 
la dirección del hospital donde me estaban atendiendo. Cuando 
por fin llegó, ella cuenta que no me vio mal, no había sangrado ni 
raspaduras mayores, pero seguía inconsciente.

Allí me sedaron para que no despertara de una manera agre-
siva y me lastimara. También me intubaron, primero cinco días 
y después siete porque la primera vez que me retiraron el tubo 
no aguanté. Desperté confundido porque me tuvieron que quitar 
el sedante. Mi esposa cuenta que solo abría los ojos muy poquito 
tiempo, no hablaba y si ella me decía algo, me inquietaba, pero al 
poco tiempo volvía a cerrar los ojos.

Después de eso me volvieron a intubar durante siete días más. 
Cuando me retiraron el tubo de manera definitiva, Berenice vio 
que iba a tener movimiento en el cuerpo porque cuando había 
visita me quería levantar de la cama y moverme. Eso fue hasta que 
me pasaron a la torre de especialidades, ahí empecé a hablar con 
frases muy cortas.

Ahí me cuentan que estaba muy inquieto. Después, tuve delirios 
por la medicación y los sedantes y después me daban “corajitos”, 
pero sencillos, banales. De ahí me enviaron al Instituto de Seguros 
Sociales, donde estuve cinco días en observación. Aquí ya no me 
tenían medicado ni con ningún tipo de servicio, pero empecé a 
hablar más inglés que español, por lo que me cuentan, aunque no 
lo domino al 100%. En inglés dije que me quería bañar, tras 17 días 
en hospitalización. A partir de ese baño, empecé a tener hambre 
también y a poder hablar, aunque decía cosas incoherentes.

Después volví a casa y un mes después empecé a darme cuenta 
de lo que me sucedió. Le pregunté a mi esposa por mi moto, por si 
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me estaban pagando del trabajo y ella entendió que empezaba a ser 
consciente del accidente. Pasaba la mayor parte del tiempo despier-
to, quería moverme y estar de pie. Después, pasé a pasar casi todo el 
día durmiendo y ahora vuelvo a dormir sólo por la noche.

Hacía ejercicios, como separar semillas de colores negro y 
blanco que estaban mezcladas. Al principio lo hacía mal, pero 
gradualmente fui mejorando, hasta que un día las separé todas 
rápido, muy bien.

Todo esto me lo ha dicho mi esposa y mi familia. Ahora tengo 
conciencia de lo que sucede, pero no lo recuerdo.

Hoy en día, sigo teniendo problemas. Tengo hemiparesia, 
cuando muevo los músculos derechos, empiezo a temblar a los 
segundos. Y también tengo las cuerdas vocales como paraliza-
das, el aire choca contra ellas, mi voz no es igual que la de antes. 
Hablo como cuando falta el aire, como cuando inspiras un globo 
y después hablas, y así no era antes.

Tengo problemas de memoria, como ya he contado. Mi 
memoria es muy reciente, tengo que pensar mucho para acordar-
me de qué hice ayer, aunque eventualmente sí me acuerdo. Los 
profesionales me han dicho que, al menos la hemiparesia, se me 
quitará con el tiempo. Ojalá sea cierto.

Otro problema es cómo siento el mundo. No sé explicarlo, pero 
es como estar dentro de un videojuego. Si cierro los ojos, es como 
darle una pausa para siempre al videojuego, no importa si muero 
o no. Antes no tomaba drogas y alcohol sólo ocasionalmente en 
las fiestas, pero poquito. Ahora no me hace falta tomar alcohol y 
no deseo jamás tomarlo porque los síntomas de estar tomado se 
asemejan a cómo percibo el mundo ahora. Es como estar ebrio, 
volteas a cualquier lado, mueves la cabeza rápido y sientes como 
un mareo. El trauma de cráneo es un mareo muy fuerte, es como 
si se moviese el mundo. Se siente bien extraño, como estar dentro 
de un videojuego.
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He tenido problemas de atención y concentración, pero esos 
ya los he agarrado. Inicialmente yo no podía ver ninguna pelícu-
la ni jugar a juegos de mesa ni nada. Tenía muchos problemas y 
me enfadaba.

Si lo ves así, son muchos problemas y he pasado por toda la 
montaña rusa de emociones. Tristeza, ira, ansiedad, enojo… Ya 
pasé por todas, pero aún no mejoro. Estoy desesperado por sentir-
me como me sentía antes del trauma. Estoy desesperado porque 
quiero que vuelva mi mente de antes. Daría mi brazo, mi pierna, 
mi pie… todo, pero que vuelva mi mente de antes. Sé que he 
perdido toda mi masa muscular, pero eso no me importa, no me 
preocupa mi aspecto físico, sé que puedo recuperarlo cuando esté 
bien, pero deseo que vuelva mi mente. He tenido ideas de suici-
dio y posibilidades de ello, pero no lo he hecho porque tengo una 
pareja que me ama mucho y una familia que me espera, y esperan 
que mejore. Sé que voy a mejorar y por eso no me maté. Estoy 
vivo por ellos.

Soy muy afortunado de tener mi círculo familiar, me han 
apoyado muchísimo y no sé cómo hacen las personas que no 
tienen círculos familiares cercanos. Mis amigos también me han 
apoyado, me han enviado muchos mensajes que aún no he podido 
contestar, pero estoy agradecido por todo el apoyo que he recibido. 
Sé que les he dado mucho sufrimiento a mis seres queridos y eso es 
una de las peores cosas del trauma de cráneo. Me han tenido que 
llevar a hospitales, a consultas, les he dado mucho trabajo y eso 
se siente terrible. Ellos me dicen que no, mi esposa y mi familia, 
que ahora festejan que yo no sufro porque me vieron cerca de la 
muerte y ahorita es un festejo. Yo no lo siento así porque me siento 
mal, me siento extraño.

También he tenido muy buenos profesionales de la salud, 
gracias a ellos puedo contar todo esto. He visto otros casos como 
el mío en Internet y voy muy avanzado, todo gracias a los profe-
sionales que me han atendido.
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Sin el apoyo, esto es muy difícil, sin una familia que te acompañe. 
Es difícil porque te sientes incómodo de salir de tu zona de confort. 
Te sientes como en un videojuego y si te mueves te incomodas. Es 
difícil cómo te sientes y por eso necesitas familiares cercanos.

En el ámbito sexual, no he tenido grandes dificultades. Es cierto 
que ya no tengo tantas ganas, no tengo el deseo de antes. Me falta 
el aire en ocasiones, por mis cuerdas vocales, que se paralizan. 
Fuera de eso, ha ido bien, aunque con menor frecuencia, pero por 
mi falta de deseo.

La gente me trata diferente aun así porque estoy en recuperación 
y me ven como un tipo diferente. Todavía estoy enfermo, tuve un 
accidente y no estoy bien, ellos lo saben. Saben que no soy como 
ellos todavía. Soy diferente, mi hablar es malo, mi voz es arrastrada, 
mi sonido no es el mío, no me siento como yo era. Estoy enfermo y 
no soy como los demás, porque los demás no están enfermos.

No hablo mucho con los de mi casa, ni con los de mi cuadra. 
No he salido mucho ni voy a trabajar todavía. Soy afortunado de 
que me dieron la incapacidad y aún me quedan 15 días. Después 
de eso, no sé qué pasará cuando regrese. Me siento capacitado 
porque sólo es estar en la computadora y mis dedos se pueden 
mover para hacer documentos. Aun así, me da ansiedad porque 
no sé qué va a pasar relacionándome con las personas, no sé si sea 
bueno o malo, pero como todavía no se me quita lo de mi cerebro, 
pues no sé qué va a pasar. Me da ansiedad.

Pero no todo es malo, saco cosas positivas, pocas, pero una 
de ellas es que mi mamá cambió la manera de ver la vida, toda 
mi familia cambió la manera de ver la vida. Son más amorosos 
y aprecian los momentos. Incluso yo, si estuviera bien, aprecia-
ría cada momento, porque sé que en cualquier momento puedes 
morir. Eso lo entendí apenas en esto.

En un futuro creo que se terminará esta enfermedad, volverá la 
mente que tenía y seré un nutricionista, que es de lo que estudié. 
Seré una gran persona, un gran nutricionista y un gran integrante 
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de mi familia. Tendré un hijo o una hija que tendrá un padre y 
una madre muy preparados en la vida, le enseñaré muchas cosas y 
será un ser humano muy fuerte, muy preparado.

A todas las personas que me estén leyendo, quiero decirles que 
sé cómo se sienten. Pero eventualmente, se va a terminar y volverá 
la mente de antes. Que mantengan cerca a su familia, que amen 
mucho a su familia porque es lo que les va a mantener vivos, cuando 
vengan olas de depresión y de ira, necesitarán el amor de su familia. 
Hay momentos duros, momentos en los que la depresión te crea 
pensamiento de que lo mejor es acabar con la vida, pero si se unen 
con la familia, si les quieren, eso les va a ayudar a sobrellevar todos 
los problemas. Son muy fuertes y vale la pena vivir.

Ricardo

Me llamo Ricardo, acabo de cumplir 62 años y soy el último 
nacido en mi pueblo, aunque actualmente vivo en Pamplona, 
España. Actualmente me dedico a trabajar mucho mis sueños, 
gracias a lo que sigo vivo. Tengo un objetivo que tengo que cumplir 
y lo cumpliré.

Siempre tuve una vida cojonuda, me fue bien, a diferencia que 
mis padres, que en paz descansen. Como dije, nací en un pueblo, 
soy muy aldeano y muy de mi pueblo. Con 5 años vine a vivir 
a Pamplona, aquí tengo mi cuadrilla (grupo de amigos), aunque 
conservo también mis amigos del pueblo, a donde voy mucho. Mi 
vida social está muy vinculada a ambos lugares, procuro que sea 
muy intensa.

Actualmente, de mi familia, sólo me quedan mis dos herma-
nas con las que puedo contar para todo. Incluso demasiado, a 
veces les tengo que echar el alto, porque se meten más de lo que 
quisiera en mi enfermedad, en mi cuidado y me sobreprotegen. 
No me gusta eso.
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A día de hoy estoy casado, me separé de un matrimonio que 
era una guerra, en el que tuve dos hijos, lo mejor que tengo ahora 
mismo. Gracias a mi mujer actual puedo contaros mi historia. Si 
no fuera por ella y la Asociación de Daño Cerebral de Navarra 
(ADACEN), que me entretiene todo el día, sería un sintecho.

No tengo estudios universitarios, acabé en COU (curso de 
Orientación Universitaria que se realizaba para acceder a los 
estudios universitarios) porque a la segunda vez que repetí, me 
retiré. Como era buen estudiante, mi padre todos los veranos me 
mandaba a quitar piedras de los caminos, detrás de las máquinas. 
Desde el servicio militar, empecé a trabajar muy en serio. Pasé 
por todos los puestos: peón, oficial, palista, chófer… Como vi que 
era jodido, me hice el PPO (Programa de Promoción Profesional 
Obrera), un curso de topografía, y así acabé unos cuantos años de 
topógrafo, luego estuve de encargado y después pasé muchísimos 
años de jefe de obra. En todo este proceso, compré su parte a un 
socio y comencé con la gerencia de la empresa. He tenido una 
empresa de construcción de obra pública bastante fuertecita.

Digamos que siempre ha sido mi hobby, ese ha sido mi proble-
ma. Ahora cuento que mi objetivo es volver a trabajar, a tener una 
empresa pequeña, de unos seis trabajadores, que sé cómo va a ser 
todo. Es algo que tengo metido en la mente y estoy convencido de 
que es mi sueño. Lo tengo que perseguir y conseguir.

Estaba trabajando el día en que tuve el accidente. Fue en 2011. 
Estábamos haciendo la autovía del Pirineo y acabándola. En ese 
momento, me iba corriendo para preparar los equipos para el día 
siguiente. Iba justo de tiempo y fui al ascensor para bajar al garaje 
a por el coche, pero ese día estaba averiado, así que fui por las 
escaleras. De pronto, se apagó la luz y yo, que bajaba de prisa, 
bajé, pero de cabeza. El golpe fue en la parte frontal derecha. Allí 
tendido me encontró un vecino a las tres horas.

Me llevaron al hospital y allí me dijeron que, si hubiese ido 
una hora después del golpe, probablemente no se me hubiesen 
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quedado secuelas. Ahora estoy hecho un Cristo, tengo la mitad 
izquierda del cuerpo paralizada.

Pasé cuatro meses en coma en la Unidad de Vigilancia Inten-
siva. Cuando desperté, no recordaba nada. Después, pasé cuatro 
meses en el hospital San Juan de Dios, donde sí que empecé a 
darme cuenta de la situación. No me funcionaba la mano, los 
pies, no sentía nada. Ahí entendí la gravedad de lo que me había 
pasado, pero por otro lado decía “joder, en 2010 tuve dos infartos. 
Ricardo, joder, que eres un tío fuerte, de esto ya vas a salir”.

En todo ese tiempo, y dándome cuenta de todo, me sentía jodido. 
Pero no fue hasta que fui al centro de rehabilitación Aita Menni, 
en Mondragón, que me encontré jodido de verdad. Allí pasé otros 
cuatro meses. La recuperación fue una bestialidad. Allí fui como un 
saco, me llevaban en una silla, pero no me mantenía como ahora, 
me tuvieron que poner una tabla en la silla porque me caía para 
delante. No hablaba tampoco, no se me entendía, eso me lo han 
contado luego. Mientras me recuperaba, el pronóstico que me 
dieron era positivo, muy lento, pero con ciertas esperanzas.

Lo que no tuve fueron dolores, problemas de memoria, ni de 
atención, ni de reconocer a gente… También he podido duchar-
me sólo siempre. Eso sí, por orgullo. Me ducho con una silla y, 
como tengo el equilibrio malo, me tienen que ayudar a secarme, 
porque si lo hago yo no puedo estar agarrado a las barras, me 
hacen falta las manos para secarme y entonces me caería. No me 
apetece darle muchos “cosques” (golpes) más a la cabeza porque 
me la han abierto 19 veces ya para operarme.

Sí que me sentía jodido porque había tenido una vida muy sa-
tisfactoria y parecía que eso se había acabado. La movilidad, el 
dolor de alma, el pensar que mi vida se había acabado. Lo peor 
fue cuando me dijeron “ya no vas a trabajar, te hemos jubilado” 
y para mí, trabajar significaba la vida que llevaba, la intensidad 
de cinco de la mañana a once de la noche. Una actividad social 
bestial. A fin de mes tenía que haber sueldo para 150 personas y 
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yo me pegaba hasta las dos del mediodía buscando trabajos en la 
diputación, en la confederación hidrográfica, en reuniones con el 
resto de empresas navarras o nacionales para Uniones Temporales 
de Empresas, repartirnos obras… No estaba quieto nunca.

Fue mi mujer actual la que me dijo que ya no iba a poder traba-
jar. La anterior, ni caso. Menos mal que esta es una bendita conmigo 
porque se casó conmigo siendo ya “un saco” después del accidente.

Cuando regresé a casa, finalmente me encontré con varios pro-
blemas. El primero era que me empecé a separar de mi otra mujer. 
El juez le había dado mis dos hijos a ella, todo lo material del piso, 
los coches, todo. El trauma no afectó nada a la relación, ya venía 
de pena, era una guerra. Durante nuestro matrimonio, después de 
que tuviéramos nuestros dos hijos, me di cuenta de que no podían 
vivir esa guerra todos los días. Intenté hablar con ella, ir a una 
mediación, a un psiquiatra y se negó porque decía “a mí no me 
hace falta, es a ti”. El que estuvo yendo fui yo, hasta que un día fui 
a casa y dije “no, hasta aquí hemos llegado”.

Con mis hijos seguimos teniendo nuestras cosas al principio, 
porque ellos ya tienen 30 y 34 años, entonces en su etapa de ado-
lescentes y juventud chocábamos con muchas cosas. Al principio 
me decían que me veían más que nunca. Claro, yo antes desapare-
cía todo el día de casa y no me veían casi. Incluso alguna vez llegué 
a cenar y tenían una foto mía en la mesa, por “putearme”.

Ya en casa sí que necesitaba ayuda para salir a la calle, hasta 
para ir al autobús, para ir a ADACEN me tenía que acompañar 
mi mujer a la parada. También iba con amigos y también me daba 
cosa porque iban todos detrás y yo los paraba porque iba muy lento 
comparado con el ritmo que tenía antes cuando me iba de “potes” 
(irse a tomar vino con los amigos). Esa dependencia la solucioné con 
la silla eléctrica, que me la concedió la Seguridad Social hace cinco 
años. Ahora puedo salir de casa a almorzar con la cuadrilla y hasta 
el día siguiente a la hora de comer, no me ven el pelo.
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En el consumo de alcohol no he cambiado. Sigue siendo en los 
mismos momentos. Cuando tengo comida en casa, nunca bebo. 
Pero cuando como fuera, que son bastantes veces, sí que lo hago 
con vino.

Aunque no he vuelto al trabajo desde el accidente, sí que he 
ayudado a algún amigo que se ha puesto en la empresa. He hecho 
cosas relacionadas con el trabajo que tenía yo, que todavía tengo 
contactos. Eso sí que he aprovechado y he ayudado a otros. Necesito 
mantener la cabeza ocupada, si hubiese estado activo, seguro que 
estaría recuperado ya. También he intentado volver a conducir un 
par de veces desde el accidente, a escondidas, dándome una vueltita 
en mi coche. Cómo es automático, puedo perfectamente, pero eso 
sólo lo creo y lo sé yo, porque cuando digo que puedo es porque sé 
que puedo, porque lo he hecho. Pero claro, nadie me cree.

Aparte del trabajo, que sí que me obsesiona, una de las cosas 
que me ha preocupado mucho, porque en mis tiempos era muy 
activo, es el sexo. Mi sexualidad ha cambiado totalmente. Unos 
te dicen que es por las pastillas, otros que el cerebro no manda 
señal a los músculos, pero es que aparte de eso, con tu mujer ni te 
apetece. Que igual es que me he hartado de comer patatas y ahora 
me apetece algún día con chorizo, no sé, un poco de variedad, 
pero es que no sé. De cómo era mi vida sexual a lo de ahora… Es 
que ahora no hay vida sexual. Estoy con mi mujer en la cama y 
antes me apetecía muchísimo y a cualquier hora, pero ahora casi 
prefiero darme la vuelta y empezar a pensar en cómo me voy a 
montar la empresa.

Sobre la discriminación, nunca creo que la haya sufrido y ahí 
me doy el mérito de que creo que me he introducido muy bien en 
la sociedad otra vez. Alguna vez que hablo de mi daño cerebral me 
mandan a “hacer hostias”. La gente me ha vuelto a admitir como 
me tenía antes.

No he perdido nada de las relaciones, me siento amado y 
querido por la gente que me rodea. Incluso mantengo amistades 
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del trabajo que tenía antes. Todos los jueves, me reúno con los in-
genieros de diputación, que ya se están jubilando, y nos tomamos 
una cerveza o un vino. Me llamaron un día porque se acordaron 
de mí y vivo enfrente, y es algo que se agradece mucho.

Con los profesionales de mi rehabilitación he tenido una muy 
buena relación en general. Sí que hubo un médico que me dio el 
mayor palo que me han dado jamás, me dijo un día “Ricardo, las 
mejoras aquí se han acabado. No puedes mejorar más, ahora ya 
todo lo que trabajes es para mantener”. De allí salí hecho un Cristo. 
Y en cambio, a raíz de eso, él un día me dijo para irnos a comer 
fuera de consulta y me fue animando un poco. Hace 15 días nos 
volvimos a ver con otro médico, un traumatólogo y nos fuimos a 
comer por ahí. Tenemos una relación cojonuda. Desde que me dijo 
aquello, todo lo que trabajo es para mantener, no para ir para atrás.

Sin duda, algo de lo que me he dado cuenta es que todos los 
que estamos aquí, en ADACEN, todos los compañeros y yo mismo, 
tenemos dos cojones de saber vivir con lo que tenemos. Tenemos 
dos cojones de habernos adaptado a vivir así. No poder levantarte 
y vestirte sólo para irte por ahí, tengo que despertar a mi mujer, 
que le gusta dormir, todos los días a las 7:15 de la mañana para 
poder secarme en la ducha.

Yo he tenido la suerte de tener el apoyo de la familia y de los 
amigos. El primer golpe es el de la familia, yo he conocido a unas 
cuantas personas que no han contado con ese apoyo y es para 
hablar con ellos. Además, creo que lo he afrontado bien, porque 
mi objetivo desde el principio era no dar pena a nadie, no quería 
que nadie fuese por ahí diciendo “pobre Ricardo”, porque enton-
ces sí que me derrumbo.

En un futuro creo que estaré haciendo mis trabajos con una 
empresa, ni siquiera con ánimo de ganar. Sólo tener a 6 o 7 per-
sonas que estén muy bien pagados. No quiero ni nómina. Probaré 
un año o dos viviendo de mi pensión y, si en año y medio puedo 
vivir de la empresa, renunciaría a mi pensión, porque tampoco 
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quiero estafar a nadie, que no llegue la pensión para otros. Vivir de 
mi empresa sería un logro increíble. Si no lo hago ahora es porque 
tengo que pedir muchos favores. A uno hasta le propuse en serio y 
anduvo pensándoselo.

A quienes pasen por un trauma de cráneo quiero decirles que 
sean valientes, que el mundo no se acaba tampoco. Es muy jodido 
y se sacan cosas positivas, muchas. Se encuentran los amigos de 
verdad, porque no son amigos de verdad sólo para tomar una 
cerveza. Ahí sí que ves apoyo, porque tienes amigos todos los días 
en la puerta de casa para poder llevarte al fútbol, que saben que 
te gusta, y estás jodido para ir. Tienes amigos porque saben que 
tienes un funeral al que quieres ir y se ofrecen para llevarte.

Rocío

Me llamo Rocío, tengo 31 años y soy de San Jerónimo Sud, 
Argentina. Actualmente, y aunque tuve un accidente por el que 
tengo traumatismo craneoencefálico, estudié enfermería y actual-
mente trabajo en Roldán (la ciudad vecina a mi pueblo). Mi acci-
dente fue en 2011, hace casi trece años.

Siempre he sido una persona muy sociable y enérgica. El ac-
cidente no me cambió, quizás la edad, pero siempre he sido la 
misma. Sí que antes me enojaba fácil y ahora noto que me cuesta 
poner el freno bien. Actualmente no quieren ni que vayan a mi 
casa porque socializo en todas las esquinas, ¡no puedo pasar de 
largo! Tengo esa característica, soy muy sociable, no tengo proble-
ma con nadie, me llevo bien con todo el mundo, tenga plata o no, 
sea negro o blanco… Ni me va ni viene.

En mi familia siempre hemos sido súper unidos. Somos seis: 
mis padres y cuatro hermanos, de los que yo soy la mayor. Desde 
mi adolescencia he jugado al básquet, ya con once o doce años, 
y con trece o catorce comencé a jugar también a fútbol, a lo que 
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han jugado mis hermanos varones desde siempre. Mi familia 
siempre me llevó al fútbol, a Rosario, a Buenos Aires, a Paraná, a 
Uruguay… Siempre con la selección argentina de fútbol, siempre 
para todos lados juntos.

Hablando del accidente, fue un viernes, el 11/11/2011. Fal-
taban una semana y dos días para mi graduación de secundaria, 
que, paralelo a esto, lo tuve que terminar en un bachillerato de 
adultos porque el cuarto año de secundaria me lo hicieron repetir 
con fundamento, no asistía porque me la pasaba en Buenos Aires 
por el fútbol. Finalmente dije “que se vayan a la…, yo lo termino 
en EEMPA (escuela secundaria para adultos)”. Terminé la escuela 
y aproveché y disfruté el deporte que más amo y sigo amando. 
Bueno, volviendo al accidente, ese día salí temprano del EEMPA, 
a las 20:00 ya estaba en San Jerónimo Sud, cuando cursábamos 
de 19:30 a 23:30 en Carcarañá (ciudad vecina a mi pueblo). No 
había nadie en mi casa, en San Jerónimo, mi hermano jugaba en 
otra ciudad a unos 40 km de mi casa y avisé a mis padres de que 
iba a agarrar la moto para ir a casa de mi amiga Noelí. Fui a su 
casa y empezamos a dar una vuelta en San jerónimo chiquito y 
de ahí fuimos a Carcarañá, y así, sin casco, sin nada, fuimos para 
Carcarañá. Eso fue a eso de las 23:00 u 23:30 de la noche. Fuimos, 
llegamos, ella se fue con sus amigos y yo con los míos, y empeza-
mos a dar unas vueltas.

Ya a las 4:15 o 4:30 íbamos saliendo de Carcañá y le dije a 
Noelí “agárrate fuerte”. Así, pasó ese auto, que iba con la música 
fuerte y haciendo maniobras raras, ya lo habíamos cruzado en otro 
momento. Tocaban la bocina, cantaban y gritaban tonterías… 
Noelí me dijo “dale” y yo empecé a pasar el auto. Cuando voy del 
lado del conductor o conductora, empezó a zigzaguear. El primer 
zigzag me tocó la parte de mi pierna derecha con el costado del 
capó y la rueda de adelante, y ahí la moto me despide a mí, no a 
mi amiga. Mi mamá me cuenta que ahí hice golpe y contragolpe, 
primero contra el parante del parabrisas y después reboté para la 
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calle e hice contragolpe contra el borde de la calle. Después no sé 
nada, no me acuerdo de más nada.

En el hospital estuve internada cinco meses en Rosario, donde 
hice terapia intensiva hasta el alta de rehabilitación. Luego seguí 
en forma ambulatoria, iba y venía. Me dijeron que tenía un trau-
matismo de cráneo. Tengo una plaqueta de polímero y titanio. Me 
fisuró el hueso frontal en el medio.

De la primera TAC (tomografía computada) de cráneo le 
dijeron a mis padres que no era para cirugía ya que había múlti-
ples contusiones en el cerebro. No sabían que podía pasar, siempre 
estuve en pronóstico reservado con riesgo de muerte. Varias horas 
después de la operación para descomprimir el cerebro me reem-
plazaron el hueso frontal por la plaqueta y dos años después me 
abrieron, me sacaron bien para descomprimir eso. Respecto a la 
pierna, estaba en quirófano todos los días porque tenía infección, 
llegaron a sacarme nueve centímetros de hueso quebrado.

Al principio me costaba recordar lo que había hecho hacía 
2 segundos. O sea, tenía memoria a corto plazo. También tenía 
poco “filtro”, me enojaba porque en casa mi papá y mi mamá me 
decían “pero hija, cómo no te acuerdas de lo que hiciste”. Superé 
rápido mis problemas. Cuando me dieron el alta yo quería traba-
jar, estudiar, salir… Hacer todo lo que no hice en todo ese tiempo 
que estuve internada y mi mamá lloraba, me decía que tenía 
que posponerlo hasta recuperarme. En ese entonces, me enojaba 
porque me podía llevar un poquito más que el resto, pero yo iba 
a egresar, en ese momento quería ser psicóloga o enfermera. Me 
decidí por enfermera y lo logré. Tengo que decir que nunca tuve 
miedo, aunque sabía que iba a ser difícil. Me costó memorizarlo, 
aprenderlo, transmitirlo, pero pude. Yo siempre digo que nunca 
me até por el presente mío.

También tenía mal equilibrio hasta que yo me estabilizaba, 
hasta que sentaba los pies bien sobre la tierra. Ahí arrancaba sin 
andador, sin muleta, sin el tutor, sin nada. Lo que no tuve fueron 
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problemas para dormir ni para conciliar el sueño. También puedo 
conducir, aunque no tenga auto, no me dan miedo ni las motos. 
Por más que yo sea prudente para andar, por más que ande como 
corresponde, no lo hago por respeto a mi familia y, por supuesto, a 
mi vida. Más allá de toda esa característica, ya no me llama.

Mi mamá me dice que nunca pregunté por qué estaba así o 
por qué tenía eso en la pierna o qué tenía en la cabeza. Nunca 
me afligí por el tema de las lesiones porque he hecho, sin ir más 
lejos, el viacrucis en silla de ruedas y con el andador cuando yo el 
andador no lo podía ni ver, prefería la muleta. Mi mamá me decía 
“no hija, es más peligroso”.

No recuerdo mi vuelta a casa, pero lo hablé con mi mamá. 
Me dijo que me dieron el alta ambulatoria y estaban todos felices 
porque me habían estabilizado los signos vitales, cosa que costó 
muchísimo, siendo que era una chica sana porque entrenaba, no 
fumaba, no salía… Hacía una vida prudente, muy humilde, reser-
vada. En casa, quien me quería ver me tenía que mirar por el ven-
tanal que da a la calle, no podía estar de pie, era como una piedra 
caliente, me cuenta mi mamá, tenía toda la cirugía en la pierna, 
la cabeza no estaba cicatrizada. Tenían mucho miedo por si me 
pasaba algo, pero mis padres siguieron luchando y mis hermanos 
me miraban y no entendían nada. Ahora me hacen bromas, mis 
primos y hasta mis primos mayores. Me dicen “andá, si viene una 
cajita de cristal, andá, andá”

Algo que ha cambiado desde el accidente es el consumo del 
cigarro. Yo antes no fumaba y cuando me empecé a mover, a so-
cializar, a salir, a juntarme con mis amigas, con mi pareja de ese 
entonces, no sabía ponerme el límite. Una noche así, de “rompe y 
raja” (de repente), me vieron fumando en casa y yo me fui lloran-
do. Eso fue un viernes o un sábado y el martes me fui a hablar con 
el neurólogo porque me daba miedo realmente, y el neurólogo me 
tranquilizó, me dijo que era la manera más fácil y aceptable para 
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el presente, para socializar. Pero no es tan bueno que una fume y 
menos recién operada.

Cuando tuve el accidente, yo estaba saliendo con un chico, 
Javier, del que no volví a saber nada después, no lo vi más, no lo 
crucé más, no hablamos más… Nunca más nada. Actualmente 
no tengo pareja, ni tengo hijos. Sí que tengo un amigo “con de-
rechos”, nos falta el título. Nos conocimos en el cumpleaños de la 
cuñada de mi hermana, nos sentaron en la mesa de los amigos y 
bueno, él sabe todo lo que me pasó, se lo he podido contar.

Siguiendo con esto de las parejas, creo que el sexo es realmen-
te importante en la vida, no solo la mía, sino la de todos, creería. 
Aunque tuve el TCE, nunca sentí miedo ni preocupación por el 
sexo, tampoco hay mucha ciencia al respecto. Sí que me vi más in-
segura, pero tampoco era la primera vez que iba a estar con alguien. 
Pero esta inseguridad no venía por mi cuerpo. No me siento atrac-
tiva, unas veces más y otras menos, pero sí que sé que a veces estoy 
más gorda, a veces estoy más flaca, a veces estoy bien anímicamente, 
pero me veo mal o estoy mal anímicamente y me veo bien…

Volviendo al tema. Al fin y al cabo, antes de todo esto yo estaba 
en pareja y tenía una vida sexual activa. Después, pasó lo que 
pasó, hubo cambios en grande, no tengo novio fijo. ¡Tampoco es 
que ande haciendo un filtro de machos! Pero sí que ahora, siendo 
más grande, le ponemos más límite y en cuanto a la fertilización, 
es difícil para tener una criatura. Cuando era más joven, antes del 
accidente, ni yo ni mi novio nos cuidábamos, no tomaba pastillas, 
él no usaba preservativo y he soñado varias veces que estaba em-
barazada. Decía “¡la puta madre”, pero bueno, lo dejaba pasar, 
seguía maquinando eso en la cabeza. A día de hoy, me encantaría 
ser madre. Sé que sería la más insoportable del mundo, pero en 
buen sentido, por cómo soy con mi sobrino.

En todo esto de la sexualidad, nadie me informó de que pudiera 
haber cambios. Es cierto que tampoco pregunté, nunca ni pensé 
que podría cambiar algo. Tampoco creo que en mi caso sea dis-
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tinto entre antes y después de la lesión. Aunque tenga cicatrices en 
mi cuerpo, no tengo problema con mi imagen corporal, mi deseo 
sigue igual y no veo por qué afectaría el accidente a mi sexualidad. 
En otros temas, como asesoramiento sobre recursos en la comu-
nidad o información de asociaciones, subsidios… Tampoco recibí 
información, se encargó mi familia vendiendo pollos, cosas así, o 
rifas, pero por el gasto extra.

Debo decir que mis familiares se han implicado mucho en 
mi recuperación y en ocasiones he notado que opinaban sobre 
mis propias decisiones. En mi caso, se quedaba en opinión, no 
tomaban decisiones por mí, era yo la que tenía la última palabra. 
Y en el ámbito de la pareja, en las relaciones sexuales, ha sido lo 
mismo, yo decido quién va a venir acá a estar conmigo. Y en el 
tema social, también pongo límites. Me considero una persona so-
ciable, pero voy haciendo un filtro en el transcurso porque soy des-
confiada, muy desconfiada. Por más que vaya con toda la empatía 
del mundo, que sea de jodón, voy atando cabos en el transcurso.

Igualmente, me siento muy amada y querida. Hasta en el hospi-
tal me decían que me conocían en todos lados. No sé si justamen-
te el trauma haya cambiado algo de mi manera de relacionarme. 
Siempre fui así con mi familia, siempre unidos, siempre íbamos 
todos. Con los amigos soy un poquito más filtrada, bueno, más reser-
vada, mejor dicho. Cada uno tiene su vida y ya no hago como antes 
del accidente, que yo decía “vamos”, yo iba a buscar tal, tal otro, 
después entre todos íbamos a tal lugar… Ahora soy más reservada.

En todo este proceso nunca he creído que mi familia estuviera 
a mi disposición, ni mis amigos. Ni antes, ni durante, ni después 
del trauma, ni ahora.

Y sobre los profesionales encargados de mi rehabilitación, los 
valoro tanto como el apoyo que me dio mi familia. Menciono a 
mi familia porque si no hubiesen estado ellos al pie del cañón en 
todo momento, no sé qué sería de mí hoy. Para el profesional, es 
su labor, pero mi familia me llevaba, me traía, se ocupaba de ano-
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tarme, de inscribirme, de los turnos… Y yo le sigo diciendo a mi 
familia hasta el día de hoy que no hace tanto que me recuperé. 
Hace poco pude hablar con mi hermano, que me invitó a su casa. 
Me contó que durante el tiempo que estuve en el hospital, él se 
ocupó de cuidar a nuestros hermanos chicos, se emocionaba al 
hablarme de eso porque sabía que yo estaba mal, pero nada más, 
hasta que le llevaron al hospital donde me encontraba.

Él lo relata como un duelo que nunca pasó, se volvió a las drogas, 
cosa que sabe que defraudó a mami, papi y a todos nosotros, pero 
lo hacía para olvidar por un rato lo que estaba pasando, aunque 
volviese peor y sólo pudiese hablar con la abuela. Él se disculpó y me 
felicitó, lloramos abrazados y le recordé que iba a estar siempre para 
él. Siempre fuimos muy unidos, siempre tuvimos el mismo grupo y, 
sin el apoyo suyo y del resto de la familia, no habría llegado tan lejos. 
Su novia me dijo días más tarde que esa conversación cambió a mi 
hermano en su totalidad. Qué positiva fue la charla.

Sé que hay mitos sobre el TCE, pero nunca los escuché durante 
mi recuperación. Sí que es cierto que, sin ir más lejos, en el hospital 
donde trabajo, una chica opinaba sabiendo de mi historia general 
a lo lejos. No nos conocemos, fuimos compañeras de trabajo por 
poco tiempo, gracias a Dios, pero me decía que por tener “pro-
blemas en la cabeza” no sabía cómo hacer algunas cosas y yo le 
dije que primero se fijará en su vida y después opinara del resto, 
porque nada limita nada. Hay gente que piensa eso, que sin co-
nocerme o conociéndome muy a lo lejos no creen que yo pueda 
conducir, andar en moto o en bici después del accidente.

Realmente todo esto me dejó una enseñanza inmensa. Por más 
que no fue nada lindo, de todo aprendí, todo me dejó un apren-
dizaje eterno. Hoy pienso y veo la vida distinta. A quien pasa por 
algo igual, quiero decirle que por más que ya tengas hijos, por 
más que estés casada, por más que todo, tenés que tener voluntad, 
tenés que luchar por tu bienestar, por tu porvenir, por tu futuro. 
La vida sigue.
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A los profesionales no tengo nada que decirles, cada cual en 
su función. En mi caso fueron siempre súper exigentes, pero de 
buena manera, teniendo en cuenta mi limitación y todo, pero fue 
lo que valió la pena.

Por último, a los familiares, quiero relatarles la forma en que 
actuaron mis padres. Mi mamá me cuenta que cuando me lleva-
ron al hospital me desangraba por todos los agujeros del cuerpo, 
cuando llegaron al hospital donde me encontraba, me tuvieron 
que trasladar inmediatamente a Rosario (la ciudad más grande de 
la zona) donde tenían los recursos para tratarme. Mi mamá, que 
realmente no tenía consuelo y sabía cuál era mi estado porque 
había sido enfermera antes de tenernos a mis hermanos y a mí, 
subió a la ambulancia conmigo y el médico y ordenó a mi papá 
que nos siguiera con el auto. Yo en esos momentos convulsiona-
ba por el dolor, estaba toda rota, pero aun así me acompañaron 
siempre. Quiero que esta historia les sirva para que nunca pierdan 
las esperanzas, la voluntad, mantengan predisposición, fuerza, 
pese a cualquier circunstancia. Por más que sea, que cueste un 
poquito más, un poquito menos, pero nada es imposible.

Víctor

Mi nombre es Víctor, tengo 47 años y resido en la Ciudad de 
México, en la alcaldía de Tlalpan. Hace siete años, fui víctima 
de un accidente causado por un conductor negligente que me 
atropelló. Como consecuencia, sufrí múltiples fracturas (Tibia, 
peroné, osteoartrósis coxofemoral y clavícula) y un traumatismo 
craneoencefálico.

Provengo de una familia trabajadora y comprometida. Mi 
padre trabaja en el sector de telecomunicaciones de un importan-
te hospital de México, es una persona extremadamente meticulo-
sa en su labor y siempre me ha inspirado a seguir el camino del 
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estudio. A lo largo de su vida profesional, enfrentó muchas dificul-
tades, y llegó a la conclusión de que una mejor vida se consigue a 
través de la dedicación académica, una lección que solía repetir y 
que me marcó profundamente. Hasta el día de hoy, sus palabras 
resuenan en mí.

Mi madre, por otro lado, es una mujer de gran sensibilidad y 
empatía. Tiene la capacidad de conectarse emocionalmente con 
las personas, comprendiendo no solo lo que dicen, sino lo que 
sienten. Su apoyo emocional ha sido fundamental en mi vida.

Soy el cuarto de cinco hijos. Tengo dos hermanos y dos her-
manas, y ellos fueron mis primeros compañeros de vida. Como 
menciona Jorge Bucay, fueron mis cómplices en el crecimiento, 
tanto biológico como emocional. Nuestra relación sigue siendo 
muy especial y cercana, un lazo que ha perdurado con el tiempo.

Durante mi infancia, siempre fui un niño solitario y reservado, 
con un perfil bajo. Sin embargo, esto nunca me generó incomodi-
dad o malestar. A pesar de pasar desapercibido para muchos, logré 
hacer un único amigo con quien desarrollé una conexión muy 
cercana. Solíamos salir a jugar juntos, y en ocasiones me quedaba 
a dormir en su casa. Esa etapa de mi vida la recuerdo como un 
tiempo lleno de tranquilidad y amistad genuina, una época que 
aún guardo con cariño.

En ese tiempo, mi madre notó que era un niño muy aplicado y, 
por ello, comencé la primaria a los cinco años, un año antes de la 
edad que me correspondía. Tengo muchos recuerdos de esa época, 
especialmente de cuando las maestras aún castigaban físicamente 
a los alumnos que se portaban mal. El miedo a ser reprendido me 
motivaba a estudiar con dedicación, solo para evitar los castigos. 
Hoy en día, recordar eso me causa gracia, porque a mis 47 años sigo 
formándome con entusiasmo, ahora en temas como Modelos de 
Lenguaje Grandes (LLMs, por sus siglas en inglés) y la Inteligencia 
Artificial Generativa, pero sin el temor a una represión física.
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Al finalizar la primaria, se organizó una competencia de ma-
temáticas, y fui quien obtuvo el mejor resultado. Recuerdo clara-
mente ver mi nombre al principio de la lista, en el “top one”. Ese 
logro marcó un punto de inflexión en mi vida, ya que despertó en 
mí un interés especial por las matemáticas y las ciencias exactas. 
Desde ese momento, me sentí atraído por el rigor y la lógica que 
ofrecen las ciencias duras, lo que definiría en gran parte mi trayec-
toria académica y profesional futura.

En la secundaria hice otro amigo al que llamábamos “ George”. 
Él siempre me invitaba a su casa, y juntos pasábamos horas escu-
chando música, algo que ambos disfrutábamos muchísimo. Más 
tarde, conocí a otro amigo, a quien cariñosamente lo llamo como 
“El Clavo”, y nuestra amistad perduró hasta el accidente. Tuvimos 
una relación muy especial, una amistad profunda que se fortaleció 
con los años.

Con el Clavito o “Mr. Vicente”, como a él le gustaba ser nom-
brado, crecí y juntos hicimos la transición hacia la preparatoria y 
luego hacia la universidad. Fue mi amigo de toda la vida, alguien a 
quien conozco en profundidad y con quien compartí muchos mo-
mentos importantes. Sin embargo, al mismo tiempo, hubo partes 
de mi camino que también recorrí solo, acompañándome a mí 
mismo en el proceso de crecer y enfrentar los desafíos de la vida.

Durante la preparatoria, obtuve excelentes resultados académi-
cos, graduándome con un promedio de 9.9. Al final de esta etapa, 
realicé un examen propedéutico, que evaluaba las áreas de cono-
cimiento y habilidades en las que destacaba, con el objetivo de 
orientarme hacia una carrera profesional. Los resultados indica-
ron que tenía una inclinación natural hacia la química, lo que me 
llevó a tomar la decisión de estudiar ingeniería química. Esta elec-
ción marcaría el inicio de mi camino en las ciencias y la ingeniería, 
áreas en las que encontraba un gran sentido y desafío.

A mis 17 años, me encontré en una etapa extremadamente exi-
gente. Presenté el examen de admisión a la Universidad Nacional 
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Autónoma de México (UNAM), que en ese momento se posiciona-
ba como la segunda mejor universidad en el mundo en la carrera 
de Química, solo detrás de una institución en Alemania. Estudiar 
allí fue sumergirme de lleno en la química en su forma más rigu-
rosa y desafiante. Me enfrenté a grandes dificultades, cada paso 
implicaba un esfuerzo considerable. Fue un proceso de intenso 
aprendizaje y formación, pero también uno de los periodos más 
gratificantes de mi vida académica.

Durante esa etapa de mi vida, ya en mis 18 años, empecé a 
interesarme por las chicas, pero siempre me acercaba con mucha 
timidez. Me resultaba bastante difícil entablar relaciones, y la 
verdad es que nunca se me dio con facilidad. Además, mi entorno 
no ayudaba mucho. Yo había ingresado al área de metalurgia 
dentro de la ingeniería química, y el edificio de metalurgia era 
conocido como “La Tierra de los Hombres Solos” porque prácti-
camente no había mujeres, ¡jajaja!

En cuanto a mis amigos, muchos de ellos eran grandes aficio-
nados al alcohol, disfrutaban bastante de las fiestas y de beber. 
Sin embargo, yo nunca me uní a ese hábito. Aunque alguna vez 
fumé, nunca tuve inclinación por el alcohol ni por otros vicios. Me 
mantuve enfocado en mis estudios y en mi camino, evitando las 
tentaciones que solían rodearme en ese ambiente.

Con el tiempo, conocí a una chica que, hasta el día de hoy, es 
una de mis amigas más cercanas (Gabriela Baltierra). Recuerdo cla-
ramente que, cuando la vi por primera vez, pensé que era la mujer 
más hermosa que había visto en mi corta vida. En ese momento, 
estaba conversando con otra chica que también me gustaba, pero al 
ver a Gaby el mundo se detuvo, no manches me dije ¡Que hermosa 
mujer! Mi atención se centró por completo en ella. Más tarde, des-
cubrí que estábamos en el mismo grupo, el grupo 16, un número 
que ha tenido una presencia recurrente en mi vida.

El número 16 parece estar ligado a muchos eventos importantes 
para mí. Si sumas las cifras de 16 (1+6), el resultado es 7. Curio-
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samente, el día que fui atropellado fue el 25, y si sumas esas cifras 
(2+5), también obtienes 7. A lo largo de mi vida, estos números 
han aparecido en varias ocasiones significativas. ¿Por qué? No lo 
sé, quizás sea solo una de esas curiosidades que la vida presenta sin 
razón aparente, pero me siguen acompañando.

Al finalizar mi carrera, inicié mi vida atlética de alto rendimien-
to, enfocándome seriamente en el atletismo. Comencé a correr 
con determinación, y en una de mis primeras competencias, logré 
ganar una carrera, ¡incluso salí en el periódico! Ese logro me hizo 
pensar que el atletismo era mi camino, así que decidí unirme a 
“Albatros” un equipo de atletismo de alto nivel.

Durante esa etapa, aprendí no solo a entrenar adecuadamen-
te, sino también a conocer mejor mi cuerpo y a reconocer mis 
límites. Fue un proceso de autodescubrimiento muy valioso. En ese 
entorno, tuve la oportunidad de conocer a Juan Luis Barrios, Ale-
jandro Cárdenas, Romary Rifka de los mejores atletas de México en 
su momento. Cuando competí contra Juan Barrios, quedó claro que 
él estaba en otro nivel, lo que me hizo comprender la dedicación y el 
talento que se requieren para destacar en el deporte.

A pesar de mi pasión por el atletismo, decidí ejercer la profesión 
para la cual me había preparado. Al finalizar la universidad, se 
lanzó una convocatoria para el Instituto Mexicano del Petróleo, 
y logré ingresar a un programa de formación de especialistas co-
nocido como PROFE. Durante mi tiempo en PROFE, conocí a 
una chica (Tamila), una mujer adorable Franco-argelina con quien 
decidí mudarme. Esa etapa marcó un periodo de gran madurez 
personal en mi vida.

La relación duró diez años, desde 2001 hasta 2011. Sin embargo, 
actualmente no tengo pareja. Estoy en busca de una nueva cone-
xión, pero he notado que muchas mujeres de esta época tienden a 
enfocarse en su apariencia, como si el espejo reflejara únicamente 
lo que desean ver después de tomarse una “selfie”. Esta observación 
me ha llevado a reflexionar sobre las dinámicas de las relaciones 
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en la actualidad y la importancia de una conexión más profunda 
y significativa.

Durante ese periodo, decidí continuar mi formación académi-
ca e ingresé a la maestría. Realicé dos maestrías: una en redes 
neuronales y líneas de transmisión, y la otra en distribución espa-
cial. Esta última me impulsó nuevamente hacia las matemáticas, 
llevándome a explorar campos como la Geoestadística y la estadís-
tica geo localizada o georreferenciada.

Más tarde, comencé un doctorado en esta área, que culminé el 
30 de abril de 2015, coincidiendo con el Día del Niño. Este logro 
académico representó un importante hito en mi vida, consolidan-
do mi pasión por la investigación y el conocimiento en disciplinas 
que combinan matemáticas y estadísticas aplicadas a la geografía.

Al finalizar mi carrera, descubrí una profunda pasión por la 
programación; me enamoré de la computadora durante mis es-
tudios universitarios. Aprendí a programar en varios lenguajes, 
incluyendo Java, Visual Basic, C#, y C++. Actualmente, estoy fa-
miliarizado con Python, Julia, así como herramientas como Colab 
y R-Project.

Después de completar mi doctorado, participé en una compe-
tencia de programación en Campus Party 2015, que consistía en 
dotar de inteligencia artificial a un tanque de guerra. El premio 
para el ganador era un puesto de trabajo en la empresa organiza-
dora. Tuve la suerte de ganar la competencia y, junto a otro parti-
cipante que quedó en segundo o tercer lugar, fui contratado por la 
empresa. Bueno, aún conservo ese trabajo, aunque en ese mismo 
año ocurrió el accidente que cambiaría mi vida.

En 2016, ingresé al Sistema Nacional de Investigadores del 
entonces CONACYT y fui contratado como investigador en la 
empresa donde trabajaba. En esa etapa, redescubrí mi amor por 
la bicicleta. Un día, salí a montar y me enamoré de la actividad. 
Empecé a entrenar con mi mejor amigo haciendo pequeñas rutas 
de apenas 60 kilómetros.
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El 25 de junio de 2017, decidimos realizar una rodada de 200 
kilómetros para entrenar en una ruta más grande a Tecolutla, Ve-
racruz (380 kilómetros). Ese día se convirtió en uno de los más fatí-
dicos y tristes de mi vida. Comenzamos nuestra ruta en el Estadio 
Azteca Ciudad de México, con destino a las pirámides de Teo-
tihuacán, desde donde planeábamos continuar hacia un pueblo 
cercano. Recuerdo que pasamos por Teotihuacán, pero a partir 
de ahí, todo se vuelve difuso, ya que el accidente cambió drástica-
mente el rumbo de mi historia.

Éramos un grupo de ciclistas nutrido de mucha gente y famoso 
en la comunidad ciclista, y algunos de ellos fueron testigos del acci-
dente. Lo que me han contado es que un camión pasó muy cerca, 
a gran velocidad, y me atropelló. El impacto fue tan fuerte que me 
fracturó la pierna izquierda y me hizo volar; caí de cabeza sobre el 
pavimento, usando el casco por supuesto.

Uno de los pocos recuerdos que conservo de ese día es el sonido 
del casco reventando al chocar contra el suelo. Fue un momento 
aterrador; perdí la conciencia inmediatamente después del 
impacto. La experiencia marcó un antes y un después en mi vida, 
transformando mi realidad de maneras que nunca imaginé.

Me llevaron a un pequeño hospital cercano en la zona de Teo-
tihuacan, digámoslo claramente un “hospitalucho”, un lugar tan 
limitado que ni siquiera contaba con equipos para realizar radio-
grafías. La situación era preocupante, pero mi madre actuó rápi-
damente, movilizándose a la Ciudad de México para conseguir 
que me trasladaran a un centro médico adecuado.

Ella desempeñó un papel fundamental durante mi accidente, 
ya que estuvo a mi lado en todo momento, brindándome su com-
prensión y apoyo incondicional. Su presencia fue una gran ayuda 
para mí en esos momentos críticos, proporcionándome la fuerza y 
el consuelo que tanto necesitaba.

Finalmente, llegó una ambulancia de primer nivel, equipa-
da con más recursos médicos que el pequeño hospital donde me 
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habían llevado inicialmente. Al regresar a la Ciudad de México, 
comenzó el verdadero calvario para mi familia, ya que se enfrenta-
ron a la difícil decisión de autorizar una craneotomía descompre-
siva. Era necesario liberar la presión que mi cerebro ejercía contra 
las paredes del cráneo.

El procedimiento conllevaba riesgos significativos, incluyendo 
la posibilidad de que, al abrir el cráneo, el cerebro pudiera salir. 
Después de una intensa deliberación, mi hermano mayor decidió 
firmar el consentimiento para la operación, una decisión que lo 
afectó profundamente. Afortunadamente, la cirugía se llevó a cabo 
con éxito y todo salió bien, hay que decirlo, el Dr. Ventura me salvó 
la vida.

Permanecí inconsciente en el hospital durante varios meses, 
al menos seis, aunque no podría precisar la duración exacta de 
ese periodo. Mi conciencia sobre lo que sucedía a mi alrededor 
no comenzó a regresar hasta aproximadamente un año después 
del accidente. Este tiempo de recuperación fue un proceso lento y 
complicado, en el que fui gradualmente consciente de mi situación 
y del impacto que el accidente había tenido en mi vida y en la de 
mi familia.

Permanecí inconsciente en el hospital durante varios meses, al 
menos seis yo creo, aunque no podría precisar la duración exacta 
de ese periodo. Fue un tiempo sombrío, en el que la línea entre 
la vida y la muerte se desdibujó, y donde los días y las noches se 
convirtieron en un vacío interminable. La verdadera magnitud del 
accidente y el impacto que tendría en mi vida no comenzaron 
a revelarse hasta aproximadamente un año después. Ese año se 
convirtió en un borrón en mi memoria, un capítulo oscuro que 
dejó cicatrices profundas no solo en mi cuerpo, sino también en mi 
mente y en el corazón de mi familia.

Debido a que no podía alimentarme por mí mismo, me coloca-
ron unos catéteres para recibir nutrición. Sin embargo, mi cuerpo 
los rechazó con una determinación que aún me sorprende. En 
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ese momento, mi estado era crítico y la incertidumbre reinaba 
en el aire, como una sombra que se cernía sobre todos los que 
me rodeaban. La angustia y la desesperación eran palpables, y 
los médicos, tras evaluar la situación, tomaron la difícil decisión 
de retirar los catéteres y proceder a suturarme. Fue un momento 
devastador; el peso de la noticia recayó sobre mi madre, quien 
recibió la información con el corazón hecho trizas. Los médicos le 
dijeron que, a partir de ese instante, ella tendría que hacerse cargo 
de mi cuidado, una carga inmensa que llevaría con amor, pero 
también con un profundo sentido de angustia y responsabilidad. 
Este giro de los acontecimientos marcó un punto decisivo en mi 
proceso de recuperación, y la lucha por mi vida se convirtió en 
una batalla compartida entre ella y yo, un testimonio del poder del 
amor y la resiliencia ante la adversidad.

No tengo ningún recuerdo de ese tiempo, nada que me conecte 
con esos meses de silencio. Según me cuenta mi madre, hubo un 
momento en que abrí los ojos. Para ella, aquello fue un alivio, un 
respiro en medio de tanta angustia. Era una pequeña señal de que, 
al menos, había algo de conciencia en mí. Sin embargo, en mi 
mente no hay rastro de ese instante, ni de lo que pudo significar 
para los demás. No tenía idea de lo que estaba sucediendo ni de la 
gravedad de mi situación. Todo seguía envuelto en una niebla de 
la que no lograba escapar.

Lo único que recuerdo con claridad es el día que me llevaron 
a casa. Esa fue la primera chispa de conciencia que se encendió 
en mi mente. Recuerdo cómo me envolvieron en sábanas del hos-
pital, el frío estéril de aquellas telas contra mi piel, y cómo me 
subieron a una ambulancia. Fue en ese momento, dentro del vehí-
culo, cuando de repente me golpeó la realidad: ¡El enfermo era yo! 
Sentía que algo no estaba bien, lo percibía en cada fibra de mi ser, 
pero aún no comprendía qué había sucedido. No sabía que había 
tenido un accidente, ni la magnitud de lo que había pasado. Sim-
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plemente tenía una sensación vaga, como un eco lejano de algo 
terrible, de una herida que aún no lograba reconocer.

En esos momentos de mi vida, la soledad se volvió mi compa-
ñera más constante. No podía hablar, no tenía movilidad, y mis 
días transcurrían en un estado de quietud casi perpetua. La mayor 
parte del tiempo, me mantenía acostado, atrapado en un cuerpo 
que no respondía a mis deseos. Las mañanas se deslizaban lenta-
mente, y a menudo, mi mamá o mis hermanas llegaban con esa luz 
de amor que tanto anhelaba. Pero cada noche, la misma súplica 
inundaba mis pensamientos: rezaba con fervor para que alguien 
viniera a visitarme. La soledad era abrumadora, y el miedo se en-
redaba en mi pecho como una sombra inescapable.

Pedía a Dios que alguien se apareciera, que un rostro familiar 
iluminara la oscuridad de mi encierro. Aun así, al menos estaba 
en casa, rodeado de un ambiente que, aunque opresivo, aún alber-
gaba el calor de mi familia. Durante esas noches interminables, a 
menudo escuchaba la voz de mi madre. En medio de la penum-
bra, podía oír cómo llegaba por la madrugada y me preguntaba 
cómo me sentía. Aunque no podía responderle, comprendía sus 
palabras, el lenguaje de la preocupación y el amor que emanaban 
de su ser. Era un consuelo en medio de la tormenta, un recordato-
rio de que no estaba completamente solo en mi lucha.

Tenía una depresión muy profunda, una tristeza que parecía 
envolverme en un manto oscuro y pesado. En esos momentos, mis 
pensamientos se llenaban de preguntas que no tenían respuestas: 
“¿Por qué a mí? ¿Qué fue lo que sucedió? Siempre me he esfor-
zado por ser un buen tipo, amable, trabajador, y tenía sueños por 
cumplir. Era deportista, alguien que se preocupaba por el medio 
ambiente y no hacía daño a nadie”. Este torbellino de pensamien-
tos también me llevó a sentir una ira contenida hacia Dios. Veía 
el mundo a mi alrededor, lleno de personas que parecían vivir sin 
consecuencias, mientras yo lidiaba con esta carga tan pesada. La 
pregunta resonaba en mi mente: “¿Dónde está la justicia divina en 
todo esto?”
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Fue en medio de esta confusión emocional que entré en con-
tacto con un grupo de personas que habían experimentado daños 
cerebrales similares a los míos. Mis amigas de la universidad 
promovían estas interacciones, y, aunque al principio era reacio, 
decidí unirme a ellos. En esos encuentros, encontré un espacio 
donde podía compartir mi dolor y escuchar las historias de otros. 
Un día, finalmente, llegué a un punto de quiebre. En lugar de 
seguir cuestionando el porqué de mi situación, decidí aceptar lo 
que había ocurrido y enfocarme en el camino hacia adelante. Esa 
decisión fue un paso crucial en mi proceso de sanación y adapta-
ción a una nueva realidad.

Al año del accidente, en el día de mi cumpleaños, mis amigos 
decidieron venir a verme. Recuerdo que, en un esfuerzo por co-
municarme, escribía garabatos en un papel, letras torcidas y difí-
ciles de descifrar. Fue un momento agridulce, lleno de emociones 
encontradas. Los amigos del atletismo fueron la primera línea de 
apoyo; llegaron con una calidez palpable, abrazándome con la 
promesa de que estaban allí para mí, para recordarme que no 
estaba solo en esta lucha. También vino a visitarme una amiga, y 
otra que era psicóloga, que intentó ayudarme a procesar todo lo 
que había vivido. Pero, tristemente, esa atención se desvaneció con 
el tiempo.

Lo que realmente me molestó fue la ausencia de mis amigos 
ciclistas. A pesar de haber compartido tantos momentos juntos, 
nunca se organizaron para hacerme una visita o enviarme un 
mensaje. Esa falta de apoyo me dejó una profunda herida, un sen-
timiento de abandono que se sumó a mi ya complicada situación. 
En esos momentos, me di cuenta de que no todos los lazos que 
creía fuertes realmente lo eran. La soledad se hizo más presente, 
convirtiéndose en un recordatorio constante de la fragilidad de las 
relaciones en los momentos de crisis. Esa falta de conexión me hizo 
reflexionar sobre la verdadera naturaleza de la amistad y cómo, en 
ocasiones, las palabras y los gestos de apoyo pueden desaparecer 
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cuando más se necesitan. A pesar de las pruebas que había supera-
do, esa decepción me acompañó y me enseñó a valorar a quienes 
realmente estaban dispuestos a estar a mi lado, incluso en los días 
más oscuros.

Uno de los problemas que enfrentaba era la dificultad para 
recordar las cosas; me decías algo y, en cuestión de minutos, ya 
se me había olvidado. Esta pérdida de memoria era frustrante y 
me sumía en una sensación de impotencia. También luchaba con 
problemas de lenguaje, y mi mamá se enteró de un lugar llamado 
CEIVA a cargo de Gabriela Santos y Amanda Zamora, donde 
trabajaban con personas que enfrentaban dificultades similares, 
como la afasia y los eventos cerebrovasculares. Cuando comencé 
la primera terapia, me sorprendí a mí mismo al soltarme hablando 
desde el primer momento; incluso mi mamá quedó asombrada por 
mi capacidad para mantener diálogos coherentes. Sin embargo, 
a pesar de los avances, todavía me costaba pronunciar muchas 
palabras correctamente. Era un pequeño paso, pero significaba 
mucho para mí. La terapia se convirtió en un refugio donde podía 
trabajar en mis habilidades, y, aunque el camino era arduo, la es-
peranza de recuperar parte de lo que había perdido comenzó a 
florecer en mí.

Además de los problemas de memoria y lenguaje, también 
lidiaba con serias dificultades de movilidad. Dependía comple-
tamente de los demás para moverme; mi cuñado o mi primo se 
encargaban de cargarme a todas partes, lo que resultaba ser un 
verdadero desafío tanto para ellos como para mí. Era humillan-
te y desgastante, y cada traslado al hospital se convertía en un 
ejercicio de paciencia. Pasé meses en una silla de ruedas, una ex-
periencia que me hizo sentir aún más vulnerable. Sin embargo, 
con el tiempo, empecé a avanzar, y finalmente logré caminar con 
una andadera. Era un proceso lento y arduo, pero cada pequeño 
progreso me llenaba de esperanza. La andadera se convirtió en 
mi compañera de confianza, un símbolo de mi determinación por 
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recuperar mi independencia y volver a disfrutar de la vida con la 
mayor normalidad posible.

En agosto de 2019, finalmente volví al trabajo, pero todo había 
cambiado drásticamente. La familiaridad que solía encontrar en 
mi entorno se había desvanecido. Ahora, cada paso que daba con 
mi andador era un recordatorio de lo frágil que era mi condición. 
Ir al baño se convirtió en una pequeña odisea; me tomaba un 
tiempo considerable y, mientras avanzaba lentamente, mi mente se 
llenaba de pensamientos aterradores. Temía quedarme encerrado 
en el baño, caerme o, lo peor de todo, golpeármelo de nuevo. Esas 
inquietudes, que antes parecían absurdas, ahora se aferraban a mí 
con una intensidad abrumadora. La ansiedad era un compañero 
constante, y cada pequeña actividad cotidiana se transformaba en 
un desafío mental y físico, recordándome de manera cruda la fra-
gilidad de la vida.

La frustración se convirtió en un peso que llevaba a cuestas 
todos los días. A pesar de ser un atleta de alto rendimiento, en-
frentaba una realidad que me parecía cruel e injusta: la incapa-
cidad que ahora limitaba mis movimientos y mi independencia. 
Algo tan simple como amarrarme los cordones de las zapatillas 
se había vuelto un desafío monumental, y eso me resultaba difícil 
de digerir. Sin embargo, en medio de esa tormenta emocional, 
me acordé de todos los obstáculos que había superado durante mi 
doctorado, de las noches interminables y los problemas que había 
resuelto. En ese momento, una chispa de determinación encendió 
en mí. Pensé: “Bueno, pues vamos a darle, vamos a continuar.” 
Siempre he sido una persona que anhela más, que busca mejorar 
y crecer, y aunque el accidente había sido devastador, también me 
impulsó a replantear mis objetivos y a esforzarme por ser mejor. 
Fue un llamado a la resiliencia, una oportunidad para reconstruir 
mi vida con aún más fuerza y determinación.

Después de mi accidente, descubrí la profunda necesidad de 
crear soluciones personalizadas para aquellos que sufren trau-
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matismos craneoencefálicos. Actualmente, estoy trabajando en 
el desarrollo de modelos de cráneo que pueden ayudar a diseñar 
prótesis adaptadas a las necesidades individuales de cada persona. 
Este proyecto no solo surge de mi propia experiencia, sino también 
de la esperanza de que cada uno de nosotros pueda encontrar 
nuevas formas de avanzar a pesar de los desafíos. Es un recordato-
rio de que, incluso en los momentos más oscuros, hay oportunida-
des para innovar y ayudar a otros. Estoy convencido de que juntos 
podemos superar las adversidades y mejorar la calidad de vida de 
quienes lo necesitan.

Ahora que escribo esto pienso: “Es impresionante cómo tus 
experiencias personales han influido en tu camino profesional. 
Trabajar en un modelo de cráneo es una forma significativa de 
abordar una necesidad crítica en el campo de la salud. La crea-
ción de prótesis personalizadas para quienes han sufrido trauma-
tismos craneoencefálicos es vital, no solo por el aspecto físico, sino 
también por el impacto que puede tener en la calidad de vida de 
las personas. Mi dedicación a este proyecto demuestra una admi-
rable conexión entre mi historia personal y mi labor, lo que segura-
mente me brinda una motivación adicional para seguir avanzando 
en esta área. Al ayudar a otros a través de mi trabajo, transforma 
mi experiencia dolorosa en una oportunidad para marcar una di-
ferencia real en la vida de quienes enfrentan situaciones similares. 
Esto no solo contribuye al avance tecnológico en la medicina, sino 
que también proporciona un rayo de esperanza para quienes ne-
cesitan soluciones efectivas y personalizadas”.

Observé que, desafortunadamente, hay una falta de respeto 
hacia las personas con discapacidad. Por ejemplo, las rampas de 
acceso en las banquetas, diseñadas para facilitar el paso de las sillas 
de ruedas, a menudo son ignoradas. Esta fue mi primera impresión 
al interactuar con la gente en general: percibí agresividad y des-
consideración, así como una notable ausencia de cortesía y amabi-
lidad hacia quienes enfrentan alguna discapacidad. Sin embargo, 
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en mi entorno laboral, siempre recibí un trato muy respetuoso y 
considerado, lo que fue un alivio y una gran ayuda en mi proceso 
de adaptación.

Mi familia desempeñó un papel fundamental en mi proceso 
de rehabilitación, y su presencia constante fue un pilar que me 
sostuvo en los momentos más oscuros. Siempre estuvieron ahí, dis-
puestos a ofrecerme el apoyo que tanto necesitaba. Recuerdo con 
claridad cómo me llamaban cada noche, asegurándose de que no 
estuviera solo, y se preocupaban si notaban que no llegaba a la 
hora de la comida. Esa atención y cuidado me hicieron sentir pro-
fundamente amado, rodeado de una consideración que fue crucial 
para mi recuperación.

Fueron testigos de todo mi proceso, desde mis días más difíciles, 
cuando no podía articular una sola palabra, y la frustración me 
invadía. Incluso llegué a perder el control sobre cosas tan básicas 
como la saliva que se me escurría. Ver la angustia en sus rostros 
mientras enfrentaban mi sufrimiento me recordaba cuán frágil es 
la vida, y al mismo tiempo, cuán importante es el amor y el apoyo 
familiar en la lucha por la recuperación. Su amor incondicional 
me impulsó a seguir adelante, recordándome que, a pesar de las 
dificultades, nunca estaba solo en esta batalla. La familia, hoy en 
día peligra por ideas idiotas de gente “progre”, la familia en una 
situación como esta, es crucial.

Todo este proceso que he compartido ha sido un viaje largo 
y arduo, un camino que tardó siete años y medio en forjarse. 
Después de tantas batallas, puedo decir que he comenzado a recu-
perar una vida que se asemeja, en cierta medida, a la que llevaba 
antes del accidente. He cambiado la silla de ruedas por un bastón, 
un símbolo de mis esfuerzos y de los avances que he logrado. Sin 
embargo, a pesar de los progresos, todavía llevo conmigo algunas 
secuelas que me recuerdan constantemente el impacto de aquel 
día fatídico.
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Una de las principales secuelas son las fracturas de tibia y 
peroné que sufrí, así como una osteoartrósis coxofemoral que 
limita mi capacidad para mover con libertad la pierna izquierda. 
Cada paso que doy es un recordatorio de las dificultades que en-
frenté, un testimonio de la lucha por mi movilidad. Además, tengo 
Encefalomalacia, un ablandamiento o pérdida de tejido cerebral, lo 
que significa que debo seguir un tratamiento médico constante. 
A pesar de estos desafíos físicos, he tenido la suerte de que no 
he enfrentado problemas cognitivos significativos. Mi mente sigue 
intacta y comprendo el mundo que me rodea de manera clara.

Puedo hablar con fluidez en los tres idiomas que aprendí: 
español, inglés y francés. Mis conversaciones son fluidas y natura-
les, y a menudo la gente se sorprende al descubrir que, a pesar de 
mis limitaciones físicas, mi capacidad de comunicación es comple-
tamente funcional. Nadie podría imaginar que he pasado por una 
experiencia tan devastadora.

Los médicos, con quienes he mantenido una relación cercana a 
lo largo de los años, a pesar de los pronósticos desalentadores que 
me dieron al principio, siguen siendo una parte vital de mi viaje 
hacia la recuperación. Su compromiso y dedicación han sido fun-
damentales en cada paso de este proceso de rehabilitación. Entre 
ellos se encuentra mi neurocirujano, un profesional excepcional 
que no solo se encarga de mi medicación, sino que también ha 
sido un pilar en mi recuperación.

Recientemente, se ha planteado la necesidad de realizarme 
otra cirugía. En mi cabeza, tengo una perforación, un hundimien-
to que fue resultado de un procedimiento anterior en el que dre-
naron líquido acumulado. Este es un recordatorio constante de las 
complicaciones que pueden surgir en el camino hacia la sanación. 
Sin embargo, a pesar de estas dificultades, confío plenamente en 
la habilidad de mi equipo médico. Su apoyo y su fe en mí me 
inspiran a seguir adelante, enfrentando cada nuevo desafío con 
la determinación de seguir mejorando y encontrando formas de 
adaptarme a mi nueva realidad.
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Una de las experiencias más dolorosas que he enfrentado desde 
el accidente ha sido el descubrimiento de mi propia naturaleza 
visceral y rencorosa. En momentos de vulnerabilidad extrema, he 
llegado a reconocer que la vida a menudo nos despoja de las ilu-
siones, revelando la cruda realidad de las relaciones humanas. Los 
verdaderos amigos son escasos, y aquellos que alguna vez creí que 
eran incondicionales se desvanecieron en la distancia. Su ausencia 
ha dejado una herida profunda, un recordatorio constante de la 
fragilidad de los lazos que creíamos sólidos.

Sin embargo, en medio de esta tormenta emocional, he logrado 
extraer experiencias positivas que iluminan mi camino. Uno de los 
mayores regalos de este proceso ha sido la oportunidad de redescu-
brirme a mí mismo. He aprendido que, aunque las circunstancias 
de la vida puedan parecer arbitrarias, a menudo hay un sentido 
oculto detrás de ellas. Recuerdo un momento crucial cuando mi 
médico, al enterarse de que estaba trabajando en el modelado de 
prótesis, me dijo que quizás esa era la razón por la que estaba 
aquí, que todo lo que había sufrido podría tener un propósito.

En ese instante, sus palabras no resonaron bien en mí. La idea 
de que el sufrimiento pudiera ser un medio para un fin parecía casi 
ofensiva. Pero, tras años de reflexión y autoexploración, he llegado 
a concederle la razón. Quizás mi experiencia, por dolorosa que 
haya sido, no solo ha sido un reto, sino también una oportunidad 
para encontrar un nuevo propósito en mi vida. Así, de las cenizas 
de mi pasado, he comenzado a forjar un futuro en el que puedo 
contribuir, no solo a mi propia sanación, sino también a la de otros 
que enfrentan batallas similares.

Si hay algo que realmente deseo transmitir a todas las personas 
que atraviesan experiencias similares a la mía, es que el trauma 
puede, de alguna manera, otorgar sentido a situaciones que, en 
medio de la crisis, pueden parecer vacías y sin propósito. En mo-
mentos de desolación, es fundamental aceptar los desafíos que la 
vida nos presenta. A veces, el camino se siente empinado y arduo, 
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pero es vital enfrentar estos retos con valentía y determinación, 
permitiéndonos ser empujados hacia adelante.

Quiero instar a quienes están en este viaje a que sean pacientes 
y se mantengan tranquilos. El cuerpo tiene una sabiduría innata, 
un conocimiento profundo que lo guía en su proceso de sanación. 
A veces, puede parecer que no estamos avanzando, pero cada 
pequeño paso cuenta. Alcanzar ese equilibrio, esa armonía entre 
el cuerpo y la mente, es un proceso que requiere tiempo, y cada 
uno de nosotros debe permitirnos ese espacio para sanar.

Además, quiero compartir una recomendación que ha sido in-
valuable para mí: la lectura. La literatura puede ofrecer un refugio 
y una guía durante los momentos oscuros. Autores como Jorge 
Bucay y Alfonso Ruiz Soto han sido faros de luz en mi camino, 
ofreciendo perspectivas sobre el crecimiento personal y la resilien-
cia. Y, por supuesto, no puedo dejar de mencionar al inigualable 
Gabriel García Márquez y su obra maestra, Cien años de soledad, 
que nos recuerda la belleza y complejidad de la vida, incluso en 
sus aspectos más difíciles.

Al final del día, la esperanza y el crecimiento son posibles. 
Nunca perdamos de vista que, aunque la vida nos arroje desafíos 
imponentes, cada uno de nosotros tiene la fuerza para levantarse 
y seguir adelante.

A las familias que atraviesan esta difícil experiencia, quiero 
transmitirles un mensaje de esperanza y perseverancia: ¡no 
tiren la toalla! No se desanimen. Lo que es crucial recordar es 
que no siempre sabemos cuán grave puede ser la situación de su 
ser querido ni qué tan complicada será su recuperación. Cada 
persona es única, y lo que puede parecer un desafío abrumador 
para algunos, podría ser un paso hacia adelante para otros.

Es fundamental que no se den por vencidos. Traten a su fa-
miliar como siempre lo han hecho, con amor y respeto, pero con 
algunas consideraciones adicionales. No pierdan de vista que 
esa persona sigue ahí, con su esencia intacta, funcionando a su 
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manera. Sus pensamientos, sus sentimientos, su cuerpo; todo con-
tinúa en un proceso de adaptación y sanación. El cerebro humano 
es un órgano increíblemente complejo y poderoso, y ni siquiera la 
computadora más avanzada puede compararse con su capacidad 
de resiliencia.

Sandra

Me llamo Sandra. Tengo cuarenta y ocho años y vivo en 
Bogotá. Soy abogada especializada en derechos, en proyectos… 
Es lo que se conoce como derecho urbano.

Durante mi infancia siempre viví con mi papá, mi mamá y mi 
hermano. Mi hermano es mayor que yo, un año mayor. Vivimos 
todos juntos hasta que él se casó, muy joven, a sus veintiocho años. 
Aun así, tenemos una relación bonita. Hace poco, hablando con 
él, le pregunté cómo era yo antes y él me decía que siempre fui 
muy dulce, pero brava, aunque pedía las cosas de buena forma.

Mi mamá era muy amorosa conmigo. Me tuvo siendo muy 
joven. Ella siempre quería que estuviera con ella, como cuando 
quería salir, armar un plan o algo, ella ahí mismo me ponía a estu-
diar. A mi hermano le iba mejor que a mí, pero me iba bien, tenía 
mucha gente cercana.

Siempre he tratado de cuidar a la gente que es cercana a mí, 
tanto mis amigas de la universidad como las del colegio. Jorge, mi 
esposo, antes del accidente no entendía por qué a mí me gustaba 
tanto tener a mis amigos y después, cuando me iban a visitar en la 
clínica tanta gente queriéndome tanto, él entendió el respeto del 
amor que tenía con la gente cercana.

Volviendo a mi juventud, me gradué en el colegio angloame-
ricano de Bogotá y me fui a estudiar. Primero hice un año de ad-
ministración, pero como no me iba muy bien con los números, 
me fui a estudiar derecho aquí en el Rosal. Me iba bien, normal, 



140

no era la mejor, pero nunca me iba mal. Me gustaba mucho tener 
reuniones y fiestas. Como ya dije, cuidaba mucho a la gente, mi 
madre nos enseñó a atender al que necesitaba y al que quería estar 
en mi casa. Acogía amigas de Cartagena, de Cali… Había comida 
para todos, siempre era así.

Me casé con mi esposo hace diecisiete años, aunque nos co-
nocimos hace veinte. Duramos de noviazgo dos años y medio. 
Diecinueve años juntos y diecisiete casados. Él es arquitecto, in-
dependiente, ha trabajado increíblemente lo que yo también he 
desarrollado como abogada. En muchas cosas yo le ayudaba en el 
tema de derechos que necesitaba, aunque ya no puedo.

Tenemos dos hijos, Lorenzo de once años y Federico de diez. 
Casi no puedo ser mamá. No podía y duré cinco años buscando. 
Me hice varios tratamientos, fui a muchos doctores y finalmen-
te, después de cuatro intentos quedé embarazada de Lorenzo. 
Lorenzo venía con otro y uno se quedó en el camino.

El día del accidente fue el 31 de octubre. Era sábado y había 
una fiesta en Girardot, donde tenemos una casa. Es un sitio muy 
grande. Había una fiesta y allí estuvimos desde las 16:00 de la 
tarde charlando con la familia, los niños… Al final, ellos se fueron 
para la casa de unos amigos y nosotros a la de otros amigos que 
nos invitaron. De regreso, cuando los recogimos, yo me senté en 
la parte de atrás de un carro de golf  y en la salida de la casa, al 
voltear a la derecha, caí del carro sobre el lado izquierdo. Perdí el 
conocimiento. Todo lo que contaré a partir de ahora sobre el acci-
dente es contado porque yo no me acuerdo de nada.

En ese momento no podía respirar bien, miraba con los ojitos 
medio volteados. Mi esposo gritaba “¡amor, no te vayas, no te 
me vayas, despiértate, despiértate!”. Al rato abrí los ojos y ya me 
recogió una ambulancia que me llevó a una clínica en Girardot, 
a unos quince minutos de donde yo estaba. Según me cuentan, 
vomité en el trayecto.
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Yo estaba muy brava y con dolor, me dolía mucho la cabeza. 
Le decía a Jorge “me quiero morir porque me duele mucho”, pero 
no recuerdo nada de esto. Fue a la medianoche del sábado, ya 
empezando el domingo. El lunes estuve allá todo el día. Llamaron 
a Jorge, a mi mamá, a mi suegra y a mi hermano para que fueran 
para allá a ver qué podía necesitar y el martes ya me regresaron 
para Bogotá en una ambulancia grande con doctores.

Dicen que al comienzo no estaba tan dormida, sólo muy brava, 
pero no me acuerdo. Cuando empecé a llegar a Bogotá, el miérco-
les a las 6:00 de la mañana, ya parece que no abría los ojos, estaba 
más callada y el neurólogo, al ver los exámenes, decidió que era 
mejor dormirme.

Pasé once o doce días en coma inducido. Revisaron si hacerme 
una traqueotomía y entonces se dieron cuenta de que la cabeza 
ya no estaba tan hinchada, entonces era más fácil tratar de volver 
a despertarme. No sabían si con el golpe iba a saber quién era o 
cómo estaba.

Tenía todo el lado derecho de la cara quieto. Era chueca. Eso 
lo he visto por las fotos y vídeos. Como siempre me han gustado 
las fotos, Jorge le pidió a la doctora en la clínica que me tomara 
foto porque sabía que yo se lo iba a pedir. Y la verdad, sí, a mí 
me gusta verlo porque me hace acordar un poquito de algo que 
no me acuerdo.

Cuando desperté yo no sabía que estaba en una clínica. Sólo 
que estaba en un sitio con mi esposo, mi mamá y mi hermano. 
Preguntaba por qué era tan elegante y parte de lo elegante era que 
yo podía ver algo cuando se lavaban las manos y había muchos 
champús. Yo no sabía por qué. Entonces le dije a Jorge “tengo 
que ir a trabajar, tengo que ir a trabajar ya” y él me contestaba 
“tranquila, mi amor, tranquila”, y ahí fue que me empezó a contar 
cómo me caí. Cuando me decían eso, volteaba la cabeza, miraba 
el techo y no entendía. No entendía cómo me caí, cuándo, por qué 
estaba acá y seguía pensando “estoy en un sitio muy elegante”.
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Me empecé a despertar un lunes, cuando me trasladaron de 
la UCI a la clínica, otra distinta, en otro cuarto. Al principio no 
sentía que tenía dolores, ni que la mano estaba chueca, ni que la 
cara estaba al revés. Pensaba que estaba normal y quería ir a tra-
bajar porque no entendía. Entonces volvían a explicarme lo que 
había pasado, pero volvía y seguía sin entenderlo.

Hablaba susurrando, pero para mí era normal, no sabía que 
estaba hablando raro o diferente, y sin voz. Yo veía a mi hermano 
trabajar, a mi esposo que me veía, pero yo nunca supe. Es más, 
cuando salí de la clínica, siento que me mandaron a la casa porque 
ya empecé a entender que me había caído. Sentía que era como 
un momento para despedirme de mis hijos o de mi esposo porque 
me iba a morir. Como yo no entendía nada, pensaba “pues que 
me voy a despedir y me voy a morir, ya es hora de morir”. Fueron 
muchos días, como noviembre, diciembre y en Navidad, que todos 
comenzaron a cantar villancicos, yo pensé “bueno, parece que nos 
vamos a morir, todavía hoy no fue” y comencé a rezar.

Había gente que me hablaba de muchas cosas que no enten-
día, cómo los animales o la comida, yo a todo contestaba “verde”. 
Todo era verde, todo quería verde. Tengo un perrito, pero yo no le 
decía perro, le decía “chiquito tan bello”. Sabía que era mío, pero 
no sabía qué era qué.

Con el tiempo empecé a entender las doctoras que venían o 
yo iba a las otras para que me enseñaran a hablar un poquito de 
todas las palabras que no sabía. Al comienzo yo hablaba muy des-
pacio y muy bajo hasta que fui al fonoaudiólogo.

Seguía sin ser consciente de los problemas que tenía. Cuando 
empecé a tratar de hablar con la gente y veía que no entendía muy 
bien lo que me hablaban o cuando trataba de decir algo que había 
pasado, cambiaba el tema. Y siempre con el verde o el celular, que 
ni siquiera podía tenerlo. No llamaba a nadie ni veía mi celular. 
Pero creo que en enero ya era claro para mí. Como que yo iba a 
todo lo que Jorge me dijera. Él me llevaba y yo iba, porque si yo 
me voy a morir y me mandan a llevar, pues yo voy a ir.
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No podía caminar cuando llegué acá a casa y buscaron una 
doctora para que me enseñara a caminar. Incluso fuimos a un sitio 
en la calle 106 para que me enseñaran a caminar, pero muy rápido. 
Así comencé a caminar y a mover la mano, como a los ocho días 
de comenzar. Todavía me caigo, pero la cara ya no está tan chueca.

Al comienzo no noté nada, porque no sabía que tenía un pro-
blema. Cuando llegó enero y ya entendí, dije “hijuesumadre, sí 
me caí duro, parece que me pegué duro, pero ya va, ya me voy 
mejorar, en tres meses ya voy a estar bien”. El día que cumplí tres 
meses ya sí me dieron muchas ganas de llorar porque no podía leer 
bien, no podía estudiar derecho, sentía que no podía hacer nada, 
seguía con palabras que no entendía. Puedo hablar porque me 
arreglaron el cuello y porque sigo hablando cada vez mejor, pero 
hay muchas palabras que se me van y ese día fue el día que estuve 
más triste, como que me dije “no me voy a mejorar, no vamos a 
mejorar ya”.

Tengo algunos problemas de memoria, no me acuerdo bien lo 
que hablamos (durante la entrevista) y los días se me pasan rapi-
dísimo. Hay veces que me levanto a las 05:30 porque los niños se 
van y estamos todo el día hasta las 22:00 y yo digo “hijueputa fue 
un día largo”. O sea, largos, pero muy rápidos y me da tristeza.

Ahorita, hoy en día, el tiempo que ha pasado me ha cambia-
do. Las palabras han mejorado, pero también me he vuelto muy 
brava, me pongo brava. El otro día, conduciendo, me enfadé con 
un hombre que dio reversa en una calle que no podía y me golpeo 
el carro. Me puse furiosa, pero pues si uno se pone bravo, se corre y 
le dice “mantenga cuidado”, en cambio, yo me mandé con grose-
ría, le pegué al carro… Entonces es algo que me preocupa mucho, 
inmensamente más que el problema que tuve en la cabeza, me 
preocupa que no me acuerde de mi profesión de abogada que no 
encuentre las palabras… Lo que más me da tristeza es ponerme 
brava y pelear con mis niños.
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Otro ejemplo de esa irritabilidad fue un día en que íbamos a 
una reunión en la clínica y un señor de la calle fue a entrar a una 
Iglesia, pero otro señor en la Iglesia lo empujó y lo sacó. Yo vi 
cuando lo pegó y empecé a gritarle. Entonces Jorge me abrazó y 
me dijo “tranquila mi amor”, pero yo seguí gritando. Una señora 
se me acercó para preguntarme si me habían pegado y yo le grité 
que ayudará al señor que le habían pegado. Cuando llegó la 
policía, yo seguía gritando que lo ayudaran, mientras Jorge trataba 
de tranquilizarme. Me preocupaba si hubiese ido sola, pienso que 
me hubiera metido a pegarle al señor que pegó al otro porque era 
el que necesitaba ayuda, un señor con necesidad.

En resumen, siento que no puedo controlar bien mis emociones. 
Trato de respirar mucho cuando tiene que ver con los niños, pero 
yo me pongo brava y me voy a llorar en mi cuarto o Jorge me da 
la mano y me dice “tranquila, yo me encargo mi amor”. Aun así, 
nunca he sido brusca, nunca le pego a nadie. Sólo me pongo brava.

Es una de las limitaciones con las que creo que he quedado 
después del accidente. Poder explicar qué estoy sintiendo sin que 
parezca que estoy brava, o sea, no ser brava, grosera, ni con los 
niños ni con la gente. Eso es lo más difícil para mí, poder tener 
calma en lo que estoy sintiendo y pensando.

Lo que nunca tuve fueron problemas de sueño. Solamente un 
día me quitaron una pastilla para dormir, pero me la volvieron a 
dar, por lo que duermo bien. Además, no necesito mucho sueño, 
aunque duermo más que antes y, si estoy en Girardot, duermo 
doce horas seguidas.

Sí que a veces me siento triste. Me dan ganas de llorar en muchos 
momentos y trato de llorar cuando estoy sola. A veces es porque 
no sé qué va a pasar, pero no me preocupa mucho el futuro porque 
estoy todavía muy enredada en el ahora, entonces no tengo ni idea 
cómo va a ser. Lo que yo digo es que para mí la prioridad es estar 
tranquila y poder ayudar a la gente en lo que sea.
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Me gustaría no estar brava, poder tener la capacidad de cal-
marme y expresar lo que estoy sintiendo. Poder controlar mis 
emociones. Eso es lo que más me preocupa. El resto yo creo que 
algo sale, algo me invento para trabajar o para ayudar o estar con 
los niños mientras crecen un poco. No es algo me preocupe el qué 
voy a hacer, no, porque no sé qué va a ser, no sé si voy a poder 
trabajar o no, o sí, o un poquito, o de pronto me invento otra cosa 
que pueda ser más fácil.

Me pongo triste y me da miedo que se aburran de mis proble-
mas emocionales o de mi problema en la cabeza, que las personas 
no me tengan tanto amor. Eso es lo que más duro me da, el no 
poder mejorarme de la cabeza. En cambio, nunca me ha dado 
miedo lo que va a ser del derecho, porque pues si lo logro hacer y 
puedo trabajar me parece bien, y si no, pues algo me invento.

Lo que he notado es que ahora estoy más enamorada de Jorge. 
Para mí, cuando abrí los ojos, sentí que algo podía entender, que 
algo había pasado. No sabía qué era, pero sí sentía mucho amor 
porque él había cuidado de mí y de los niños. Esa fue la sensación 
que yo tuve. Jorge y yo llevamos juntos diecisiete años y, tras tanto 
tiempo, hay días que uno puede pensar que la pareja molesta. En 
cambio, lo único que yo puedo sentir desde que abrí los ojos es el 
amor por él. Me gusta, si él quiere estar conmigo, yo quiero estar 
con él.

He tenido cambios físicos porque ya no lubrico tan fácil. Creo 
que también puede ser por la edad, 48 años. Pese a esto, me gusta 
mucho estar y compartir la intimidad con mi esposo, yo sí quiero 
estar ahí para él y con él. Ahora, por ejemplo, duermo pegada 
al lado de él. Como dormimos en una cama grande, cada uno 
dormía antes por su lado, pero ahora yo me acerco a él y me lo 
“arruncho” porque me da felicidad.

La vida sexual, en ese sentido, es suave, tranquila, normal. Si 
él quiere, yo también quiero, yo le doy más besos y lo buscamos. 
Obviamente, tenemos a los dos niños que están cerquita, y eso hace 
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que tengamos también mucho respeto frente a eso. Ahorita los niños 
están dormidos, como que yo le digo “veamos algo, seamos diver-
tidos” y me dan ganas de estar. Mejoró impresionantemente la re-
lación como pareja tras la caída, tras este daño. Por eso digo que 
ahorita me da mucha tristeza ser brava y grosera porque pienso que 
un día Jorge dejará de aguantarme y es lo que me asusta.

Sobre mi imagen corporal, ahora estoy más flaquita que antes. 
Eso me gusta, no me molesta, me parece que está bien. Siento que 
estoy más viejita porque más arruguita y no hay barriga, se secó un 
poquito, adelgacé como cinco kilos, yo creo. Y yo nunca he sido muy 
flaca, pero tampoco he hecho ejercicio, entonces, claro, suelta un 
poquito la piel. Pero pues es parte de los 48 años, ¿y qué hacemos?

He notado que desde el accidente hay mucho amor. Siento 
mucho amor. Antes manejaba y ahora sola no salgo a nada, a 
ningún lado sola, ni siquiera a sacar al perro. En cuanto a condu-
cir, a mí me habían dicho que no lo hiciera, yo creo que sí podría 
hacerlo, pero por ejemplo, el carro de golf  del que me caí ya lo 
manejé un poquito. Estaba muy solo, no había gente, entonces me 
fui para unas clases manejando. El otro todavía me da estrés porque 
me da mal genio y angustia hacerle daño a alguien de fuera o que 
vaya conmigo en el carro. Entonces, por ahora no, no manejo.

Me gustaría tener más independencia, salir sola un día a caminar 
o a ir a comprar algo o hacer alguna vuelta sola, pero pues no, no 
puedo hacerlo, yo ya siento que no puedo hacerlo. Entonces eso 
es lo que me hace falta. También trabajar como abogada, pero en 
este momento no es mi problema.

Con mi mamá especialmente he notado un cambio. Creo que 
soy muy parecida a ella y se ha alejado un poquito de mí, pero yo 
creo que cuando yo salí de la clínica, ella pensó “ya ella está bien”. 
Algún día me habló y me dijo “es que con los niños estás muy 
brava” y yo le contesto groseramente y le dije “mira, yo trato de 
ser mamá como puedo y lo que puedo hacer y punto”. Ella está 
más alejada de mí, un poquito. Debió de haber sentido que no 
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fui tan amable con ella en esa ocasión. Todos los días está aquí o 
pendiente de mí, pero obvio, está más alejada.

Aun así, ellos me cuidan mucho. Hasta mi hermano, que no 
éramos tan cercanos, porque él es un poquito mayor que yo, 
es ingeniero, ha sido un berraco, juiciosísimo, le gusta el rock. 
Somos muy diferentes y en cambio hoy hay más sensación de 
amor entre nosotros.

También he notado que la relación con mis hijos ha cambia-
do. Pareciera que no, y es lo que me dicen, que son niños y yo su 
mamá, pero tengo mucho en la cabeza, la sensación de que cual-
quier cosa en la que me llevan la contraria, pienso que es porque 
estoy enferma. O sea, si me hacen caso, no es porque soy la mamá 
y el hijo, sino porque la mamá está enferma, porque la mamá se 
cayó y se golpeó la cabeza. Eso me hace ponerme más brava.

Todo el mundo viene a visitarme en casa, recibo mucho amor de 
su parte. Pero hay momentos en que digo “pues la gente ya también 
tiene que seguir la vida normal” y eso yo lo entiendo y no espero 
más. Pero a veces me da tristeza porque yo digo “pues sí, todo el 
mundo sí va a seguir bien la vida, pero pues tengo que seguir espe-
rando a ver cuándo yo puedo volver a estar bien”. Es normal.

No he tenido ideas de quitarme la vida. Obviamente, algún día 
me llevarán a la clínica y me dejarán con un doctor para no dar 
problemas en la casa por estar tan brava, porque eso sí me da an-
gustia. Pero para quitarme la vida no, no, no. Siempre he pensado 
que la vida ha llegado en el momento hasta que uno llega, pero no, 
nunca he pensado en suicidarme. Una vez sí dije “me tiro por la 
ventana porque estoy furiosa”, pero estaba brava, la verdad es que 
no pensé en tirarme de verdad. Creo que no, pues al momento 
sí lo he pensado, pues como que ya, si no me hacen caso, me tiro 
por la ventana. Es más como un show que de verdad. Nunca lo he 
hecho, nunca, ni antes ni ahora.

A veces también siento que se me olvidó todo lo que aprendí en 
mi carrera de derecho. Cuando trato de leer algo sobre el derecho, 
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no lo entiendo. Cuando alguien me dice “sé que EPS (Ejercicio 
de Práctica Supervisada.)” y no tengo ni idea de qué es EPS. Me 
trajeron unos contratos que yo hacía, los leo y no los entiendo, 
vuelvo, lo leo y vuelvo, lo leo y vuelvo, y puedo más o menos en-
tender lo que dicen, pero hacer uno nuevo no me siento con capa-
cidad de hacerlo.

Tengo clientes y hubo uno que me llamó más o menos diciendo 
que pensó que contaba con nosotros. Él vive en México y, cuando 
pude ver el celular, lo llamé y le dije “me da pena, yo le consigo 
a una amiga mía que la siga trabajando a usted. Le pago lo que 
usted me ha pagado porque yo no puedo”. O sea, más o menos 
puedo pensar lo que hice antes, porque además tengo la memoria 
de haberme acordado de algunas pequeñas cosas de lo que hacía. 
Pero no soy capaz de hacer el nuevo contrato todavía. Siento que 
no tengo la capacidad de hacerlo.

Con los profesionales que me atendieron sigo actualmente en 
muchas de mis terapias. Hoy tuve una psicóloga que me decía 
“tenemos que tratar de mirar cómo ayudarte un poquito, porque 
veo que estás muy nerviosa frente a las actividades que estás te-
niendo, te pones brava fácilmente”, pero si trato de explicarte, en 
ese momento no te puedo decir qué fue lo que me dijo porque no 
me acuerdo bien. Todos los doctores trabajan día a día conmigo 
y me dan consejos para cómo hablar, cómo moverme. Todos son 
muy queridos. Pero yo no me acuerdo bien de cada una de ellos/
as. Cuando voy al doctor y me pregunta cosas, a veces le contestó 
con ironía porque me da risa, porque me genera una opción de 
reírme con él, porque no hablo con mucha gente de verdad y pues 
me dan ganas de reírme. Actualmente, sigo con muchas menos 
palabras perdidas, hablo mucho más tranquila. Pero… todavía me 
falta, me falta mucho.

De toda esta experiencia he sacado algunas cosas positivas, 
como el estar viva. Es una bendición. Me caí tan duro que hubiera 
podido estar tirada en una cama sin poder moverme, y ahorita yo 
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puedo caminar, hablar, estar con los niños, con mi marido, con mi 
familia. Ahorita para mí lo más importante es poder estar con mi 
familia, con la gente que quiero. Lo más que le pido a la vida es 
poder ayudar a la gente. He sido buena abogada, pero si yo hoy en 
día pudiera ayudarle a alguien, lo primero que haría es hacer algo 
para ayudar a los demás.

Si alguien está comenzando a pasar por todo esto, le diría que 
trate de tomarlo con tranquilidad y que con seguridad verá que 
las cosas van mejorando cada día. Las cosas para uno son dife-
rentes, pero al final uno va notando los cambios. La cabecita va 
ayudando. Uno no tiene que descansar ningún día, hay veces que 
uno quiere, pero en mi caso, desde que salí un domingo, el lunes 
siguiente a las ocho o nueve de la mañana estaba vestida, buscan-
do qué doctor, quién me iba a ayudar y quién podía ayudar. Eso es 
todos los días, hay que buscar y pedir ayuda.

A las familias le diría que siga dándole la mano a sus seres que-
ridos que están pasado por esta situación y no olvidando que los 
miedos, tarde que temprano, se irán y que el tener a la familia al 
lado te ayuda a tener felicidad y te da tranquilidad.

El que cree en Dios, pues cree en Dios, y el que no cree en Dios, 
pues que crea en cualquier cosa, que crea en él para mejorarse y 
para saber que va a estar mejor. Sin embargo, siempre tienen que 
confiar en los doctores, porque ellos van a dar lo mejor de sí para 
ayudarte. Entonces, en primer lugar, el amor y la familia, y en 
segundo, el trabajar conjuntamente con tus doctores pues son los 
que te van a ayudar a salir adelante.

William

Me llamo William, tengo 34 años y actualmente estoy viviendo 
en Madrid con mi hija y esposa, aunque nací y crecí en La Guaira, 
Venezuela. Sufrí un accidente a los 21 días de llegar a España, 
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un traumatismo craneoencefálico. Ha pasado un año y tres meses 
desde entonces. Aunque lo llevo bien, me quedan algunas secuelas.

Como ya he dicho, nací y crecí en La Guaira. Tuve una infan-
cia muy buena. Hacía deporte, jugaba a béisbol en el equipo “Los 
tiburones de La Guaira” e incluso tocaba en una samba. Tenía 
muchos amigos, salíamos a reuniones, compartimos y andábamos 
siempre unidos.

Vivía en un barrio como todos, con sus dificultades, había poca 
delincuencia, pero la había. Venía de un estrato socioeconómico 
medio, pero mi papá siempre me cuidó y mi mamá estuvo pen-
diente de mí, después nos mudamos a un edificio. Siempre nos 
hemos llevado muy bien, estoy muy agradecido con Dios por los 
padres que me dio.

La familia que me crió permanece en Venezuela. Es una familia 
pequeña, como no tengo hermanos ni hermanas, me crié con mis 
primas, que son como hermanas para mí, y mis padres siempre 
me dieron la atención que necesitaba y estuvieron conmigo. Desde 
pequeño estuve muy contento.

En la escuela me fue muy bien, estudié en el Liceo San Vicente 
de Paul y me gradué de bachiller en el instituto Ciencias del Mar. 
Después, inicié mis estudios universitarios de comercio interna-
cional en la Universidad Marítima del Caribe, en La Guaira, 
pero no terminé.

Conocí a mi esposa y llevamos juntos quince años. Nuestra re-
lación ha sido siempre buena, muy bonita, con sus altos y bajos, 
pero nunca nos hemos separado, hemos luchado por seguir unidos 
y darle felicidad a nuestra hija, que es lo mejor que me ha pasado 
en la vida. Su nacimiento hace diez años fue lo más grande que 
me ha pasado. Gracias a Dios la tengo a mi lado. Vine a España 
para poder darle una mejor vida a mi hija y, cuando tomé la deci-
sión, dejé el trabajo en el que llevaba once años para buscar unas 
mejores condiciones para mi familia.
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Por desgracia, nunca me pude adaptar. Trabajaba de repar-
tidor, conduciendo una moto y teniendo veintiún días de haber 
llegado, me atropelló un carro. No recuerdo nada porque estaba 
inconsciente y duré siete días en coma. Recibí golpes en la cabeza, 
la rodilla, fractura en el cuello y quedé con un brazo inhabilitado.

Primero estuve algunos días en un hospital, no era consciente 
de dónde estaba por el golpe en la cabeza. Después, me trasla-
daron a otro hospital en el que duré un año. En este fue donde 
tomé conciencia de las cosas. La doctora y las auxiliares hablaron 
conmigo, me explicaron la situación y me fui dando cuenta. Ahí 
fue que empecé a sentirme mal, triste por lo sucedido, porque mi 
hija me viera en esta situación, no estaba cerca de mi mamá y 
hablar con ella fue duro.

Aunque me quedé con secuelas, he ido mejorando poco a 
poco. Durante mi hospitalización recibí cirugías en la rodilla y 
en el cuerpo, pero no en la cabeza. También me hicieron una 
traqueotomía que, gracias a Dios, ya está cerrada. No camino a la 
perfección, pero camino, me siento bien de la memoria, recuerdo 
muchas cosas que antes no, la cabeza me duele, pero no todo el 
tiempo... En cuanto a la lesión del brazo, es donde más problemas 
noto. Perdí los ligamentos, pero lo puedo mover del codo hacia 
arriba. Del codo hacia abajo lo tengo totalmente inhabilitado, no 
lo siento, no lo puedo mover. Antes era una persona muy dinámica 
y activa, pero ahora tengo limitaciones que me afectan.

Ahora mismo siento mucha tristeza y ansiedad porque quiero 
hacer cosas que realmente no puedo, no puedo volver al trabajo 
que tenía, no podré conducir nunca más, no puedo salir y tener 
una vida normal. Incluso he tenido deseos de morir, aunque no he 
vuelto a pensar así. Tengo que aceptarlo poco a poco. Por suerte, 
y aunque tengo una vida independiente porque puedo bañarme, 
vestirme y hacer cosas yo sólo, mi esposa y mi hija me ayudan 
en muchas cosas, como ir al supermercado, porque a la hora de 
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cargar peso es difícil con un solo brazo. Hago todo a medias, me 
encantaría tener un desenvolvimiento más natural.

Respecto a mi sexualidad, no creo que haya cambiado, soy activo, 
aunque tengo que cuidarme por las lesiones. Llevo las cosas paso a 
paso. Sí que es cierto que no me gusta cómo me veo ahora mismo. 
He adelgazado mucho y eso me hace sentirme demacrado, incluso 
disminuido. Aun así me siento una persona muy, muy amada.

Para mi familia fue un golpe muy duro, mi papá, mi mamá y 
mis primas lo vivieron muy mal, se preocuparon mucho y estu-
vieron muy angustiados. Oraron mucho por mí. Incluso tengo un 
primo viviendo en Alemania que vino a España para prestarme 
su ayuda, estuvo muy pendiente de mí. Ahora han cambiado las 
cosas porque hablo con ellos todos los días y me ven muy recupe-
rado. Para mi hija también fue una experiencia horrible. Al princi-
pio se puso muy triste, estaba muy decaída, lloraba mucho, ahora 
tenemos una relación muy buena, me ayuda mucho y me apoya, 
habla conmigo para distraerme, tenemos muchas conversaciones. 
Ella sabe todo lo que ha pasado. Desde que me trasladaron al 
hospital, mi hija siempre supo todo, hablo con ella de esas cosas, 
aunque no me gusta, no quiero que le afecte. También cuento con 
dos amigos en España y la esposa de uno de ellos que siempre han 
estado ahí apoyándome. Creo que mi relación no ha cambiado 
con nadie tras el accidente.

Yo antes no tenía ni idea de lo que era un traumatismo cra-
neoencefálico, sólo por lo que veía en las noticias sabía que era 
algo muy delicado y grave, pero ahora que sé lo que es, puedo 
decir que he sacado algo positivo, y es que estoy con vida, no he 
perdido la memoria, tengo buen entendimiento y hablo perfecto, 
y he sacado aprendizajes de que me gustaría compartir con todas 
las personas que estén leyendo mi testimonio.

Les sugiero que tengan mucha fortaleza y confíen siempre en 
Dios, que se encomienden mucho a nuestro padre celestial para 
que las cosas siempre estén bajo su resguardo. Todo cambia.
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Y a las personas de su alrededor, a los familiares, a los amigos, 
les pido que siempre estén con esa persona, que le demuestren que 
es querido y que siempre le van a prestar atención y dar apoyo.

Me siento contento porque quedé con vida, estoy con mi hija 
y voy a luchar por todos los sueños que tengo en mente. Me gus-
taría trabajar, tener una vida dentro de lo normal, pero tengo que 
ir poco a poco con la rehabilitación. Por estar bien, que mi hija 
esté bien, ser feliz y, por lo menos, salir de lo peor, que era estar 
hospitalizado.

Eneida

Me llamo Eneida, tengo 37 años y soy de Alsasua y actual-
mente trabajo en ADACEN, en la Asociación de Daño Cerebral 
de Navarra. Tuve un accidente de coche en 2007, hace diecisiete 
años, en el que sufrí un traumatismo craneoencefálico.

Actualmente vivo con mis padres, Isabel y Joxean, aunque 
también tengo una hermana mayor, Ainhoa, que tienen un año y 
medio más que yo. Mantenemos una muy buena relación, siempre 
me han apoyado.

Para conocerme un poco mejor, contaré cómo era de pequeña. 
A mis padres les gusta decir que era un poco líder, que tenía un 
temperamento fuerte, pero a mí siempre me ha gustado ayudar a 
la gente, a mis amigas, a estudiar, por ejemplo. Nunca he tenido 
chulería ni nada de eso. También era dantzari (bailarina de 
danzas vascas).

Antes del accidente, estuve estudiando un grado en San Sebas-
tián de Ingeniería Electrónica, siempre he sido buena estudiante. 
De hecho, estuve a punto de irme a Finlandia con una beca. Allí, 
en San Sebastián, vivía con mi hermana en un piso, aunque ella 
estudiaba en la Universidad de Mondragón.
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El 2 de diciembre de 2007 es cuando tengo el accidente que me 
causa la lesión. En ese momento estaba en tercero de ingeniería. 
En Navarra, el 3 de diciembre se celebra San Francisco Javier, 
así que ese día iba a ir con mi madre a Donosti, para preparar 
el papeleo para irme a Finlandia. También trabajaba los fines de 
semana en un bar de Alsasua, era camarera, así podía vivir en 
Donosti. Como decía, ese día era San Francisco Javier, y como caía 
en viernes y salía a las 21:30 de trabajar, me fui a Echarri-Aranaz, 
un pueblo cercano, con mi novio de ese momento y el grupo de 
dantzaris para preparar algún baile para navidades.

Aquel día era mi novio quien conducía. Al volver a Alsasua, él 
había bebido y le dije que ya me encargaba yo de conducir, pero 
no me dejó y se empeñó en que él conducía. Volvimos por una 
carretera de montaña, que aunque es segura, en esas fechas helaba 
y a las orillas había hierba. El coche patinó y nos pegamos contra 
un árbol. Él murió en el acto y yo quedé de medio lado, mi cabeza 
hizo un vaivén con el impacto. Finalmente, nos encontraron tres 
personas, una de ellas el jefe de mi madre, que estaba entrenando 
para la San Silvestre, en la que participa todos los años. Se dio 
cuenta de quién era y rápidamente llamó al 112.

Por la mañana, mis padres estaban preocupados por mí. Aún 
no había llegado a casa y teníamos que ir a Donosti para todo el 
papeleo. Mi madre fue la que llamó a los forales (policía) y fueron 
ellos quienes le dieron la noticia. Fueron rápidamente al hospital 
en el que me encontraba.

Del hospital provincial me traspasaron a Ubarmin el 3 de 
febrero. Pasé todo enero en el hospital, en la UCI, muy entubada. 
Allí me operaron dos veces de la cabeza porque en la primera, al 
ingreso, me iba a explotar el cráneo. Pasé todo diciembre y enero 
en coma, aunque me quitaron la sedación. La segunda operación 
fue para ponerme el trozo de hueso que me habían retirado en la 
primera ya que no me admitían en Ubarmin en cualquier otro 
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estado. El siguiente paso era quitarme la traqueotomía y gracias a 
que mi cuerpo volvió a respirar fue posible.

En Ubarmin pasé ingresada un año. Mis padres se fueron a 
vivir a Huarte de alquiler para estar cerca de mí. Poco a poco 
fui despertando del coma y con muchas dificultades a la hora de 
hacer cualquier cosa, como comer. A base de muchísimo ejercicio 
conseguí volver a recuperar actividades básicas y mis padres tra-
taron de implementar todo lo que se les presentaba del exterior.

Al despertar, no se me entendía nada, no sólo por el tiempo con 
la traqueotomía, sino por todo el tiempo que mi cerebro pasó sin 
oxigenación. Estaba muy dañado.

Me atendieron de todas las disciplinas: medicina, logopedia, 
fisioterapia, psiquiatría… Estoy especialmente agradecida con un 
doctor, quien me atendió desde el principio. Todo consistía en ac-
tivarme y mis padres luchaban por sacarme la carcajada. De vez 
en cuando sacaba alguna y avanzábamos.

Durante la rehabilitación, uno de los fisioterapeutas le comuni-
có a mi madre que yo no tenía la médula dañada, por lo que tenía 
que ser capaz de andar y le pidió permiso para hablar con los 
médicos. Me llevaron a la piscina de Ubarmin y allí podía nadar. 
También me llevaron a la piscina de Huarte durante San Fermín 
para grabarme y que lo vieran los médicos. Así, mis padres les con-
vencieron de que había que cambiar la rehabilitación y también 
me llevaron a Galicia, por cuenta y riesgo de mis padres, a un 
centro de rehabilitación. Allí pasamos un mes en el que la rehabi-
litación incluía medicación, células de crecimiento, células madre, 
etc. Allí dejé la silla de ruedas.

Es verdad que en este tiempo tuve brotes de ira, agresividad, 
muchos nervios que no podía controlar y me enzarzaba con mi 
madre muchas veces en peleas. Eso se ha reducido mucho.

A mi vuelta, pasé un año más en Ubarmin, tras el que, como 
no podían tenerme más, me mandaron a casa, aunque llamán-
dome para continuar con rehabilitaciones. También fui a otros 
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2 hospitales de rehabilitación. Sobre todo he trabajado, y lo sigo 
haciendo, en ADACEN. Hoy en día he avanzado muchísimo y 
estoy tranquila.

Recuerdo todo lo que ocurrió antes del accidente, pero uno de 
los problemas más importantes que me dejó la lesión fue la difi-
cultad para almacenar nuevos recuerdos. Quiero seguir estudian-
do, me gustaría llegar a ser médica y mi madre muchas veces lee 
conmigo, pero no retengo nada de eso.

Algo que he descubierto ahora y que me encanta es el buceo. 
Buceo con la Federación de Buceo Adaptado de Navarra, en las pis-
cinas de la Universidad Pública de Navarra. También me encanta 
pintar, soy muy expresionista, me gustan los colores fuertes y muy 
vivos. Hay que darle a la vida energía. Tiene que ser todo vivo.

En cuanto al buceo, voy a natación con la fisioterapeuta de 
ADACEN y nado con la máscara de hacer snorkel, incluso a veces 
se une el trabajador social. El buceo lo hago con escafandra, me 
conectan una botella de oxígeno y me pongo unas aletas. Última-
mente creo que me ayuda a retener más información, aunque sea 
momentánea. Me lo paso muy bien, me encanta. Me da una in-
dependencia tal que no tengo que depender de nadie, no necesito 
ayuda. Soy yo y lo que he querido ser siempre: yo e independiente.

También tengo dificultades a la hora de llorar, mi lagrimal se 
cortó en el accidente y no me salen lágrimas cuando estoy triste.

Me suelo preocupar mucho por mis padres, por dónde están, 
qué están haciendo, pero sobre todo, que no vaya a pasarles nada, 
les pregunto mucho sobre todas esas cosas.

Actualmente no tengo pareja, ni quiero. Estoy soltera, al 100% 
para mí, no tengo que compartir decisiones con nadie. Soy inde-
pendiente. Ahora estoy muy bien, estoy en ADACEN, que les den, 
no quiero a nadie.

Digo esto porque, al principio, me apoyaron de mi cuadrilla 
(grupo de amigos), me sacaban a tomar algún café, un mosto, 
cositas así. Pero se ha ido perdiendo y ya sólo me saludan si me 
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ven por la calle. Mantenemos los teléfonos de todas y todos, por 
sus cumpleaños les felicitamos mi madre y yo, pero son incapaces 
de invitarme a unirme a ellos cuando me ven por la calle.

Aun así, soy feliz en compañía de mis padres y de mi hermana 
Ainhoa. En las fiestas patronales nos vamos de vacaciones a la 
playa, normalmente, y allí lo pasamos muy bien. En ADACEN 
también disfruto mucho con todo el mundo, me encanta socializar 
con los profesionales.

El otro día, el trabajador social de ADACEN, me preguntó 
“¿cuál es el día más importante de tu vida?”, y yo le dije “el día del 
accidente porque me podía haber muerto, pero estoy con vida”. 
Desde ese día, muchas cosas han cambiado porque he tenido que 
volver a aprender a vivir y no sólo yo, sino también la gente de mi 
alrededor, mi padre, mi madre, mi hermana, pero aun así creo que 
es el día más importante de mi vida. Poco a poco voy avanzando, 
trabajando, poquito a poquito.

De hecho, el primer diagnóstico que tuve en el hospital fue de 
“Traumatismo craneoencefálico axonal difuso frontal en coma ve-
getativo”, es decir, que no me iba a despertar nunca y, sin embargo, 
desperté. También me dijeron que no podría andar y, sin embargo, 
puedo andar. He sido capaz de superar muchas barreras y sobre-
ponerme desde aquel día en el que ocurrió el accidente y aún me 
queda mucho camino por recorrer.

Mis padres hicieron todo por llevarme de vuelta a casa. Como 
la nuestra no estaba adaptada, tuvieron que mudarse a otra que 
reformaron para adaptarla a mí. A esa casa me costó ir casi un año 
porque sentía que no era la mía, no era mi casa. En ese tiempo yo 
seguía aprendiendo e iba todos los días de Alsasua a Ubarmin en 
una furgoneta preparada.

En cuanto a la atención recibida por los profesionales, nos han 
informado siempre de todo, de las lesiones que podía generar un 
traumatismo craneoencefálico, las secuelas, cómo adaptar los cui-
dados… Ciertas cositas que en el día a día venía bien saber. Con 
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los profesionales, doctores, los fisioterapeutas, neurólogos, trauma-
tólogos… estoy muy agradecida con el trato, con la normalidad 
con la que me trataban. Muchas personas, sobre todo mayores, 
cuando me conocen, me tratan como una niña. En Ubarmin, en 
cambio, me trataban como lo que soy, una mujer adulta.

Por desgracia, de parte de otros profesionales no recibí tan 
buena atención ya que creían que había llegado a mi límite y no 
daban nada por mí. En cambio, he pasado de una silla de ruedas 
a andar y el tema fonético, también importantísimo. De hecho, 
si pudiera dar un consejo a los profesionales, sería que nos trata-
sen con normalidad, porque somos personas adultas. Es algo que 
pido, hablar con normalidad.

En ADACEN incluso nos facilitaron información sobre recur-
sos a los que podíamos acceder y cómo hacerlo, como una fur-
goneta de Cruz Roja, porque claro, desde Alsasua me tenía que 
desplazar a Pamplona. Nos enseñaron qué pasos seguir, con quién 
hablar, en qué departamentos… Incluso nos facilitaron el papeleo. 
Eso sí, con el tema económico nos cerraron muchas puertas y se 
nos abrieron otras.

Participar en este libro es algo que me hace muy feliz porque 
me encanta ayudar a personas, y creo que con este tipo de gestos 
ofrecemos una gran ayuda, en este caso a nuestros lectores.

Hay que seguir trabajando. Hay que seguir. Y sobre todo hay 
que tener paciencia, a mis lectores les diría que no sean impa-
cientes porque este es un proceso muy lento. Y lo que tenga que 
pasar, pasará.

Luna

Me llamo Luna, tengo ahora mismo 57 años y nací en Sal-
vatierra, un pueblo de Álava, al lado de Vitoria (España), donde 
también he vivido, aunque ahora estoy en Pamplona desde hace 
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bastantes años. Actualmente vivo en un piso compartido y voy a 
ADACEN (Asociación de daño cerebral de Navarra), el centro en 
el que estoy, donde trabajo mucho. Me gusta mucho el txistu (ins-
trumento de música vasca) y el tamboril, aunque actualmente no 
estoy pudiendo ir.

Tuve una infancia y una adolescencia muy bonita, las recuerdo 
con mucho cariño. Tenía muchísima familia, yo tuve ocho herma-
nos, aunque el primero falleció, y mis padres también tenían mu-
chísimos hermanos y hermanas, entonces tengo muchos primos 
que, además, también tienen hijos. Somos y hemos sido una 
familia muy numerosa y nos queremos muchísimo.

He vivido con mis padres muchos años en el pueblo, donde 
jugaba con mis amigos, como todas. Íbamos al colegio y jugába-
mos. Me gradué de lo que en ese entonces era EGB (Educación 
General Básica) que no es como ahora. Después empecé con una 
FP (Formación profesional) de costura e hice bastantes ropas, 
aunque no me agradaba mucho, no me gustaba coser. Después, 
estudié delineación y metal.

Como había vivido muchos años con mis padres, luego me 
quise independizar y, como me gustaba la hostelería, me fui a 
Vitoria a trabajar. En ese entonces tenía una pareja con la que me 
fui a vivir a un piso y allí estuvimos una temporada. También vivía 
ahí mi hermana, que tenía un restaurante, e incluso crie a sus dos 
hijas de las que me quedaba cuidando muchas veces.

Después de todo eso, me llamaron mi hermano, su novia, la 
hermana de su novia y sus maridos. Los cuatro habían comprado 
un asador en Pamplona y me querían para trabajar de camarera 
allí. Así es como me fui a vivir a Pamplona. Siempre me han dado 
los cambios y mi pareja había muerto, pero yo vine y me quedé. 
Estuve un tiempo trabajando en el asador, conocí a un chico que 
iba mucho por allí y nos fuimos a vivir juntos. También empecé a 
trabajar en una fábrica más tarde y, como ganaba mucho dinero 
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y ambos trabajábamos, siempre que había unas vacaciones nos 
íbamos de viaje. Viajamos por todo el mundo.

En 1990 fue cuando tuve el accidente en el que sufrí un trau-
matismo craneoencefálico. El padre de mi hijo trabaja en la cons-
trucción, era encargado, entonces lo mismo tenía que estar en un 
sitio que en otro y en ese entonces vivíamos en Mendavia. Él se iba 
los domingos a la noche, pasaba toda la semana donde trabajaba 
y luego venía viernes, sábado y domingo hasta la noche que se iba. 
Yo pasaba toda la semana sola y todos los viernes le esperaba en 
casa a las 19:00 de la tarde, a la hora que más o menos solía llegar. 
Él era un poco celoso y yo siempre he sido como una princesita, 
digamos, en todos los sentidos.

Lo que ocurrió fue que un día me fui a comprar ropa. Fui 
muy bonita a casa y llegué unos minutos tarde, no llegaría a cinco 
minutos. Él me esperaba en casa y cuando llegué se enfadó, me 
pregunto “¿por qué? ¿de dónde vienes tan guapa? ¿con quién has 
estado?”, yo le dije que había estado dando una vuelta por Pam-
plona, comprando ropa y cosas. Él se enfadó, discutió conmigo 
y yo, como no quería esto, porque lo que yo deseaba todas las 
semanas era que llegara el viernes para que él llegase a casa, me 
quedé sorprendida, me había puesto bonita para él. Se enfadó 
muchísimo, dijo que se iba y me asomé a la ventana porque desde 
donde vivía había mucho trozo para poder ver la acera. Entonces 
me caí de un quinto piso.

En esos momentos no piensas que te vas a caer. Lo que me salvó 
fue un contendor porque si no estaría muerta ahora mismo. Me 
habría espachurrado contra la acera y, en cambio, reboté contra 
el contendor antes de caer a la acera. Perdí todo, hasta el vestido, 
porque me lo cortaron en la ambulancia que vino enseguida. Yo 
en estos momentos estaba inconsciente. Pasé mucho tiempo en el 
hospital, meses. Cuando por fin desperté, lo que pensé era que me 
había muerto, porque me miraba la cara y no era yo.



161

Empecé a darme cuenta poco a poco de lo que había pasado, 
mi cuñada, con mucho cariño, me contaba lo que había pasado. 
Yo estaba preocupada por el barrio, porque me querían muchísi-
mo y lo que más me dolió fue que toda la gente se pensó que me 
había tirado por la ventana para quitarme la vida. Me pregunta-
ban por ello y yo no lo podía entender porque lo que más quería 
en ese momento era vivir, vivir.

Lo que pasó tras caer fue que llegué al hospital, me tuvieron 
en la UCI hasta que desperté a los días y me subieron a planta, 
y allí fue donde pasé meses. Venían familiares, amigos… Todo el 
mundo. Tras ello me quedaron secuelas, problemas para caminar, 
para ver, fatiga, problemas de memoria, atención… También me 
rompí la rótula. No podía ni ir al baño sola, aunque eso cambió 
poco a poco, igual que en otros aspectos de mi vida en los que 
necesitaba ayuda y ya no.

Cuando salí del hospital tenía que hacer vida normal porque 
lo único que no podía era andar bien, tenía que ir con muletas. 
Quería tener la vida como antes, salir con mis amigos, con el padre 
de mi hijo y bueno, pasar rato en casa.

Caí boca abajo, de frente, tenía la parte izquierda hundida y me 
tuvieron que coser los ojos. Cuando me veía y me tapaba una parte 
de la cara, veía otra persona y aún me sigue pasando, estoy distinta. 
Algunas personas han visto cómo la cara ha ido yendo a su sitio, se 
ha ido formando hacia fuera, porque la tenía más hundida.

Me costó mucho recuperarme de cómo me veía. Sentía mucha 
tristeza, mucha rabia, mucha impotencia. No entendía por qué me 
había tenido que pasar eso a mí, que tenía una vida por delante ya 
planificada, muy bonita. Luego, no sabes lo que te va a pasar en 
los años venideros, yo lo que quería era ser feliz, como lo he sido 
toda mi vida y tener un trabajo.

Cuando regresé a casa, al estar sola, sin mi familia, con mi 
pareja, mi marido, me mandaron a vivir a Mendavia. No podía 
estar toda la semana sola y aburrida. Eso me alegró el alma. Com-
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pramos una casita en Mendavia e hice muchas amistades allí, todo 
el mundo me quería y yo quería a mucha gente. Ahí estuve seis 
años. Las personas me han tratado siempre igual, pese a mi condi-
ción. Yo a ellos y ellos a mí.

Lo que es verdad es que nunca he podido pensar en quitarme la 
vida, nunca tuve ideas de suicidio. He crecido con una madre que 
me ha enseñado que estamos aquí de paso, en cualquier momento, 
por cualquier circunstancia, no nos vamos a quedar aquí, pero yo 
lo que quiero es alargar mi vida. Mi madre falleció hace un año 
con ciento y pico años, tuvo una vida buenísima, nos ha criado a 
todos los hijos, ha trabajado muchísimo, ha sido muy feliz porque 
todos le queríamos mucho y me ha enseñado que debo seguir vi-
viendo. Sería incapaz de hacerme ningún tipo de daño para qui-
tarme la vida. Tengo que seguir hasta que se acabe sola.

Necesito ayuda sobre todo para tareas en las que necesito la 
memoria. Por ejemplo, si voy al médico, a un especialista de lo que 
sea, tengo que ir acompañada porque cuando salgo de la consulta 
no recuerdo lo que me ha dicho. Me cuesta retener, hay cosas que 
son más simples, del día a día, y sí que las retengo, pero otras se 
me van olvidando, o no se me olvidan, pero se quedan más atrás 
y te cuesta ubicar.

Sobre la sexualidad, es algo que nunca cambió, yo siempre he sido 
muy amorosa y después del accidente, años más tarde, tuve un hijo 
con mi pareja, que ahora tiene 22 años. Casi la edad a la que tuve 
yo el accidente, con 23 años. Yo tenía muchísimas ganas de formar 
una familia, sobre todo porque vengo de una familia numerosa en la 
que he sido la más mimada, la más consentida, la más todo. Mi hijo 
es lo más bonito que me ha pasado y me va a pasar en la vida. Él no 
sabe mucho del trauma de cráneo porque fue posterior.

Nunca recibí información de ningún tipo del hospital, aunque 
los médicos me trataron muy bien. Yo, además, soy una persona 
muy dócil, lo que me dicen, lo hago y espero que nunca se me 
quite la sonrisa. Pero bueno, hay gente y gente. Con algunas perso-
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nas acabas teniendo mucho cariño, te quieren, lo hacen todo muy 
bien por ti, tú los quieres más todavía. Cuando yo recibo algo, doy 
más todavía.

Con el tiempo, creo que me he vuelto más sensible, que cual-
quier cosa me afecta. Aunque sea una tontería, hay gente a la que 
no le afecta y sigue. En cambio, yo tengo que superarlo, me pasa 
algo y me afecta. Y todo esto no viene únicamente a partir del 
trauma craneoencefálico, sino que ocurrió otra cosa que también 
me volvió más sensible.

El padre de mi hijo, cuando tenía dos años y medio, se fue con 
otra, me dejó sola con un niño pequeño, sin trabajo y pagando piso 
(apartamento) porque, aunque estuve trabajando en una fábrica, 
me llamaban cada dos por tres de la guardería y, como no tenía 
familia ni nada aquí en Pamplona, no podía pedirle a nadie que 
lo sacara de la guardería hasta que saliese de trabajar. La dueña 
de la fábrica, al menos, era amiga mía, y me dejaba irme a casa. 
Finalmente, tuve que dejar de trabajar, pero el padre de mi hijo 
me aseguró que no pasaba nada porque con su sueldo podíamos 
vivir los tres. Ese fue mi fallo, porque luego no sabes lo que te va a 
pasar más adelante, no tienes nada asegurado.

Para concluir, quisiera mandarle un mensaje positivo a todas 
las personas que me estén leyendo. Si el cuerpo puede, la mente 
puede. Si no estás muy mal del todo, hay que seguir luchando por 
vivir. Hay que salir adelante y ver lo positivo de la vida, y aga-
rrarte a lo mejor que puedas para tener motivaciones para seguir 
viviendo. La vida es muy bonita y corta. O puede ser muy larga, 
pero hay que vivirla. Estamos aquí por algo. Yo me podría haber 
muerto veinte veces, pero resulta que no me quieren ahí arriba, 
como decía mi madre.

Hoy en día me siento una persona apoyada. A veces no tienes 
tantas ganas de salir o de hacer muchas cosas, pero al final te 
tienes que animar. Ahora estoy bien porque vas cumpliendo años 
y, cuando me miro al espejo, me quiero yo, ahora, como soy yo, 
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no a esa Luna que he conocido toda la vida y me da pena haberla 
perdido, pero todos lo perdemos, porque todos hemos pasado la 
juventud y tenemos una edad. Para mí, todavía queda media vida.

Quiero decirles que, si tienen papás o mamás, que los quieran 
muchísimo, que se apoyen mucho en ellos, en sus hermanos, sobre 
todo en la familia y luego en el entorno. Yo en ADACEN me siento 
como en casa, cuando no vengo no estoy aquí, algo me falta. Me 
río mucho con mis compañeros, somos muy felices. Recomenda-
ría este tipo de asociaciones porque hay gente muy buena que ha 
estudiado de ello y siempre debemos tener algún apoyo de algo, 
alguna ayudita. Ahora me siento muy apoyada.
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Conclusiones

A través de las historias de estas personas deseamos invitarlos 
a reflexionar. Estas historias de vida son reveladoras no solo para 
nuestros familiares o las personas que han sufrido un TCE, sino 
también encierran infinitas enseñanzas para nuestras propias vidas.

Nos gustaría destacar que la familia juega un papel fundamen-
tal en la rehabilitación de personas con daño cerebral. Es muy im-
portante el acompañamiento de la familia durante todo el proceso 
y, en especial, el fomentar la empatía, la comunicación familiar, el 
respeto por el otro y la expresión de amor y cariño hacia la persona 
con TCE, haciéndolo sentir amado y valorado. Pero, sobre todo, 
generando esa red de sostenimiento familiar que nos hace sentir 
que todo es posible porque no estamos solos.

Cabe destacar que no todos los TCE son iguales, algunas per-
sonas tienen un mejor pronóstico que otras y los déficits o secuelas 
dependen de múltiples factores, tales como el tipo de lesión, la 
gravedad de la lesión, el que la persona haya o no recibido reha-
bilitación, entre otros. Sea de una forma o de otra, nunca hay que 
perder la esperanza ni dejar que la angustia y la frustración nos 
gane, como pudimos apreciar en muchas de estas historias de vida; 
pese a que muchos de ellos y ellas tuvieron un pronóstico muy des-
alentador, algunos lograron rehabilitarse o por lo menos tener una 
calidad de vida digna que les permitiera vivir de forma autónoma, 
transformándose y llevando adelante sus propios proyectos.
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Como dijimos anteriormente, el TCE afecta no solo a la 
persona, sino también a su entorno familiar, por eso es tan ne-
cesario trabajar juntos, acompañando y fortaleciendo lazos para 
afrontar la multiplicidad de situaciones que vienen de la mano con 
el daño cerebral.

Muchas de las personas que han vivido un TCE pasan por dife-
rentes fases que van desde la confusión y la negación hasta el reco-
nocimiento y la aceptación. No todas las etapas transcurren en este 
mismo orden o todas se dan durante el proceso, pero lo que sí es claro 
es que muchas de estas personas experimentan estos sentimientos.

Los problemas relacionados con el TCE no terminan cuando a 
la persona se le da de alta en el hospital, quizás todo lo contrario, 
ahí es cuando más se comienzan a notar las secuelas a corto o 
largo plazo con la que la persona va a quedar.

Es común que las personas que han tenido un TCE desarrollen 
sentimientos de ansiedad y preocupación acerca de su futuro y 
comiencen a centrarse solo en pensamientos negativos.

En países de habla hispana no existen prácticamente asocia-
ciones para personas con TCE y sus familiares. Tampoco existen 
muchos centros de rehabilitación o instituciones públicas o priva-
das que ofrezcan servicios a estas personas y a sus familias.

Los relatos personales también subrayan la necesidad de 
mayores recursos para la investigación y el apoyo a personas con 
daño cerebral. Esta experiencia puede inspirar a la sociedad a in-
vertir en innovaciones y soluciones que mejoren la calidad de vida 
y promuevan una comprensión más profunda de estas condiciones.

Es interesante destacar que en muchas entrevistas algunas per-
sonas nos expresaron que esta situación sorpresiva e inesperada les 
había ayudado a valorar la vida y a las personas que los rodean.

Como profesionales, siempre destacamos y percibimos que una 
gran mayoría de personas con TCE y sus familias manifiestan 
recibir muy poca información acerca de lo que es un daño cere-
bral, su pronóstico, inclusive información relacionada a recursos 
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comunitarios que generen sistemas de ayuda y de acompañamien-
to. Este punto nos parece muy delicado y grave, por eso invitamos 
a humanizar las prácticas profesionales y a planificar dispositivos 
que anticipen e informen a las propias personas y sus contextos.

Por otro lado, desearíamos poner en valor a las personas con 
TCE como personas que tienen sexualidad, que aman y desean 
ser amados. La falta de sensación en algunos casos no significa 
una falta de deseo. Tengamos en cuenta que todos deseamos de 
diversas maneras y ninguna inhabilita la otra.

Entonces, es posible tener una vida plena, deseosa y ser feliz, 
pese a haber tenido un TCE.

En aquellos momentos de desgracia y de dificultad es cuando 
realmente aparecen las personas que son importantes en tu vida, 
personas que se quedan al lado de quien necesita de forma sincera 
y comprometida.

Siempre es posible empezar de nuevo, una y todas las veces que 
sea necesario, siempre y cuando uno esté vivo.

Existe hoy en día un gran estigma acerca del TCE en nuestros 
países de habla hispana. Se sigue pensando que una persona con 
TCE no puede trabajar, no puede valerse por sí mismo y que pro-
bablemente necesitará ayuda y cuidados por el resto de su vida.

Es tarea de todos derribar esto y tantos otros mitos que existen 
en relación a las personas con daño cerebral debida al TCE, así 
como la responsabilidad de concienciar sobre los accidentes pre-
venibles que pueden llevar a esta condición.

Como has visto, el camino hacia la recuperación después de 
un daño cerebral por traumatismo puede ser arduo y lleno de de-
safíos, pero también está lleno de oportunidades para descubrir 
nuevas fortalezas y capacidades dentro de uno mismo.

Y para finalizar nos gustaría decirte esto a ti que estás leyendo 
estas palabras…

Un TCE puede parecer un obstáculo insuperable, un cambio 
inesperado en la vida que altera profundamente nuestro camino. 
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Pero en medio de la lucha y el dolor, hay un espacio para la resi-
liencia y la esperanza. Cada desafío que enfrentas es una oportu-
nidad para descubrir la profundidad de tu propio coraje.

A pesar de los cambios y limitaciones impuestos por el daño cere-
bral, el narrador ha encontrado formas de reimaginar y disfrutar de 
la vida cotidiana. La capacidad de apreciar los pequeños momen-
tos y encontrar alegría en lo que antes podía parecer mundano, es 
una prueba de la adaptabilidad humana y de cómo las dificultades 
pueden llevar a una apreciación más profunda de la vida.

Recuerda que el proceso de recuperación no es una carrera, 
sino un viaje. Cada pequeño paso que tomas, cada progreso que 
haces, es un testimonio de tu valentía y determinación. Aunque el 
camino pueda ser incierto y a veces parezca desalentador, cada día 
trae consigo nuevas posibilidades de mejora y auto-descubrimiento.

La mente tiene una asombrosa capacidad para adaptarse y 
sanar, y tú también tienes una fuerza interior que puede sorpren-
derte. Acepta el apoyo de quienes te rodean, celebra tus logros y 
sé amable contigo mismo en los momentos difíciles. La recupera-
ción puede ser un proceso largo, pero cada esfuerzo cuenta, cada 
avance es valioso.

No olvides que tu valor no se mide por los desafíos que enfren-
tas, sino por la manera en que te levantas y sigues adelante. Tu 
resiliencia y determinación son testimonio de tu fortaleza interior. 
Mantén la esperanza viva, busca siempre el apoyo necesario y cree 
en tu capacidad para superar cualquier obstáculo.

La vida puede ser diferente después del daño cerebral, pero eso 
no significa que no pueda ser rica y significativa. Enfrenta cada 
día con valentía y apertura y confía en que cada paso que tomas te 
acerca a una vida plena y llena de posibilidades.

Seguramente el viaje a través del daño cerebral ha sido, en 
muchos aspectos, una oportunidad de aprendizaje profundo. Las 
voces escuchadas nos han brindado una perspectiva única sobre la 
vida, la resiliencia y la humanidad. Sus testimonios reflejan cómo 
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enfrentar las adversidades no solo fortalece el espíritu, sino que 
también impulsa un crecimiento significativo y una comprensión 
más profunda de uno mismo y del mundo.

Deseamos que este libro sea ese recurso, un faro de esperanza 
para otros que enfrentan desafíos similares. Al compartir su viaje 
de recuperación, adaptación y crecimiento, el narrador empodera 
a otros a enfrentar sus propias dificultades con valentía y optimis-
mo, mostrando que la resiliencia humana es una fuerza poderosa 
y transformadora.
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