La \/ida
despues deun
traumatls 10

Juan Carlos Arango Lasprilla, Laiene Olabarrieta Landa,
Mariela Degano y Melina Longoni






LA VIDA DESPUES DE
UN TRAUMATISMO
CRANEOENCEFALICO:
RELATOS EN PRIMERA
PERSONA

Juan Carlos Arango Laspirilla,
Laiene Olabarrieta Landa,
Mariela Degano y Melina Longoni



La vida después de un Traumatismo Craneoencefalico

Relatos en primera persona
© Ediciones Psara. 2025
© Juan Carlos Arango Lasprilla.
© Laiene Olabarrieta Landa.

© Mariela Degano.
© Melina Longoni.

Reservados todos los derechos.

© Edicion Psara Ediciones, 2025
ISBN Ebook: 978-84-128472-5-3
Deposito Legal:CO- 252-2025

Impreso en Espana — Printed in Spain



Los autores

Dr. Juan Carlos Arango Lasprilla

El Dr. Juan Carlos Arango-Lasprilla es un reconocido neurop-
sicologo clinico e investigador de prestigio internacional, amplia-
mente destacado por su labor en el estudio del dafio cerebral y la
rehabilitacion. Ha sido profesor invitado en mas de 160 universi-
dades alrededor del mundo y cuenta con una prolifica trayectoria
académica, que incluye la publicacién de 20 libros y mas de 450
articulos en revistas cientificas. Su dedicaciéon a mejorar la aten-
cion y el bienestar de las personas con dafo cerebral ha generado
un impacto significativo en la practica clinica y en las politicas de
salud globales.

Dra. Laiene Olabarrieta Landa

La Dra. Laiene Olabarrieta es licenciada y doctora en Psico-
logia por la Universidad de Deusto. Actualmente es profesora e
investigadora en el Departamento de Ciencias de la Salud de la
Universidad Pablica de Navarra y anteriormente fue investigado-
ra postdoctoral en el Instituto de Investigacion Sanitaria BioCru-
ces Bizkaia. Su investigacion se centra en neuropsicologia, dano
cerebral y bilingtiismo. Ha recibido numerosas becas, como las del
Gobierno Vasco y la Juan de la Cierva, y su tesis, que establecié

datos normativos sobre fluidez verbal para hablantes de euskera

2%



y exploré el bilingtiismo, recibi6 el Student Poster Award de la
National Academy of Neuropsychology (2015). Ha editado tres
libros, publicado 26 capitulos y 52 articulos en revistas indexa-
das, ademas de participar en grandes estudios multicéntricos sobre
normas neuropsicologicas en América Latina y Espana. Ha impar-
tido conferencias en universidades e instituciones de paises como
Colombia, México, Chile, Espana, Portugal, Reino Unido, India
y Nueva Zelanda, y es revisora de reconocidas revistas cientificas

como Journal of Clinical and Experimental Neuropsychology.

Dra. Melina Longoni

La Dra. Melina Longoni Di Giusto es médica especialista en
rehabilitaciéon, medicina hiperbarica, terapias complementarias,
rehabilitacion infantil y cicatrizaciéon de heridas. Su amplia tra-
yectoria incluye haber presidido, entre 2012 y 2022, el Comité
de Médicos en Formacion de Medicina Fisica y Rehabilitacion
de América Latina (AMLAR-Res). Actualmente, lidera el Comité
Latinoamericano de Gestion de la Informacion (CLAGIR) y se
desempenia como vicechair del Comité de las Américas de la Aso-
ciacion Americana de Lesion Medular (ASIA).

En el ambito clinico, la Dra. Longoni trabaja como médica
de la Unidad Avanzada de Neurorehabilitacién del Hospital Los
Madronos, en Madrid. También es docente de la Maestria en Ci-
catrizacion de Heridas de la Universidad Abierta Interamericana
(Buenos Aires) y de la Maestria en Neuropsicologia Clinica de la
Universidad de las Américas (Ecuador).

Como investigadora, forma parte del Centro de Altos Estudios
en Ciencias Humanas y de la Salud (CAECIHS) de la Universi-
dad Abierta Interamericana, Rosario, Argentina. Es ademas Socia
Honoraria del Colegio de Medicina Fisica y Rehabilitacién de
México (COMEFYR) y miembro del comité editorial de la revista
Neurorehabilitation.



En el ambito social, es cofundadora del proyecto Espacio Sexa-
bilidad y coautora del libro Sexabilidad: Empoderamiento sexual
de la discapacidad (2020). Colabora activamente con organizacio-
nes sin fines de lucro dedicadas a las personas con discapacidad,
como la Fundaciéon Neurodiversidad y Sustain Our Abilities.

La Dra. Longoni ha sido reconocida internacionalmente por
su trabajo, recibiendo premios y distinciones que reflejan su com-
promiso y contribuciones en los campos de la rehabilitacion, la

inclusion y la neurodiversidad.

Licenciada Mariela Degano

Mariela Degano es educadora, Licenciada en Educacion para
la Salud por la Universidad Nacional de Rosario (UNR), Argen-
tina, y Diplomada en Educacién Sexual Integral por la Universi-
dad Nacional de San Martin (UNSAM), Buenos Aires. Ademas, es
Especialista en Sexualidad y Discapacidad por la Universidad del
Gran Rosario, Rosario, Argentina.

Desde 2010, Mariela coordina talleres dirigidos a familias y
personas con discapacidad, combinando su experiencia educativa
con un enfoque inclusivo y transformador. También brinda ase-
soramiento a instituciones de salud y educacion, promoviendo la
integracion de la educacion sexual en entornos diversos.

Es co-creadora del espacio Sexabilidad y autora de varias obras
destacadas, como el libro Lunas Luneras (2018). Asimismo, es coau-
tora de Sexabilidad: Empoderamiento sexual de la discapacidad (Espania,
2020) y de La vida después de la lesion medular (Espana, 2023).

Actualmente, se desempefia como asesora académica de la
Fundacion Neurodiversidad, con sede en Rosario, Argentina, con-
tribuyendo a iniciativas que promueven la diversidad, la inclusion

y la equidad en la educacién y la salud.






Prélogo

En el laberinto intrincado de la mente humana existe un terri-
torio vasto y enigmatico que despierta la curiosidad y los procesos
de investigacion en igual medida: el mundo del dafio cerebral. Es
un reino donde los senderos del pensamiento y la memoria pueden
torcerse, donde la percepcion se torna borrosa y donde la fortaleza
del espiritu se enfrenta a desafios inimaginables.

Las voces que se expresan en este libro nos traen las infinitas
maneras de resignificar la vida, de transformar lo vivido y de
sortear las dificultades para seguir sin pausa.

En estas paginas nos aventuramos a explorar las complejidades
del dano cerebral y sus impactos profundos en la vida de aquellos
que lo experimentan, asi como en aquellos que los rodean. Desde
los misterios del cerebro mismo hasta las luchas diarias de la re-
habilitacion y la adaptacion, este libro busca arrojar luz sobre un
tema que a menudo se oculta en las sombras del desconocimiento
y la incomodidad.

A través de historias que nos sensibilizan en primera persona,
las y los invitamos a realizar un recorrido, en primer lugar, de la
mano de aportes cientificos basicos para comprender el contex-
to y reflexiones profundas, nos adentramos en un viaje que nos
desafia a repensar nuestras concepciones sobre la mente, la enfer-

medad, la supervivencia, las practicas profesionales y la resilien-



cia humana. A medida que avanzamos, recordamos que detras de
cada diagnostico hay una persona con una historia tinica, una voz
que merece ser escuchada y comprendida.

Este libro es un tributo a su valentia, su perseverancia y su capa-
cidad infinita para encontrar la esperanza incluso en los momen-
tos mas dificiles. Es una invitacién a la empatia, la comprension y
el compromiso de construir un mundo donde aquellas y aquellos
afectados por el dafno cerebral encuentren el apoyo y el acompa-
Namiento que merecen.

Que estas paginas sirvan como un faro de conocimiento, ins-
piracion y solidaridad en el viaje hacia una comprensiéon mas
profunda del complejo paisaje de la mente humana y las infinitas

posibilidades de sanacion y crecimiento que yacen dentro de ella.
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Introduccioén

Este libro es una ventana a un mundo complejo y desafiante, el
mundo del traumatismo craneoencefalico (TCE). Si estas aqui, es
probable que td, un ser querido o alguien cercano esté atravesando
las dificiles consecuencias de un dano cerebral. Entendemos que te
enfrentas a una situacion llena de incertidumbre, miedo y muchas
preguntas. Por eso, hemos creado este libro: para acompanarte
en este camino, ofreciéndote no solo informacién y conocimiento,
sino también consuelo y esperanza.

En las paginas que siguen te proporcionaremos una vision clara
y accesible del cerebro humano: como funciona, su anatomia y fisio-
logia basicas. A partir de ahi, exploraremos lo que ocurre cuando el
cerebro sufre un traumatismo, cuales son las posibles secuelas y qué
se puede esperar en términos de pronostico y rehabilitacion.

Pero mas alla de los datos y la teoria, este libro te ofrece algo in-
valuable: menos taxativo las historias de vida de personas que han
pasado por lo que ti o tu ser querido estan viviendo ahora. Son
relatos de lucha, resiliencia, dolor y superacion. A través de estas
historias, no solo conoceras las diversas formas en que el TCE
afecta a las personas, sino que también encontraras ejemplos de
cémo enfrentar y superar los desafios que esta condicién impone.

Nuestro objetivo es que este libro se convierta en una guia para

t1, una fuente de comprension vy, sobre todo, de apoyo. Queremos



que sepas que no estas solo en este camino. Las experiencias com-
partidas aqui son testimonio de que, aunque el camino sea dificil,
hay esperanza y posibilidad de reconstruir una vida plena.

Te invitamos a leer este libro con la mente abierta y el corazéon
dispuesto a recibir tanto la informacién como las emociones que
estas paginas contienen. Estamos seguros de que, al final, encon-
traras en estas historias una chispa de esperanza que te ayudara a

seguir adelante.
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El Cerebro o encéfalo

El cerebro es la computadora principal que comanda a todo
nuestro organismo, desde nuestros pensamientos y emociones hasta
el movimiento de nuestros brazos, piernas y visceras. El cerebro
también controla nuestra sensibilidad y nuestros sentidos. Se divide
en dos partes, que se llaman hemisferios cerebrales, que a su vez
estan formados por l6bulos y tiene conexiones entre si, y con centros
inferiores como el tronco encefalico y la médula espinal (1).

Cada l6bulo del cerebro cumple con una serie distinta de fun-
ciones, por lo que el dano a un l6bulo en cierto sentido puede de-

terminar el tipo de problemas especificos que presente la persona.

Figura 1: Imagen grafica lateral del cerebro,

tronco encefalico y cerebelo.
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Lobulo Frontal. Se encuentra en la parte anterior del cerebro,
lo que corresponde a nuestra frente. Este 16bulo est4 involucrado
en la toma de decisiones, el control de la conducta y las emociones
es principalmente, el controlador del comportamiento, ya que es el
responsable de nuestro juicio, impulsos, comportamiento sexual,
socializacion, etc. y tiene muchas relaciones con otras areas del
cerebro, colaborando en la planificaciéon y coordinacion de las
conductas (1).

En este l6bulo también se encuentra el area que comanda los
movimientos voluntarios del cuerpo, incluidos los musculos de la
cara responsables de la articulacion de las palabras (area de Broca,
localizada en el hemisferio derecho para los zurdos y en el hemis-
ferio izquierdo para los diestros). El lado derecho del cerebro es
el que comanda los movimientos de la mitad del cuerpo del lado
izquierdo y el lado izquierdo del cerebro el hemicuerpo derecho.

Entonces, si se dana, la persona puede experimentar cambios
en su personalidad, tener dificultades para planificar o concentrar-
se y mostrar comportamientos impulsivos. También puede afectar

el movimiento, ya que controla los musculos (1).

El Lobulo Temporal se encuentran a los lados de la cabeza,
detras del lobulo frontal. Una de las funciones principales que
tiene este l6bulo es la memoria, es decir, lo que tiene que ver con el
recuerdo de palabras y nombres de los objetos, las caras, las ima-
genes, etc. También se ubica el centro de la audicion del cerebro
(Area de Wernike); maneja el lenguaje auditivo y los sistemas de
comprension del habla. Por eso, cuando se afecta esta parte del
cerebro, ademas de olvidarnos de los acontecimientos o como
se llaman los objetos o las personas, también se puede afectar el
habla, sobre todo el entendimiento y, por consiguiente, la emision

de un mensaje (1).
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El Léobulo Parietal esta ubicado cerca del centro del cerebro,
detras del l6bulo frontal, delante del 16bulo occipital y por encima
del l6bulo temporal. En este l6bulo se procesa la informacién
sensitiva procedente de varias partes del cuerpo, ademas del co-
nocimiento de los niimeros y las matematicas y, en parte, la com-
prension del lenguaje (1).

Las lesiones en el 16bulo parietal pueden causar falta de sensibili-
dad, dificultad para identificar la localizacion y el tipo de sensacion
(dolor, calor, frio o vibracién) y reconocer objetos mediante el tacto
(es decir, por su textura y forma). El dano en algunas partes espe-
cificas de este 16bulo puede generar que la persona no distinga el
lado derecho del izquierdo, tener problemas para identificar objetos
al tacto, medir distancias, o incluso reconocer partes de su propio
cuerpo e incluso llegar a tener problemas con el calculo y la escritu-
ra. En otras zonas especificas puede que afecte a la capacidad de la
persona para hacer tareas sencillas como vestirse o peinarse.

Finalmente, el Lobulo Occipital se localiza en la parte posterior
del cerebro. Aqui se encuentra, principalmente, el area visual, por
lo tanto, su lesion puede afectar a nuestra capacidad para ver e
interpretar lo que estamos viendo. Es el encargado de procesar
la informacién visual. Si se dana, la persona puede experimentar
pérdida de vision o dificultad para reconocer objetos, colores o
caras, aunque sus ojos sigan funcionando bien (1).

Si bien las areas del cerebro tienen funciones especificas, todas

las areas se encuentran interconectadas entre si.

cQué es un traumatismo
craneoencefalico?

Una lesion cerebral traumatica o un traumatismo craneoen-
cefalico (TEC) ya esta especficado en introduccion. A lo largo de

todo el texto se utiliza la abreviatura. es un dano en el cerebro
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debido a una fuerza externa que golpea a la cabeza, es decir, el
cerebro sufre un impacto directo o un mecanismo de movimientos
de aceleracién o desaceleracion, lo que conlleva una disfuncién
cerebral. El TCE puede ser cerrado, donde no hay penetracion del
craneo, o abierto, con penetracion del craneo (2).

Las causas mas comunes son los accidentes de trafico, caidas, le-
siones deportivas, agresiones y atropellos. En los paises de ingresos
bajos y medianos, los TCE se deben, principalmente, a accidentes
de transito, que a menudo involucran a usuarios vulnerables, como
motociclistas y peatones. En los paises de ingresos altos, la mayoria
de los TCE son causados por caidas, particularmente en personas
mayores (=65 afios) que a menudo tienen comorbilidades (3).

El TCE puede ser leve, moderado o grave, y la gravedad
depende del mecanismo de la lesién y de la regiéon del cerebro
afectada. En casos leves, los sintomas pueden incluir dolor de
cabeza, vision borrosa, confusién, amnesia y cambios de compor-
tamiento. En casos moderados o graves, los sintomas pueden ser
mas severos y pueden incluir nduseas y vomitos, debilidad en los
brazos y las piernas, dificultad para hablar y razonar, y alteracio-
nes de la conciencia. Los TCE graves pueden generar secuelas
neurolégicas de dificil recuperaciéon y suponen un altisimo coste

sanitario y personal (4).

¢Qué sucede después de un
traumatismo craneoencefalico?

En el momento del trauma, la persona debe ser asistida por el
servicio de emergencias, quienes evaluaran en el lugar del hecho
las condiciones de la persona. En primera instancia, realizando
aquellas maniobras necesarias para salvar la vida de la persona,
asegurando que la via aérea esté permeable, que tenga una buena

respiracion y que el sistema circulatorio se encuentre indemne. Es-
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pecificamente, para determinar el estado de conciencia, se realiza
una evaluacion rapida conocida como escala de Glasgow (5). Esta

escala evalta tres parametros: la respuesta verbal, ocular y motora

(Ver tabla 1).

Tabla 1. Escala de coma de Glasgow.

Variable Respuesta Puntaje
Espontanea 4 puntos
Apertura | Ala orden 3 puntos
ocular Ante un estimulo doloroso 2 puntos
Ausencia de apertura ocular 1 punto
Orientado correctamente 5 puntos
Paciente confuso 4 puntos
Respuesta . .
verbal Lenguaje inapropiado 3 puntos
Lenguaje incomprensible 2 puntos
Carencia de actividad verbal 1 punto
Obedece 6rdenes correctamente 6 puntos
Localiza estimulos dolorosos 5 puntos
Respuesta | Responde al estimulo doloroso, pero no localiza 4 puntos
motora Respuesta con flexion anormal de los miembros 3 puntos
Respuesta con extension anormal de los miembros | 2 puntos
Ausencia de respuesta motora 1 punto

La severidad del TCE se determina en funciéon de puntuacion
total de la Escala de Glasgow:

- TCE Leve: 14 — 15 puntos
- TCE Moderado: 9 — 12 puntos
- TCE Grave/severo: 3 a 8 puntos

Una vez que la persona ha sido estabilizada en el lugar, sera
trasladada a un centro de salud (hospital) donde sera evalua-
do a través de diferentes pruebas para determinar la gravedad y
alcance de la lesion, asi como continuar con las medidas necesa-
rias de acuerdo con el caso, ya sea observacion, en los casos mas
leves, o intervenciones quirdrgicas y/o médicas mas invasivas en

los casos mas severos. Si la lesion es leve, después de la evaluacion

21



y observaciéon por un periodo prudencial, la persona serd dada de

alta con pautas de alarma en caso de agravamiento y/o recomen-

daciones de seguimiento por parte de neurologia.

Silalesion es grave, la persona sera ingresada en el hospital y se

comienzan a tratar médica y quirtrgicamente las complicaciones

que pueda presentar.

En laslesiones graves, los niveles de conciencia pueden variar (4).

Dentro de estas alteraciones de la conciencia podemos encontrar:

22

- Estado de coma: La persona parece estar en un estado

similar al suefio, no puede despertarse, estad permanentemen-
te con los ojos cerrados y no responde a estimulos externos
como la voz, el contacto fisico o incluso el dolor. El estado
de coma puede producirse por la lesion cerebral en si misma
o en algunos casos puede ser inducido por los médicos para

lograr una estabilidad clinica.

Estado vegetativo: la persona suele estar inconsciente,
pero puede tener preservado el ciclo sueno-vigilia, es decir,
durante el dia tiene los ojos abiertos y de noche cerrados. Los
reflejos automaticos como la tos, el bostezo o la deglucion
pueden estar presentes. A este estado también se lo conoce
como vigilia sin respuesta. En esta situacion, las funciones
basicas como la respiracion y la regulacion del ritmo cardiaco
son gestionadas por el cerebro sin intervencion externa. Si la
persona no se recupera dentro de los 30 dias, se denomina

estado vegetativo persistente.

Estado de conciencia minima: puede tener momentos
de contacto con el entorno, seguir un estimulo con la mirada
y alguna respuesta emocional como el llanto o la risa en forma

voluntaria. Esto podria no ser permanente.



- Estupor: es un estado en el cual la persona no responde a
estimulos, pero puede despertar brevemente por medio de un

estimulo fuerte, tal como un dolor punzante.

- Muerte cerebral: es un estado irreversible, se refiere a una
falta de funciéon cerebral, con pérdida de una actividad in-
tegrada entre las distintas areas del cerebro. Las funciones
vitales, como la respiracion y el ritmo cardiaco, deben man-
tenerse con ayuda de equipos médicos, por lo que la persona
depende de dispositivos externos para su supervivencia. La
retirada de estos aparatos ocasionaria un paro cardiaco inme-

diato y la interrupcién de la respiracion

;COmo se trata el TCE en el
hospital?

El manejo actual de los pacientes con TCE constituye un desafio
para el personal médico. El tratamiento se realiza en varias fases
en funcion de las caracteristicas de las lesiones y la capacidad de
los equipos de rescate y reanimacion (4).

Cada persona con TCE es umica, por lo que la clinica y las ne-
cesidades terapéuticas pueden variar. Habitualmente, cuando la
persona ingresa y presenta un TCE moderado o grave, se ponen en
marcha una serie de evaluaciones y tratamientos médicos, y a veces,
quirargicos, dentro de la Unidad de Cuidados Intensivos (UCI).

El primer paso que realizan los médicos de la UCI es la evalua-
cion de la severidad de las alteraciones fisiologicas (sobre todo las
que pueden ser potencialmente mortales) que pueden ir desde la
normalidad al shock (siendo la principal causa la hemorragia). El
shock se define como la falta de oxigenacion de los 6rganos que, si
no es tratado, a largo plazo genera una falla organica (4).
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Por lo tanto, en la UCI se emplea un enfoque integral que
combina diversas estrategias de cuidados intensivos generales,
como la reposicion de liquidos y el uso de medicamentos para
mantener la presién arterial y la oxigenacion de érganos, junto
con la ventilacion artificial con el objetivo de normalizar el inter-
cambio de gases respiratorios. Ademas, se realiza un control de la
temperatura, prevencion y tratamiento de infecciones y, se propor-
ciona alimentacioén enteral temprana, generalmente por sonda na-
sogastrica. Este cuidado integral es llevado a cabo por un equipo
multidisciplinario de profesionales, que incluyen intensivistas (es-
pecialistas en terapia intensiva), en estrecha colaboracion con neu-
rocirujanos, neurélogos, enfermeras especializadas, fisioterapeutas
y especialistas en rehabilitacion. Este enfoque tiene como objetivo
prevenir complicaciones, mantener la adecuada funcién cerebral
y preservar el potencial de rehabilitacion.

En las primeras 48 horas en la UCI, mas del 40% de las perso-
nas con TCE manifiestan un empeoramiento sustancial como una
disminucién de =2 puntos en el componente motor de la escala
de Glasgow, asimetria pupilar o pérdida de reactividad pupilar, o
deterioro del estado neurologico que requiere de una intervencion
médica o quirdrgica inmediata. Esto se asocia significativamente
con un aumento de la presion intracraneal y malos resultados.

Mientras la persona permanece en la UCI esta recibe una
variedad de servicios y cuidados, apoyados por equipos médicos
especializados que cumplen dsitintas funciones. A continuacion,

pasaremos a describir cada uno de ellos.
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Foto 1: fotografia de un quiréfano, con una camilla central y

equipos de monitorizacion.

Equipos y necesidades de |a
persona con TCE en UCI

- Vias periféricas con colocacion de sueros y medi-
caciones endovenosas: tener una via de acceso a la vena
permite que la medicacién vaya directamente al torrente san-
guineo y su efecto sea mas veloz, asi como también favore-
cer a la reposicion de liquidos en forma rapida. Para poder
administrar en forma estricta los liquidos y medicamentos se

utiliza una bomba de infusion.
- Ventilador o respirador artificial (VM o ARM): es

una medida terapéutica fundamental porque protege a la via
aérea a través de la intubacion endotraqueal, permite la seda-
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cion y de esta forma se evita la hipoxemia y/o la hipercapnia
(falta de oxigenacion en la sangre) que pueden traer conse-
cuencias graves en la evolucion.

Toto 2: Equipo de ventilaciéon o asistencia mecanica ventilatoria
(cortesia Hospital Los Madronos)

- Monitores de signos vitales: se conectan cables al cuerpo
de la persona que permiten registrar en momento real la
presion arterial, la oxigenacion de la sangre, frecuencia car-

diaca y respiratoria, entre otros.
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Foto 3: Monitor de signos vitales, puede recoger datos en el
momento real sobre frecuencia cardiaca, respiratoria, saturacién
de oxigeno, presion arterial, entre otros.

- Sonda nasogastrica (SNG): es la forma de alimentacion
de las personas que estan inconscientes o no pueden tragar (a
lo que se llama disfagia) a través de un tubo que se extiende
desde la nariz al estbmago. La administracién de nutricion
enteral a través de la SNG permite preservar las funciones
de barrera del intestino y restaurar la integridad intesti-
nal, ademas de incorporar los nutrientes necesarios para el

organismo.
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Foto 4: Bomba de infusion de alimentacion enteral, para per-
sonas con alteraciones deglutorias que se alimentan por sonda
nasogastrica o por gastrostomia.

- Sonda vesical permanente (SVP): es un tubo que se
coloca en la uretra y va a la vejiga, para que la persona pueda
orinar. Se coloca con la finalidad de asegurar que la vejiga se
vacie completamente y, ademas, para controlar el volumen de

liquidos que se orina.



Foto 5: Sonda vesical permanente tipo Foley y bolsa colectora de

orina

- Monitor de la presion intracraneal (PIC): se coloca un
dispositivo dentro de la cabeza. El monitor detecta la presion
dentro del craneo y envia las mediciones a un dispositivo de

grabacion.

Es fundamental que los familiares comprendan en qué consiste
cada uno de estos equipos médicos y la funcion que desempenan,
ya que, al observar a un ser querido conectado a multiples dispo-
sitivos, es natural que experimenten miedo y preocupacion. Esta
situacion puede generar angustia si no entienden el propésito de
cada aparato. No obstante, cada uno cumple una funcién especifi-
ca en el proceso de rehabilitacion de la persona con traumatismo
craneoencefalico (TCE)

Pueden existir otros equipos médicos especificos de acuerdo
con la necesidad del paciente como drenajes, catéteres, etc.
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Estudios complementarios

Los estudios de neuroimagen son una herramienta clave en el
diagnoéstico y seguimiento de las personas con traumatismo cra-
neoencefalico (TCE). Estos estudios permiten a los profesionales
de la salud obtener una visién detallada del cerebro, identificar
posibles danos y evaluar su gravedad. Es importante comprender
que estos examenes, como la tomografia computarizada (TAC) y
la resonancia magnética (RM) entre otros, ayudan a los médicos a
tomar decisiones informadas sobre el tratamiento y el prondstico
del paciente (6). Su principal objetivo es detectar lesiones que no
son visibles externamente, monitorear la evolucién del paciente y
planificar la rehabilitacién adecuada. Por tal motivo es comun que
en los casos de TCE moderados y graves el medico ordene alguno

de los siguientes estudios que pasaremos a describir a continuacion:

La Tomografia Axial Computada (T'C o TAC) es un estudio
que usa equipo especial de rayos X para crear imagenes detalladas
de regiones internas del cuerpo de alta resolucion (6). Este tipo de
estudio es adecuado para detectar y visualizar estructuras anatémi-
cas, como huesos, organos y tejidos blandos. Una exploracion por
TAC puede tomar de 10 a 30 minutos. La TAC se puede hacer
también utilizando un material de contraste que puede ser inyecta-
do dentro de venas o arterias con el objetivo de mejorar la visuali-
zacion y deteccion de anomalias, lesiones y enfermedades. El medio
de contraste puede ser a base de yodo o gadolinio, dependiendo del
tipo de Tomografia y el objetivo del examen.

Durante el estudio, el paciente se acuesta en una camilla que
pasa por un escaner en forma de anillo. Este equipo toma multiples
imagenes desde distintos angulos y luego las combina para crear
una imagen completa del cerebro. Es rapida y util para detectar

instantaneamente lesiones graves, como hemorragias o fracturas.
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Foto 6: equipo de tomografia axial computada.

La Resonancia Magnética Nuclear (RM o RMN) es un
estudio que utiliza un campo magnéticoy ondas de radio generadas
por computadora para crear imagenes detalladas de los 6érganos y
de los tejidos del cuerpo. A diferencia de la TAC, no utiliza radia-
cion, sino imanes y ondas de radio. Esto permite obtener imagenes
muy detalladas de las estructuras del cerebro y puede mostrar le-
siones que a veces no se ven en una TAC. El paciente se acuesta en
una camilla que entra en un tubo grande. Es un estudio mas largo
que la TAC, pero brinda mucha informacién util sobre el estado
del cerebro (6). La realizacion de este estudio toma entre 45 y 60
minutos, aunque a veces pueden tomar hasta 2 horas.
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Foto 7: Equipo de resonancia magnética nuclear

La tomografia por emision de positrones (PET) es una
técnica de imagen funcional que utiliza sustancias radiactivas para
visualizar las lesiones desde el punto de vista tanto morfolégico
como funcional midiendo los cambios en los procesos metabolicos
y en otras actividades fisiologicas, incluido el flujo sanguineo, la
composicion quimica regional y la absorcion.

El PET es un examen avanzado que permite observar como
esta funcionando el cerebro, no solo su apariencia estructural.
Para realizarlo, se inyecta una pequena cantidad de una sustancia
radiactiva en el cuerpo, que viaja hasta el cerebro. Esta sustancia
permite que el equipo capture imagenes de como se mueven y uti-
lizan las moléculas en el cerebro (6). E1 PE'T es muy util para iden-
tificar areas del cerebro que no estan funcionando bien debido a
lesiones, inflamacion o enfermedades, incluso cuando las estructu-

ras del cerebro parecen normales en otros estudios.
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La tomografia computarizada por emision de foton
unico (SPECT) es una técnica de la Medicina Nuclear, la cual
permite obtener imagenes sobre el funcionamiento de diferen-
tes regiones del cerebro. Tiene ciertas ventajas en comparacion
con la RMN y la TAC, particularmente en el TCE leve (6). Sin
embargo, la diferencia principal es que el SPECT mide el flujo
sanguineo en el cerebro. Esto ayuda a los médicos a ver qué areas
del cerebro estan recibiendo menos sangre y, por lo tanto, podrian
estar danadas o funcionando de manera anormal.

Las Técnicas electrofisiolégicas (electroencefalograma
(EEG); potenciales evocados (PE)) proporcionan una evaluacién
funcional del sistema nervioso.

- Potenciales evocados somatosensoriales: consta de una prueba
en la que, mediante estimulos sensitivos/sensoriales (visuales,
auditivos o tactiles eléctricos) se registran las respuestas cere-
brales que éstos provocan y permite evaluar la integridad de
las vias estimuladas.

- Potenciales evocados motores: permite valorar la funcionali-
dad de la via motora desde la corteza motora en el cerebro
hasta los musculos periféricos de brazos y piernas.

- Electroencefalograma: es un estudio que mide la actividad eléc-
trica en el cerebro mediante pequenos discos de metal (electro-
dos o sensores) colocados sobre el cuero cabelludo y sirve, sobre
todo, para detectar presencia de convulsiones o epilepsia.

- Estudios de sangre: son estudios de rutina en los que se extrae
un pequeno volumen de sangre para analizar las diferentes
funciones de los 6rganos como el rifién, el higado, la tiroides
etc. y otras alteraciones.

- Estudios de orina: son también de rutina, se puede solicitar
para evaluar la funcion del rifién o la presencia de infecciones

en la orina.
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Después de haber sufrido el TCE estos estudios de sangre y
orina son los que habitualmente se realizan al principio, luego se
suelen ordenar los otros estudios como el TAC sin contraste, que se
puede repetir varias veces en caso de que haya deterioro neurolo-
gico o para control evolutivo. El resto de los estudios complemen-
tarios se realizaran de acuerdo con el cuadro clinico funcional, la
severidad del TCE y la necesidad del paciente.

Una vez el paciente sale de la fase aguda de la enfermedad
y logra sobrevivir, muchos de ellos quedan durante semanas o
meses, incluso anos, en estado de coma; sin embargo, no todos los
pacientes pierden la conciencia y, en aquellos casos en los que no
hubo perdida de conciencia, los pacientes, después de salir de la
fase aguda de la enfermedad, se les suele dar el alta hospitalaria y
son enviados a casa para que puedan continuar alli su proceso de
recuperacion.

Es usual que los pacientes queden con diversas secuelas tanto
fisicas, cognitivas y/o emocionales. Estas secuelas varian mucho
de paciente a paciente y dependen en gran parte de la severidad
de la lesion. A continuacién, se describiran algunas de las princi-
pales secuelas que suelen estar presentes en estos pacientes, tanto
a corto como a largo plazo, y que repercuten en su reintegracion

social, familiar, personal y laboral.

Alteraciones fisicas

Las alteraciones fisicas hacen referencia a un grupo de sintomas
comunes y muy dispares que aparecen tras un TCE que se carac-
terizan por generar dificultades en la movilidad, ocasionar cambios
sensoriales o afectar al funcionamiento fisiologico. No todas las per-
sonas las experimentan con la misma gravedad ni duracion. En este

apartado se presentan los sintomas mas frecuentes (7).
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Cefalea

La cefalea hace referencia al dolor de cabeza que algunos pa-
cientes experimentan durante los primeros 7 dias posteriores a la
lesion que puede ser aguda (durar menos de 3 meses) o cronica
(durar mas de 3 meses). Existen diferentes tipos de cefaleas, pero
las mas comunes tras un TCE son del tipo migrana, tensional o
cervicogénicas. Aquellas personas con historia previa de dolores
de cabeza, alteraciones psiquiatricas (p. ej. depresion), los que han
sufrido un TCE leve y las mujeres, son las que mas riesgo tienen

de sufrir cefalea (7).

Fatiga

La fatiga es una experiencia subjetiva donde la persona senala
sintomas fisicos (p. ej. cansancio), emocionales (p. ej. tristeza) y
cognitivos (p. ej. dificultad para concentrarse) que interfieren en
su vida diaria (7). Cualquier persona puede experimentarla; sin
embargo, aquellos que han tenido un TCE tienen una mayor pro-
babilidad de padecerla. Su presencia se ha relacionado con dificul-
tades para encontrar y mantener el empleo, depresion, insomnio,
ansiedad y estrés, peor calidad del sueno y dificultades cognitivas

(p. ¢J. memorizar).

Dolor

El dolor es un sintoma fisico comun tras un TCE. Las causas de
dolor pueden ser variadas, asi como su tratamiento.

El origen del dolor puede deberse a estructuras musculo-es-
queléticas, nerviosas o viscerales. El dolor que se origina en
musculos y articulaciones puede deberse a la apariciéon de com-
plicaciones, como las osificaciones heterotopicas, que consiste en
la formacion anémala de tejido 6seo, o, mas frecuentemente, por
contracturas generadas por problemas de postura y alteracion de
la biomecanica normal. Como el TCE puede suceder en el con-

texto de un politraumatismo, pueden existir lesiones directas sobre



las estructuras corporales y generar dolor. El dolor de cabeza o
cefalea también suele ser frecuente.

Otro tipo de dolor que pueden presentar es el neuropatico o
dolor de origen nervioso. Las personas pueden referirlo como una
sensacion de pinchazos, latigazos o descargas eléctricas y se debe
a un mal funcionamiento de la conduccién de las neuronas que
forman parte del nervio.

En las personas que han sufrido un TCE y experimentan en-
camamientos prolongados, el funcionamiento de ciertos 6rganos
internos puede verse afectado. El intestino funciona mas len-
tamente y puede generar dolor por distension abdominal, y lo
mismo sucede con el funcionamiento de la vejiga. Estos tipos de
dolores se denominan viscerales.

Las estrategias de tratamiento dependeran del origen del
mismo, pudiendo utilizar diferentes farmacos para su abordaje
como (p. ej. paracetamol, diclofenac, etc. para dolor de origen
musculo-esquelético, o drogas como la pregabalina o gabapentina

para el tratamiento del dolor neuropatico, entre otros.

Problemas motores

Los problemas motores afectan al movimiento que involucra los
musculos de cualquier parte del cuerpo, incluidos la cara y el cuello,
dependiendo de la localizacién de la lesion en el cerebro (7).

La afectaciéon motora puede presentarse de diferentes formas,
puede existir paralisis o lo que llamamos plejia, debilidad muscu-
lar, llamado paresia, o presentar movimientos involuntarios como
espasmos musculares o distonias. Algunos musculos del cuerpo
también pueden experimentar un aumento en el tono muscular o
rigidez, una condiciéon conocida como espasticidad. Dependiendo
de los grupos musculares afectados, la persona puede experimen-
tar problemas para mover los brazos o las piernas, lo que impacta
directamente en su capacidad para realizar actividades cotidianas

como caminar, vestirse, comer, etc.
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También, se pueden afectar los musculos de la cara y el cuello
que puede hacer que la persona experimente problemas para
poder masticar o tragar la comida. A esta condicion la llamamos
disfagia neurdgena. La disfagia debe ser evaluada por profesio-
nales especializados ya que es necesario garantizar la seguridad
de comer. Si hay dificultades en alguna fase de la deglucion, el
alimento podria desviarse hacia las vias respiratorias en lugar de

las digestivas, lo que puede provocar aspiraciones y/o neumonias.

Problemas sensitivos

Al igual que los problemas motores, los problemas de sensibi-
lidad del cuerpo se asocian al area del cerebro que se encuentra
afectada (7). De esta forma, la persona puede experimentar alte-
raciones de la sensibilidad en un area especifica del cuerpo, como
el brazo, la pierna, la cara, etc. Los problemas sensitivos pueden
ir desde una disminucién o aumento de la sensibilidad (hipoeste-
sia e hiperestesia, respectivamente), falta completa de sensibilidad
(anestesia), dolores de origen nervioso (hiperalgesia, alodinia o
dolor neuropatico) a una alteracion en la percepcion de la sensibi-
lidad (disestesia).

Los problemas sensitivos, sobre todo la hipoestesia o anestesia,
puede hacer que la persona no detecte la presion sobre un objeto
o sobre una parte del cuerpo, lo que podria ocasionar la aparicién

de lesiones en la piel llamadas lesiones por presion.

Problemas sensoriales

Los problemas sensoriales hacen referencia a dificultades que
el paciente experimenta en sus sentidos (vision, audicion, olfato,
gusto y tacto). Los problemas de visiéon son los mas comunes y
pueden manifestarse de multiples maneras: visiéon borrosa, fotofo-
bia (molestia en los ojos ante la luz), reduccién en la produccion
de lagrimas, ver un objeto de manera doble (diplopia), pérdida de

un area del campo visual (hemianopsia, cuadrantopsia) pérdida
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de agudeza visual, cambios en la vision del color, ceguera parcial
o total, etc. Dentro de la audicion, la persona puede experimentar
pérdida auditiva, ruptura del timpano y tinnitus (frecuentemente
descrito como “zumbidos dentro del oido”). Si nos referimos al
olfato, la persona puede describir una disminucién (hiposmia) o
pérdida (anosmia) de su capacidad para detectar olores. El tacto
y el gusto son los sentidos menos estudiados; sin embargo pero
algunos pacientes experimentan dolor ante el contacto con objetos
que normalmente no lo provocan (alodinia), insensibilidad, per-
cepciones tactiles desagradables (por ejemplo, al tocar un peluche),

asi como pérdida o alteracion del sentido del gusto.

Problemas de sueiio

Los problemas con el sueno son comunes tras un TCE y pueden
darse en todas sus fases. Asi pues, las personas pueden presentar
dificultades para mantener el suefio, experimentar pesadillas, som-
nolencia, insomnio, despertares tempranos, sonambulismo, apnea
(pausa en la respiraciéon seguidas de recuperacion repetidas), sin-
drome de piernas inquietas (necesidad de movimiento debido a
una sensacion de incomodidad en las piernas), ronquidos, entre
otros. Estos problemas afectan de manera negativa, especialmente
en los procesos cognitivos (como el aprendizaje y la memoria) y en
el estado de animo (por ejemplo, irritabilidad, tristeza), asi como,

en la pareja o los cuidadores (7).

Problemas sexuales

Los problemas sexuales pueden abarcar desde dificultades
con la ereccion y eyaculacion en el hombre y la lubricacién en la
mujer, hasta problemas para alcanzar el orgasmo, reduccion del
deseo y excitacion sexual, dolor, alteraciéon de la imagen corpo-
ral e insatisfaccién con la frecuencia y contacto sexual. En casos
menos frecuentes, pueden manifestarse conductas sexualmente

inapropiadas; es decir, el paciente podria intentar mantener re-
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laciones sexuales en lugares (por ejemplo, en la calle), momentos
(por ejemplo, en la madrugada) o con personas inadecuadas. Es
importante recordar que estos problemas también impactan en la

pareja, afectando también a su vida sexual (8,9,10).

Incontinencia

La incontinencia urinaria y fecal puede aparecer tras la lesion,
pero tiende a mejorar con el tiempo. Se ha relaciona con la gra-
vedad del TCE (menor puntuacién en la Escala de Coma de
Glasgow en la admision al hospital, mayor duracién del coma y de
la amnesia postraumatica), una estancia hospitalaria mas larga, la
presencia de infeccion en el tracto urinario y con la localizacion de

la lesion en el 16bulo frontal.

Epilepsia

Las crisis epilépticas o convulsiones son estallidos repentinos
de actividad eléctrica cerebral que puede afectar al control motor,
habla, vision o nivel de conciencia de la persona que lo sufre.
Cuando las crisis epilépticas aparecen después del TCE, el pacien-
te es diagnosticado con epilepsia postraumatica y puede clasificar-
se como inmediatas (menos de 24 horas), tempranas (1-7 dias) o
tardias (mas de una semana). Su presencia se ha relacionado con
sintomatologia depresiva y ansiosa, peor calidad y satisfaccion con
la vida, deterioro cognitivo y cambios en el comportamiento (3,4).

Es importante destacar que no todos los pacientes con TCE
presentan estos problemas fisicos; algunos pueden presentar solo
algunos de ellos, mientras que otros pueden no tener ninguna alte-
racion fisica. Como se ha mencionado previamente, esto depende
del tipo de lesion, su localizaciéon y su gravedad. Ademas de las
dificultades fisicas, es comun que las personas con TCE se enfrente
a problemas cognitivos y emocionales.

A continuacion, describiremos algunos de los mas frecuentes.
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Alteraciones cognitivas

Las secuelas cognitivas se hacen evidentes desde la fase aguda
y pueden llegar a permanecer afios después de la lesion o incluso
permanecer de por vida. Los dominios cognitivos que suelen verse
afectados son la atencién y concentracion, la velocidad de pro-
cesamiento de la informacion, el aprendizaje y la memoria, y las
funciones ejecutivas, aunque también pueden verse alterados el
lenguaje, la visopercepcion, las praxis y la autoconciencia de la

enfermedad, entre otras (11)

Atencién y concentracion

Las alteraciones en la atenciéon son muy comunes tras un TCE.
La persona se distrae con facilidad, tiene dificultades para man-
tener la atencion y completar las tareas, le resulta complicado di-
ferenciar o concentrarse en lo relevante e ignorar lo irrelevante
(por ejemplo, centrase en una conversaciéon en vez del ladrido de
un perro) o atender a dos cosas simultaneamente (por ejemplo,
como caminar mientras sigue una conversacion). Ademas, dado
que la atencion es esencial para realizar cualquier actividad, su al-
teracion afecta otros procesos como leer, aprender, mantener una

conversacion o seguir los pasos de una receta.

Velocidad de procesamiento

Se trata del tiempo que se necesita para procesar y desarrollar
una tarea, pero de manera optima (11). Esta alteracion es muy
comun tras el TCE, donde el paciente presenta una notable lenti-
tud, tanto mental (por ejemplo, necesita mas tiempo para pensar
y expresar la respuesta) como fisica (por ejemplo, requiere de mas
tiempo para tomar un objeto). Al igual que la atencion, al ser un
componente fundamental, su alteracion afecta otros aspectos, de

modo que , por ejemplo, necesitara mas tiempo y repeticiones
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para aprender una lista de la compras, ya que su velocidad para

procesar la informacién es mas lenta).

Aprendizaje y memoria

La memoria es muy sensible al TCE. Durante la fase aguda, los
pacientes suelen presentar fallos para recordar los hechos previos a
la lesion, dificultades para aprender y retener la informacion recien-
te (por ejemplo, recordar que su esposa vino esta manana a visitar-
lo al hospital). En fases mas avanzadas, muchos de estos pacientes
seguiran con secuelas que se manifiestan de multiples maneras de-
pendiendo del lugar de la lesién y tipo de memoria afectado (11).
De este modo, podemos encontrar pacientes que presentan olvidos
frecuentes, tienen dificultades para recordar eventos pasados como.
donde pasaron las vacaciones el afio anterior), necesitan mas tiempo
o repeticiones para aprender algo nuevo y olvidan fechas importan-
tes que deberian recordar en el futuro (por ejemplo, una cita médica
la proxima semana), entre otros. Estos problemas afectan a la au-
tonomia del paciente en sus actividades diarias, como recordar si
ya han comido, saber el camino para llegar a un lugar especifico o
tomar su medicacion a tiempo.

Dependiendo el tipo de lesion y la severidad de esta los pacien-
tes pueden tener dificultades en la codificacion, el almacenamien-
to o la recuperacion de la informacion. Todos estos problemas
pueden persistir durante meses o incluso perdurar a lo largo de

toda la vida.

Funciones ejecutivas

Es el conjunto de procesos que nos permite orientar nuestra
conducta hacia un objetivo: planificar lo que quiero hacer, estimar
el ttempo que tardaré en hacerlo, organizar lo que necesito para
llevarlo a cabo, revisar si lo estoy haciendo bien, ser flexible y
cambiar de tactica si algo no funciona o falla, ser consciente de los

errores y saber el codigo de conducta (por ejemplo, comprender
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que no puedo llevarme productos de la tienda sin pagarlos). Los
pacientes con TCE, especialmente aquellos que tuvieron lesiones
en las areas frontales del cerebro, suelen presentar cominmente
este tipo de dificultades (12), por ejemplo, pueden persistir en el
error incluso después de que se les haya indicado como corregirlo;
tienen dificultad para pasos necesarios para completar una tarea
como. tomar un autobus para ir al centro comercial o para adap-
tarse a las normas de conducta seguin el contexto. Este es el ambito
que mas afecta la vida cotidiana del paciente, interfiriendo en sus
relaciones sociales y familiares, asi como en su desempefio acadé-

mico y laboral.

Lenguaje

El lenguaje permite expresar y comprender los pensamientos,
las emociones y las intenciones propias y el de la otra persona. De-
pendiendo de la region afectada, los pacientes pueden presentar
dificultades para expresarse como, por ejemplo, ordenar adecua-
damente la frase, conjugar bien los verbos (decir yo voy en vez de yo
ur), comprender lo que se les dice, r lo que leen, escribir, hablar con
una adecuada entonacién (ni demasiado bajo, ni demasiado alto,
y sin sonar como un robot) y captar dobles sentidos, chistes y com-
paraciones. Las manifestaciones mas comunes incluyen el fenéme-
no de la “punta en la lengua” y pequenios errores de articulacion
y pronunciacion (por ejemplo, decir”byfanta en vez de “bufanda™ o
“madre” en lugar de “hya™). Las dificultade con el lenguaje pueden
limitar significativamente al paciente, ya que impiden tanto la
expresion de sus necesidades como la comprension de lo que los
demas desean o requieren.. Esto puede llevar al aislamiento, la
agresividad o la depresion y una baja participacién en dinamicas

familiares y sociales.
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Visopercepcion

La visopercepcion permite localizar y reconocer estimulos
como, por ejemplo,. identificar que el objeto que frente a mi es un
vaso y no un plato, o identificar que la voz que escucho es la de
mi hija. Algunos de los pacientes con TCE pueden tener dificul-
tades para reconocer rostros (prosopagnosia) u objetos (agnosia de
objeto), tienen dificultad para construir un rompecabezas, dibujar
o copiar un modelo. Las repercusiones son diversas, incluyendo
dificultades para conducir, reconocer personas o utilizar mapas,

entre otros.

Praxias

Las praxias son los movimientos voluntarios que nuestro cerebro
programa para poder alcanzar un objetivo. Es decir, el cerebro
debe entender la funcién del objeto y como utilizarlo, determinar
la secuencia de necesarios, aplicar la precision y fuerza adecuada,
dirigir correctamente los movimientos, y corregir posibles errores
en tiempo real. Las personas con dificultades en este ambito no
presentan paralisis (pueden moverse); sin embargo tienen una
gran dificultad para usar los objetos de manera correcta, seguir los
pasos necesarios para emplearlos o comprender y ejecutar gestos

simbolicos como saludar, peinarse, o incluso vestirse.

Autoconciencia

Muchos pacientes con TCE pueden presentar anosognosia,
esto es, una pobre capacidad para darse cuenta de las dificultades
que presenta debido a la lesion. La persona puede mostrar proble-
mas de memoria o comportamientos inusuales en €l o ella (p. ej.
ser poco educado/a) que sus allegados detectan, pero el paciente
no reconoce. Ademas, cuando se le pregunta o se le confronta,
puede sefialar que esta muy bien, que la culpa es de otro o que no
ha notado ningtin cambio. Es importante recalcar que no se trata

de una negacién de la realidad (como defensa psicologica), sino
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que el paciente realmente no es consciente de su desempeno. La
anosognosia puede afectar a la rehabilitaciéon ya que el paciente

puede considerar que no necesita ayuda al no percibir dificultades.

Alteraciones emocionalesy
comportamentales

Los problemas a nivel emocional y comportamental pueden
tener implicaciones importantes para la recuperacion, adaptacion
y calidad de vida del paciente. Por ello, en muchas ocasiones, re-
sultan mas relevantes y preocupantes para la familia y la propia
persona que los problemas fisicos y cognitivos mencionados an-
teriormente. El abanico de problemas es muy grande, por lo que

aqui se presentan los mas comunes tras un TCE.

Depresion

Es la alteracion mas frecuente donde la persona presenta un
sentimiento de tristeza o incapacidad para sentir placer con cosas
que antes disfrutaba (13). Aproximadamente la mitad de las perso-
nas con T'CE experimentan esta sintomatologia durante el primer
ano tras la lesion y, en muchos casos, se mantienen en el tiempo.
La depresion trae consigo un empeoramiento de los déficits cogni-
tivos (p. e]. prestar atencion), mayor riesgo de conductas suicidas,
incremento de las hospitalizaciones, problemas para interactuar

con otros y peor calidad y satisfacciéon con la vida.

Ansiedad

Junto con la depresion, la ansiedad representa la alteracion del
estado de animo mas comun tras el TCE. La ansiedad es un sen-
timiento de miedo o inquietud que, dependiendo de qué lo pro-
voque, se diferencian varios tipos(14). Por ejemplo, trastorno de
panico (miedo a perder el control), fobias (miedo a determinado
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estimulo (p. ej. perros), situacion (p. €j. aviones), evento social (p.
ej. hablar en publico)), trastorno obsesivo-compulsivo (pensamien-
tos incontrolables y repetitivos que se pueden acompanar de con-
ductas repetitivas (p. ej. asegurar el cerrojo varias veces)), entre
otros(14). En el caso del TCE, el tipo de ansiedad mas comtn es
el trastorno por estrés postraumatico, donde el paciente recuerda
un evento aterrador que ha experimentado o presenciado (p. ej.
accidente de transito, violencia) y evita cualquier cosa que se rela-
cione con la situacién (p. €j. el coche). Cuando lo sufre, el paciente
tiene reacciones corporales (p. ej. sobresalto, aumento de las pal-
pitaciones) y alteraciones cognitivas y emocionales (p. €j. amnesia,

problemas de concentracion).

Apatia

La apatia puede definirse como una falta de motivaciéon acom-
panada de una falta de energia para realizar actividades cotidianas,
falta de interés o de respuesta emocional ante eventos, positivos o
negativos (p. €j. alguien le regala algo que le gustaba y el paciente
no reacciona, para bien o para mal). Las personas de alrededor lo
pueden erréoneamente interpretar como pereza, pasotismo, oposi-
cion o tristeza. La apatia interfiere en cualquier ambito importante

para el paciente y aumenta el riesgo de abandono del tratamiento.

Ira, irritabilidad y agresividad

La ira puede manifestarse con diferentes niveles de gravedad,
desde irritabilidad (tendencia a reaccionar de manera excesiva e
injustificada ante un evento) hasta conductas agresivas que apare-
cen de manera explosiva y pueden ser de tipo verbal o fisica hacia
objetos, otros o si mismo/a. La poca capacidad de regular la ira es
muy comun en personas con TCE, sobre todo a nivel de irritabili-
dad. La agresividad resulta especialmente complicada de manejar
y es lo que mas sobrecarga y preocupa a los cuidadores. Ademas,

es la que presenta implicaciones mas graves a nivel social (p. ej.



pérdida de su circulo cercano), familiar (p. ¢j. discusiones) y laboral
(p. €j. dificultad para encontrar o mantener el trabajo), ademas de

suponer un obstaculo para la rehabilitacion.

Impulsividad

La impulsividad puede entenderse como una tendencia urgente
a experimentar y actuar por impulsos fuertes, sin premeditacion (al
no considerar las consecuencias del acto), ni falta de perseverancia
(al no mantenerse enfocado en la tarea, pues pasa a ser aburrida o
dificil), generalmente dirigida a la bisqueda de sensaciones (emo-
ciones nuevas). En algunos pacientes se puede encontrar el fuerte
impulso por robar, realizar conductas sexuales de riesgo (p. ej. rela-
ciones sin proteccion o con desconocidos) o conductas agresivas (p.
ej. impulso por pegar a alguien). Por todo ello, repercute negativa-

mente en la reintegracién social y en el éxito de la rehabilitacion.

Trastornos psiquiatricos

No son muy comunes tras un TCE. Dentro de este conjunto es-
tarian la psicosis, siendo los sintomas mas comunes en el TCE los
delirios y alucinaciones; la mania, donde el paciente se siente eu-
forico y con alta actividad motora durante mas de una semana (p.
ej. sentirse euforico y ponerse a comprar impulsivamente ropa); y
el delirtum. Este tltimo se manifiesta, en el caso del TCE, cuando
el paciente despierta del coma, mostrandose durante un tiempo
(desde minutos hasta meses) desorientado, confuso, agitado, con
alucinaciones y alteracion de vigilia-sueno.

Una de las principales preguntas que se hacen los familiares
cuando el paciente es dado de alta, y notan que ha quedado con
secuelas a nivel fisico, cognitivo, emocional y conductual, es: ;Y

ahora qué? ;Cudl sera el pronoéstico de mi ser querido?
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Pronostico

El TCE es una de las principales causas de discapacidad y mor-

talidad a nivel mundial. La recuperaciéon depende de multiples

factores (14), los cuales pueden variar en funcion de la gravedad

del trauma, las caracteristicas del paciente y la atencion médica

recibida. A continuacion, se detallan los factores pronosticos mas

relevantes basados en la evidencia cientifica mas reciente.

l.

Gravedad Inicial del Trauma

El primer y mas importante factor pronostico es la gravedad
inicial del trauma, la cual se evaliia cominmente utilizando
la Escala de Coma de Glasgow (GCS por sus siglas en inglés).
Segun la puntuacion obtenida en la GCS al momento de la
lesion, los TCE se clasifican en leves, moderados y graves. La
evidencia muestra que una puntuacion baja en la GCS (<8)
esta asociada con un peor pronostico en términos de super-
vivencia y recuperacion funcional. Pacientes con TCE leves
tienen, generalmente, mejores resultados, aunque esto no

excluye la posibilidad de secuelas a largo plazo.

Edad del Paciente

La edad del paciente es un factor pronoéstico crucial. Estu-
dios recientes han confirmado que la edad avanzada esta co-
rrelacionada con una mayor mortalidad y una recuperacion
mas pobre después de un TCE. Los adultos mayores tienen
una menor capacidad de recuperacion neurologica, lo que se
atribuye a la neurodegeneracion relacionada con la edad, la
menor tasa de neuroplasticidad y a la presencia de comorbili-
dades. En contraste, los pacientes jovenes, especialmente aque-

llos menores de 40 afios tienden a presentar mejores resultados.
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3. Presion Intracraneal y Edema Cerebral
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El control de la presion intracraneal (PIC) es fundamental en
el manejo del TCE. Niveles elevados de PIC y la presencia
de edema cerebral son indicadores de mal prondstico. Estos
factores estan asociados con un mayor riesgo de herniacion
cerebral y muerte. El monitoreo continuo de la PIC, junto
con intervenciones tempranas para reducir la presion, puede

mejorar significativamente el prondstico.

Factores Sistémicos

La presencia de hipotension y la hipoxemia en el momento
de la lesion o durante el tratamiento inicial se asocian con un
peor pronostico. Estas condiciones pueden exacerbar el dafo
cerebral secundario al comprometer la perfusion cerebral y
aumentar el riesgo de isquemia. Estudios recientes sugieren
que el manejo agresivo de estos factores sistémicos, mediante
el mantenimiento de la presion arterial y la oxigenacién ade-

cuadas, es esencial para mejorar los resultados a largo plazo.

Imagenologia y Hallazgos Radiolégicos

El uso de tomografia computarizada y resonancia magnéti-
ca en la evaluacion inicial de pacientes con TCE es crucial
para determinar el pronéstico. La presencia de lesiones como
hematomas subdurales, contusiones cerebrales extensas y le-
siones axonales difusas se asocian con un pronéstico desfavo-
rable. La magnitud y localizacién de las lesiones observadas
en la imagenologia pueden predecir el grado de discapacidad

y la posibilidad de recuperacion.

Respuesta Inicial al Tratamiento
La respuesta inicial al tratamiento, incluidas las interven-
ciones neuroquirurgicas y el manejo en UCI, también es un

factor pronéstico importante. Una intervenciéon temprana y



efectiva puede mitigar el dafio secundario, mejorando las po-
sibilidades de recuperacion. En particular, la descompresion
quirargica en casos de hematomas y el manejo agresivo del

edema cerebral han demostrado ser beneficiosos.

Factores Genéticos y Biomarcadores

En los Gltimos afios ha habido un creciente interés en los
factores genéticos y biomarcadores que podrian influir en la
recuperacion del TCE. Polimorfismos en genes como el Apo-
lipoproteina E (APOE) han sido asociados con diferentes tasas
de recuperaciéon. Ademas, la presencia de biomarcadores es-
pecificos en el liquido cefalorraquideo o en el plasma, como
la proteina S100B, puede correlacionarse con la gravedad del

dafio neuronal y predecir la evolucion clinica del paciente.

Factores Psicosociales y Rehabilitacion

Finalmente, los factores psicosociales y el acceso a programas
de rehabilitacion juegan un papel importante en la recupera-
cion a largo plazo. El apoyo familiar, la reintegraciéon social
y la calidad de la rehabilitaciéon neuropsicolégica son deter-
minantes en el pronostico funcional. La evidencia sugiere
que un entorno de apoyo y un programa de rehabilitacion
integral mejoran significativamente los resultados, incluso en
casos de TCE grave.

La recuperacion de pacientes con TCE es un proceso com-
plejo influenciado por maltiples factores. La gravedad inicial
del trauma, la edad, la presiéon intracraneal, factores sisté-
micos, hallazgos radiologicos, la respuesta al tratamiento,
factores genéticos y la calidad de la rehabilitaciéon son todos
elementos claves que determinan el pronoéstico. Un enfoque
multidisciplinario que aborde cada uno de estos factores de
manera integral es esencial para optimizar los resultados y

mejorar la calidad de vida de los pacientes.
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Tenga en cuenta que, debido a la complejidad del cerebro y al
hecho de que atin no comprendemos completamente su fun-
clonamiento, recibir un diagnoéstico desalentador no significa
que sea definitivo. En la practica clinica, frecuentemente ob-
servamos casos de pacientes con prondsticos poco favorables
que sorprendentemente logran recuperarse y alcanzar ciertos
niveles de mejoria. Es fundamental entender también que,
aunque su familiar pueda experimentar una recuperacion
significativa, es poco probable que vuelva a ser exactamente
la misma persona que era antes de la lesiéon. Sin embargo,
muchos de nuestros pacientes, incluso aquellos que quedan
con algunas secuelas, podrian lograr mantener una buena

calidad de vida, plena y satisfactoria.

¢Y entonces que tratamientos existen en la actualidad para
ayudar a personas con TCE en su proceso de rehabilitacion? A

continuacion hablaremos de cada uno de ellos.



Tratamiento/Rehabilitacion

Lalesion cerebral produce discapacidades que afectan la calidad
de vida de las personas y ponen en peligro su capacidad para rea-
lizar sus tareas diarias y sus interacciones sociales. Por lo tanto, es
fundamental brindar apoyo para la recuperaciéon de la indepen-
dencia mediante intervenciones de rehabilitacion (15). El proceso
de rehabilitacion de estos pacientes incluye tres etapas de rehabili-
tacion: temprana, fase subaguda y rehabilitacion comunitaria.

La rehabilitacion temprana es una de las fases mas importantes de
la rehabilitacion, que es crucial para mantener y mejorar la funcion
cerebral, mejorar la calidad de vida y preparar al paciente para re-
gresar a sus actividades diarias y a su participaciéon comunitaria. La
evidencia sugiere que el tratamiento de rehabilitaciéon temprana se

asocia a un mejor pronoéstico y menores secuelas funcionales.

Tratamiento Farmacoloégico

El tratamiento farmacologico durante el periodo de rehabili-
tacion esta orientado a tratar los sintomas y/o alteraciones clini-
cas que puede tener la persona como consecuencia del trauma.
Los neuro-farmacos (como la risperidona, trazodona, analgésicos
no esteroideos, etc.) son drogas que tratan sintomas neurolégicos
como, por ejemplo, la agresividad, impulsividad, trastornos del

sueno, depresion, cefaleas, etc.



Otros farmacos pueden tratar condiciones secundarias como,
por ejemplo, las tlceras gastricas debidas al estrés o los multiples
farmacos consumidos; en general, se utilizan los inhibidores de la
bomba de protones como el omeprazol, pantoprazol, etc. En las
personas que sufren TCE puede verse afectada la presion arterial
o la regulacién hormonal, dependiendo de la localizacién de la
lesion, como ocurre, por ejemplo, cuando se lesiona la hipofisis
(glandula reguladora de las hormonas).

En el inicio del trauma, cuando la persona no puede moverse
por si misma, se suelen implementar medidas para evitar que se
formen coagulos en las piernas debido a la inmovilidad prolon-
gada y que, potencialmente, estos coagulos viajen por el torren-
te sanguineo y generen una oclusién de un vaso sanguineo. Estas
medidas se basan en la utilizacion de métodos no farmacologi-
cos, como el uso de medias elasticas, botas neumaticas y métodos
farmacologicos como el uso de heparina de bajo peso molecular
(enoxaparina, bemiparina, etc.).

Terapia fisica

La terapia fisica, también llamada kinesiologia, es una discipli-
na que estudia, principalmente, el movimiento del cuerpo y realiza
una evaluacion, diagnoéstico y tratamiento de los trastornos asocia-
dos al movimiento. En las personas que sufren TCE puede verse
afectado el movimiento no sélo por la lesiéon de la corteza cerebral
que genera paralisis o paresia, sino también por alguna fractura o
trastorno musculoesquelético asociado al accidente.

Dentro de los efectos de la fisioterapia se encuentran, evitar
atrofia o pérdida muscular, tratar los dolores fisicos, mejorar la
postura y recuperar el esquema corporal. La terapia fisica tiene
otras ramas mas especializadas como la rehabilitaciéon respirato-
ria, en caso de aquellas personas que requieren el uso del respi-
rador o estén en proceso de destete (retirada del respirador), asi

como mantener la fuerza de los musculos respiratorios. Ademas,



existen terapeutas fisicos especializados en la rehabilitacién del
suelo pélvico (para tratar trastornos de la esfera genito-urinaria),
cardiovascular, deportiva, entre otras subespecialidades.

Terapia del lenguaje

La terapia del lenguaje es llevada a cabo por un logopeda o fo-
noaudidlogo. Estos especialistas no solo tratan los problemas rela-
cionados con el acceso al lenguaje (es decir, la incapacidad que tiene
la personas de encontrar alguna palabra), sino también la forma en
la que pronuncia las palabras y, como area complementaria, estu-
dian y tratan los trastornos de la deglucion, llamados disfagia.

Terapia Psicologica

La terapia psicologica para personas con dafio cerebral se
centra en abordar los desafios emocionales y conductuales que re-
sultan del dafio neurolégico. Esta terapia ayuda a los pacientes a
adaptarse a los cambios en su vida, manejar la ansiedad, depresion
y otros trastornos emocionales, y mejorar su calidad de vida.

Rehabilitacion Neuropsicologica:

La rehabilitacion neuropsicolégica es un proceso integral que
busca restaurar y optimizar las funciones cognitivas y conductua-
les afectadas por una lesion cerebral. A través de ejercicios y tera-
pias especificas, se trabaja para mejorar la memoria, la atencion,
el lenguaje y otras habilidades cognitivas. También se ensefia a
los pacientes a desarrollar estrategias para superar o compensar
sus déficits cognitivos. El objetivo es facilitar la reintegraciéon de la
persona a su vida diaria y mejorar su capacidad para llevar a cabo
actividades cotidianas de manera auténoma.

Terapia Sexual
La terapia sexual, generalmente, consta de una intervencion

transdisciplinaria donde se asesora a la persona y/o a la familia



sobre las consecuencias del TCE en las distintas areas de la sexua-
lidad y se plantean estrategias terapéuticas que se estableceran de
acuerdo con el nivel cognitivo, educativo y la edad de la persona,
entre otros aspectos.

Puede involucrar terapia psicoeducativa y también pueden
utilizarse diferentes farmacos para ayudar a mejorar este aspecto
de la vida. Los farmacos pueden utilizarse para mejorar el estado
animico como, por ejemplo, los antidepresivos o medicamentos
para la disfuncién sexual, como es el caso del sildenafil (viagra),
tadalafilo, etc., en hombres.

Es importante tener en cuenta que algunos de los farmacos que
se utilizan para el tratamiento de los sintomas asociados al TCE
pueden tener un efecto indirecto sobre la sexualidad, como el ba-
clofeno o las benzodiacepinas que se utilizan para la espasticidad
o el insomnio y pueden generar disfuncién eréctil, o la fluoxetina

para la depresion que puede disminuir la libido, etc.

Terapia Recreativa

Esta terapia en muchos sitios se considera complementaria a las
terapias convencionales de rehabilitacion como terapia ocupacio-
nal, fisioterapia, etc. Lo cierto es que la motivacion de la persona es
fundamental para su proceso de rehabilitaciéon y el ocio y la recrea-
ci6n son parte de nuestra vida diaria, por lo que usualmente estos
abordajes son empleados como parte de la terapia ocupacional.

También es importante destacar que el deporte es una estrate-
gia de tratamiento, existen diferentes tipos que pueden adaptarse

a las necesidades de las personas.

Rehabilitacion vocacional

La rehabilitacion vocacional y el retorno al trabajo en personas
con TCE son procesos disenados para ayudar a los pacientes a
reintegrarse de manera efectiva en el ambito laboral después de

haber sufrido una lesion cerebral. Este tipo de rehabilitacion va
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mas alld de la recuperacion fisica y cognitiva, enfocandose en pre-
parar al individuo para retomar sus actividades laborales previas
o para explorar nuevas oportunidades de empleo, segtin sus capa-
cidades actuales.

El proceso de rehabilitacion vocacional, generalmente, incluye
una evaluacion detallada de las habilidades del paciente, su capa-
cidad para realizar tareas laborales especificas y la identificacién
de posibles barreras para el retorno al trabajo, como déficits en la
memoria, concentracién o habilidades motoras. Con base en esta
evaluacion, se desarrollan programas personalizados que pueden
incluir entrenamiento en nuevas habilidades, adaptaciones en
el lugar de trabajo y apoyo continuo para manejar los desafios
que puedan surgir en el entorno laboral. La meta final es facilitar
un retorno al trabajo que sea seguro, sostenible y acorde con las
nuevas realidades del paciente, contribuyendo asi a su indepen-

dencia y calidad de vida.

Utilizacion de nuevas tecnologias

En las Gltimas décadas se han venido desarrollando diferentes
tecnologias utilizadas como forma de tratamiento o como ayuda al
desempeno de la persona con TCE . La robotica es una estrategia
para mejorar algunas de las funciones afectadas como, por ejemplo,
robots que ayudan a mejorar la marcha (p. ¢j. LOKOMAT®) o
robots de manos que movilizan y estimulan los movimientos y la sen-
sibilidad (p. ¢j. ARMEO®). La realidad virtual es una herramienta
que se viene utilizando hace unos afios sobre todo para mejorar la
funcién cognitiva de las personas que han sufrido un TCE.

El disefio del plan de rehabilitaciéon dependera de la evaluacion
individual de cada paciente, teniendo en cuenta la gravedad del
TCE y los objetivos especificos de rehabilitacion. Un equipo mul-
tidisciplinario de profesionales de la salud suele estar involucrado

en el diseno y la implementacién del programa.
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Pseudoterapias:
ldentificacion y Prevencion

Es importante que los familiares de personas con traumatismo
craneoencefalico (T'CE) sean conscientes de que, en momentos
de vulnerabilidad, pueden estar expuestos a promesas de trata-
mientos milagrosos o terapias que aseguran curaciones rapidas
y definitivas. Estas ofertas, muchas veces promovidas por perso-
nas inescrupulosas o a través de redes sociales, carecen de fun-
damento cientifico y buscan aprovecharse de la desesperacion
de quienes estan buscando respuestas. Es fundamental recordar
que el proceso de recuperacion del cerebro es complejo y, aunque
existen terapias y tratamientos basados en evidencia que pueden
mejorar la calidad de vida del paciente, no existen atajos o solu-
clones magicas.

Antes de considerar cualquier tipo de tratamiento, siempre con-
sulte con el equipo médico especializado que esta atendiendo a su
familiar. Ellos podran orientarle sobre opciones reales y respalda-
das por la ciencia. Desconfie de productos o terapias que no estén
avaladas por profesionales de la salud o instituciones reconocidas.
Proteger a su ser querido de este tipo de enganos es fundamental
para asegurar su bienestar y no poner en riesgo su recuperacion
con tratamientos que pueden ser ineficaces o incluso peligrosos.

Ahora que has llegado hasta aqui y has comprendido mejor
cémo funciona el cerebro, qué es un dano cerebral, cual es su pro-
noéstico y los tratamientos disponibles en la actualidad, nos gusta-
ria compartir contigo una serie de historias de vida de pacientes
con dafio cerebral de distintos paises de América Latina. A través
de sus relatos, conoceras como vivieron todo este proceso y qué
lecciones nos dejan sobre lo que podemos — o no — esperar en la

recuperacion y adaptacion a esta nueva realidad.



Historias de vida

Alexandra

Me llamo Alexandra, tengo 54 anos, naciy vivo en Bogota. Ac-
tualmente me dedico a lo que me gusta hacer: amo, bailo, canto,
nado... Soy esposa y mama. Tengo dos hijos, el mayor ya gra-
duado, trabaja y es independiente. EI menor sigue en casa, ter-
minando sus estudios, trabaja y entrena crossfit, en lo que ya ha
encontrado un patrocinio.

Empezando por mi infancia y mi adolescencia, fui una chica
con muchos amigos y pretendientes. Salia todos los fines de
semana a rumbear, los domingos a misa, al cine, a tomar capuchi-
no y comentar la pelicula... Me encanta comentar las peliculas y
sacar aprendizaje de ellas. No he cambiado mucho, la verdad, mi
esencia sigue siendo la misma. Soy coqueta, vanidosa y muy socia-
ble, aunque un poco timida.

Pasé por varios colegios, hice bachillerato y, como tuve muy
buenos resultados en el examen de estado Icfes (Instituto Colom-
biano para la Evaluaciéon de la Educacion), no tuve que hacer
examen de admision a la universidad. Estudié derecho con muy
buen promedio en la Universidad, que era lo que estaba haciendo

cuando me accidenté. Después estudié publicidad, derecho otra



vez, y finalmente me gradué de gerente, en un “diplomado de alta
gerencia”. No terminé derecho.

Antes del accidente vivia con mi mama, porque mis papas
estaban separados. Siempre consideré a mi hermana como mi
mejor amiga, desde chiquitas saliamos a patinar, a rumbear, con ella
fui a mi primer baile, mi primera salida... Siempre ibamos juntas.
Como mi mama trabajaba, yo era la “cuidadora” o tutora de mi
hermanito menor, inclusive lo llevaba al colegio. Era mi consentido.

El accidente sucedi6 cuando yo tenia 19 anos. Sali de fiesta con
mi novio a un pueblo, no recuerdo cual, pero fuera de Bogota. Yo
iba de copiloto, no llevaba cinturén de seguridad puesto, porque
se habia danado, y me quedé dormida. Mi novio, que iba mane-
jando, no vio un camién que estaba mal parado en la autopista
y no freno, lo quiso esquivar, giré el volante a su izquierda, por
lo que la punta del camién entr6 arriba de mi oido. Hundié mi
cerebro, fractur6 mi craneo, el cerebro cedi6 y la cabeza quedd
hundida. Esto fue lo que me contaron, no me acuerdo de esto
porque ademas de que iba dormida, perdi la conciencia.

En ese accidente yo perdi los 5 sentidos: tacto, vista, oido, gusto
y olfato. En cuanto al tacto, por el golpe en mi cabeza, quedé con
paralisis total de medio cuerpo; sobre la vista, se me fracturo la
base 6sea del ojo derecho y fue tal la fuerza del golpe que lo torcio,
afectando a mi visiéon de manera que llegué a las 60 dioptrias de
estrabismo, de las 50 posibles, y a mas de 11 de miopia, a lo que se
le sumo un alto grado de astigmatismo también; el golpe también
fracturd la mandibula, haciendo que perdiera audicion al afectar
al oido derecho, lo que también compromete el equilibrio; por
ultimo, el gusto y el olfato se vieron afectados e, igual que tenia pa-
ralisis por fuera, la tenia por dentro. No podia moverme, tampoco
respirar por la paralisis de los musculos del interior de mi cuerpo 'y
eso significaba que tampoco era capaz de masticar ni de deglutir.

Me quedé entre la guantera y el piso porque el carro se hundi6.

No podian abrir la puerta. No sé cuanto tiempo después llegué a



la Clinica Santa Fe, en donde recibi la asistencia primaria. Ingresé
sin signos vitales, sin respirar. No sé¢ cuanto tiempo dejé de respirar
mientras llegué a la clinica, pero esa falta de oxigeno, aparte del
golpe, produjo el dafio cerebral.

En ese hospital pasé un mes y quince dias, porque pasaron
mucho tiempo haciéndome examenes para determinar el alcance
de mi lesion. Mis pupilas estaban dilatadas, el ojo abierto y sin
respirar, por lo que no creian que hubiera actividad cerebral. En
esa época, la Clinica Santa Fe no tenia el aparato para hacerme
uno de los examenes, o estaba danado, asi que me llevaron a otro
hospital para hacérmelo y después de esto, delante de mi papa, me
desconectaron porque no habia actividad cerebral. Para sorpresa
de todos, justo después, comencé a respirar por mi cuenta, mal,
pero respiré. Y en la Clinica Santa Fe, decidieron mandarme a
una clinica donde tratan pacientes en estado terminal. Por suerte,
mi mama no lo permiti6 y acomod6 mi cuarto. Puso cama de
clinica, aparatos, bueno lo necesario, incluso enfermera... todo.
En silla de ruedas me trajeron a casa. Era una silla en la que me
tuvieron que poner un apoyo, porque tenia la pierna derecha esti-
rada. Tenia la cabeza torcida, la boca abierta, se me escurrian las
babas, el brazo derecho encogido con los dedos para abajo.

Tardé un buen tiempo en ser consciente de lo que me habia
pasado. También llegué con la sonda nasogastrica, con suero, con
oxigeno y de ahi me llevaban a terapia, a unas cuadras de mi casa.

Mi primer flash, mi primer recuerdo fue en la clinica, cuando me
quitaron la sonda. Fue un dolor terrible. Ahi dije por primera vez
“hijo de puta”. Otro recuerdo que tengo en esta clinica fue que, un
dia que estaba yo sentada, vi que entraban doctores al cuarto en el
que yo estaba, sin saber que yo también estaba ahi. Como estaban
hablando, me retiré¢ un poco, por respeto. Hablaban de algo horri-
ble con terminologia médica, algo que le pasaba a la persona que,

como yo, estaba alli acostada, al lado mio, aunque nunca la vi.



Entonces uno de los doctores, el mas joven, le preguntoé al otro
qué tratamiento debian seguir “con esa nina”, a lo que el viejo
le contestd que “no habia nada que hacer, esa nifia nunca se iba
a despertar”. De pronto, uno de ellos pregunté por el nombre
completo de la chica: “Alexandra C M”. Yo le dije “No, perdon,
doctor, Alexandra soy yo y estoy bien”, pero seguian hablando y
no me oian, no me hacian caso. Todo me empez6 a dar vueltas y
no recuerdo mas.

Quedé con muchos problemas: paralisis, hemiplejia derecha,
trombosis, estrabismo y afasia. Médicamente no podia volver a
hablar, lo hacia por la nariz. No sabia ni que era blanco, negro,
arriba, abajo... No era capaz de reconocer a las personas, ni a mi
misma. Me enseflaron fotos en las que no me reconocia, ;como
me habia convertido en el “monstruo” que veia en el espejo si en
la fotos de antes del accidente salia bien bonita? Me daba mucha
rabia. Lloré muchas veces porque no entendia qué habia hecho
para que pasara esto.

Estaba muy enamorada, era la chica mas linda, la mas “tetona”,
mi mayor orgullo siempre y cuando desperté, ya no tenia nada, ni
pelo, ni tetas, ni novio, nada. Perdi todo. No oia, no hablaba, no
veia, pero todo el mundo me decia que “agradeciera”. También iba
a perder el brazo, pero lo empecé a mover, y con disciplina poquito
a poco, pude salvarlo y sigo ejercitandolo todos los dias, pues me
acostumbré a hacer un movimiento todo el tiempo con los dedos.

En cuanto a los cinco sentidos que dije que perdi, tuve que tra-
bajar y aprender a manejar la sensacién de contacto, temperatura,
fuerza y el movimiento coordinado de los dos lados de mi cuerpo,
a manejar todo, tanto mi cuerpo como la respiracion y la posicion
corporal y de mi columna. Todo ello a través de trabajo, disciplina
y concentracion.

La verdad es que recuerdo muchas cosas, pero no sé en qué
momento de la historia estan. Es como cuando veo una pelicula

en el cine, sé que la vi, pero no recuerdo qué pasaba, aunque si la
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vuelvo a ver, sé qué ha pasando. No sé sila vi ayer, anteayer o hace
un ano...

También recuerdo que, cuando me llevaron a casa, el 24 de
diciembre, fuimos a la casa de una amiga como una hermana para
mi, la hija de la mejor amiga de mi mama, con la que comparti
amistad, las primeras rumbeadas y todo. Entonces estaban mis
amigos y los hermanitos de mis amigos echando pélvora en la calle.
Yo estaba retirada mientras todos los chicos echaban la pélvora.
En un momento, los hermanitos de mis amigos, que eran gemelos,
tiraron una cosa que me cayo6 en la cabeza y me quemaron el pelo.
En ese instante ol a mi mama gritando en el piso de arriba.

Del accidente siempre digo que mi novio fue al que peor le fue
en toda esta historia. El que iba en los asientos de atras quedé en
coma y aunque quedod ciego, acab6 recuperando la vista. A mi
novio de aquel entonces le fue peor, porque fisicamente solo se
fractur6 la nariz... pero pudo mejorar.

Aparte de los problemas con los que me quedé, también estoy
muy cansada todo el tiempo. Tengo que coordinar tantas cosas
en mi dia, tanto tiempo, que yo llego a mi casa casi fundida. Mi
esposo muchas veces era el que se levantaba a darle el tetero a los
ninos. Yo les daba teta y temblaba porque comian mucho. A ¢l le
tocaba cambiarles el panal, limpiarles... Yo no podia, me quedaba
en la cama como sin sentido.

En el proceso, sélo una vez pensé en el suicidio. Recuerdo que
solo fue una vez porque no es mi estilo. Siempre busco como salir
y buscar algo que me motive, aprender de todo, asi sea el desafio
mas grande.

Cuando pensé en suicidarme, me di cuenta de que eso era por
el mal manejo que le tenia a las pastillas, a los antidepresivos. Asi
que hablé con el psiquiatra para que me los quitara, porque a mi
no me dio depresion, lo que me dio fue tristeza y desespero, pero
nunca he tenido falta de animo para hacer lo que me gusta, el

unico obstaculo es que no puedo hacer muchas cosas que antes
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me gustaban. Lloré y lo acepté. Lo mas jodido fue pensar que me
iba a suicidar, pero no me podia mover, casi una ironia. Dejaba de
respirar, pero bostezaba. No podia suicidarme, no tenia la capaci-
dad de quitarme la vida.

Lo que si me molestaba era que me ayudaran en todas mis
necesidades. Mi suegra, por ejemplo, que se quedaba conmigo
cuando mi mama se iba a dar una vuelta, me decia “Mi amor, ta
tranquila, si te dan ganas de ir al bafio me dices, yo te limpio”. Eso
me “mat6”. No sé st fue ese dia u otro pero me encerré en el bano
y me gritaban desde fuera “jAbre! jCuidado te resbalas!”. Pero yo
no abri, tardé mucho tiempo porque me bané sola. Y asi empecé a
hacer las cosas sola. Poco a poco empecé a recuperarme y un dia
mi mama se dio cuenta que podia manejar, y me empez6 a prestar
el carro para mi terapia, a un par de cuadras de mi casa. Eso me
hizo empezar a tener fuerza, a ser consciente de que tenia que ser
responsable, asumir cosas. Me ayud6é mucho. Agradezco mucho a
mi mama porque, aunque la criticaron mucho, no sé qué habria
hecho sin la libertad que me dio.

Asi comencé a valerme por mi misma, para meter un cambio
en el carro mecanico de mi casa, por ejemplo, hacia fuerza con
todo el cuerpo. Me enganchaba, metia segunda y volvia. Con la
camiseta, no me la ponia por la cabeza, sino que metia primero
la manga por el brazo que no movia. Duraba hora y media para
vestirme antes de llegar a la universidad. Mi clase era a las 6 de
la manana, asi que me levantaba a las 4 para tener tiempo de
banarme y vestirme sin que me ayudaran. Como para comer ne-
cesitaba otra hora, comia en el carro mientras manejaba hiendo a
la universidad detras del bus y comiendo en cada parada.

Aunque empecé a ir a la universidad, seguia con dificultades
en algunas funciones, pero no me asustaba. No podia hablar bien,
pero la memoria ya la estaba trabajando y mejorando. Aun asi, no
entendia nada, trataba de hacerlo, que yo sintiera la 16gica, pero

no me acordaba de nada, porque para mi es imposible aprender
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de memoria, tengo que entenderlo, llevar un hilo, formar como
una novela.

Finalmente, tuve que dejarlo cuando tuve que meter matema-
tica al pensum y como no lo manejé, no pude acabar derecho.
También me sali de Mercadeo y Publicidad porque tenia buenas
calificaciones en psicologia, disenio y publicidad, pero en econo-
mia como no me dejaban usar calculadora y no me sabia, no me
s¢ todavia las tablas, no lo logré.

En cuanto a la terapia, la piscina, por ejemplo, me ayud6é mu-
chisimo, porque el dolor para mover un dedo o una pierna era
inmenso. Soy grande, pesada y mover cada pierna, cada dedo, o
incluso sentarme, era imposible. También soy cabezona y nadar
me ayudé muchisimo para el movimiento. También el baile
porque, aunque sigo con semiparalisis, el baile me ayuda a coordi-
nar frente a un espejo, que los dos lados se muevan igual. Aprendi
también a caminar sin cojear, porque soy creida y antes del acci-
dente modelaba, por lo que me quedaba mas facil. Cuando estas
en tarima, una modelo camina con la rodilla tiesa, sobre la cadera,
y eso hice para no cojear. Asi camino todo el tiempo.

Cuando me empecé a sentar, me acuerdo del esfuerzo que hacia
para sostener la cabeza, pues después de haber perdido 30 kilos mi
cabeza era muy pesada para el cuerpito que qued6 y como me
temblaba, la cabeza, creian que era epilepsia y me empezaron a
dar pastillas para ello, pero después se dieron cuenta que no era
eso, sino flacura.

Sobre mi esposo actual, que no es el novio que tenia cuando
ocurri6 el accidente, tengo una historia larga. Una vez en la Uni-
versidad tuve un preinfarto, me sacaron y donde yo almorzaba
slempre, un seflor me quiso conocer, que mas tarde invitoé a cenar
a mis padres y les pidi6 mi mano. Ya comprometida y la verdad,
agradecida por su admiraciéon a mi forma de desenvolverme, me
propuso que estudiara Alta Gerencia y trabajara con él. Yo le

agradeci, empecé a estudiar y como admiraba mucho la filosofia
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de Anthanas Mockus (El alcalde de Bogota por aquel entonces)
y queria sacar informacién de él, precisamente para un trabajo.
No me acuerdo como, pero mi novio me saco cita con el asesor
juridico del doctor Mockus. Cuando llegué, el asesor del Alcalde,
que estaba mirando por la ventana, me vio y le gusté, entonces
bajé mientras yo entraba a la alcaldia y se present6. Cuando le
empecé a hacer preguntas, penso que yo era sorda por la manera
en que hablaba. Pero bueno, le dije que le haria las preguntas de la
entrevista en la oficina de enfrente, porque habia tanta gente que
no me iba a oir.

Admiré su forma de hablar, su filosofia, su elegancia, su picar-
dia al mirarme. No sé, me encanté ver como le gusté. Se nota
cuando uno gusta. Y eso me gust6. No sé cual fue la pregunta
que hice, pero me solt6 un “directazo”, por lo que le recordé que
mi visita era laboral y no personal. Me despedi y me fui, pero me
pidi6 disculpas y yo, que lo miré medio coquetona, le dije “Doctor
permitame, lo llamaré en su momento directamente. Por favor”.

Después de eso, le terminé a mi novio sin saber siquiera si
este hombre era casado o no. Me encanté. Le hice un tiempo de
respeto a mi novio y después llamé para pedir cita al asesor. Esa
tarde, fui a su oficina y como al otro dia era fiesta, salimos esa
noche, hablamos. En esa época, por ley del alcalde Mockus, y que
precisamente mi pareja de esa noche habia redactado, cerraban a
las once o doce de la noche y yo hablaba tan bajito y era tan dificil
entenderme, que para hablar con mas calma terminamos en un
Dunkin Donuts, abierto 24 horas.

A'los cuatro meses ya estabamos casados y no solo eso, sino que
me casé con tres meses de embarazo. Siendo que, segin mi doctor,
no era posible que fisicamente me quedara embarazada.

No sé si es por tabu, que se desprende de la sociedad, o por mi
caso en particular, pero siempre que he tratado de hablar de mi
sexualidad, siento vergtienza. Con el trauma de craneo tuve que

aprender a sentir. Antes no tenia vida sexual. Era prohibido. Con
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mi esposo lo hice una vez y quedé embarazada, aunque después
de casarme era mas fresca.

Con mi familia fue algo complicado. Pensaban que yo me iba
a despertar e iba a seguir igual. Al no ser asi, fue muy traumati-
co para ellos. Ademas de mi estado, para mis hermanos también
fue muy duro que mi mama volcara toda su atencién en mi y los
“abandonara”.

Para mi era incomodo sentir tanta atencion puesta sobre mi. Mi
hermanito era mi consentido al trabajar mi mama. Y mi hermana
y yo éramos super buenas amigas, siempre. Pero cuando me acci-
denté, ella se alejo, no me aceptd. Fue tan duro que, después de
mucho tiempo, de tanto rechazo y burla, tuve cancer ... Cuando
me lo dijeron, deduje y senti que era por la rabia que tenia de
haber perdido a alguien o a la gente que queria, entonces decidi
trabajar mi rabia, “poniéndome en los zapatos” de los demas y en
lugar de juzgar...entendiendo.

Cuando comia, me atoraba y mi hermana decia que comiera
bien, que hablara rapido. Cuando yo educaba a mis hijos, no les
decia qué hacer, sino que les pedia razones para las decisiones que
tomaran y ella, en cambio, me decia que les ordenase que hacer y
ya. No me senti aceptada pero la relaciéon con mis hijos es buena.
Me respetan mucho... me gusta que se sientan escuchados. Me
encanta. Ademas, agradezco que me hubieran conocido después
del accidente y que mi esposo tampoco tenga con qué relacionarme
o compararme. Saben quién soy, la que soy ahora, punto. Ademas,
he tratado de educar a mis hijos en que vean que nadie es perfecto y
que todos podemos necesitar ayuda de otros en algin momento. No
eres ni mas ni menos que nadie y cualquier imperfecciéon es humana.

Soy realista y sé que el mundo sigui6 igual, que la que cambio
fui yo, es algo que tuve que entender y aceptar. Aprendi entonces a
aceptar, a entender y al ver que no me oyen ni me entienden facil,

aunque s¢ que me aman y los amo, salgo sola.



De hecho, decidi verlo como que me aman tanto que no
aceptan a una sustituta por la que se las cambiaron. De nada me
sirve amargarme, no me quiero enfermar, asi que prefiero sentir
que me aman y que por €so no me aceptan, quieren a la que cono-
cieron de chiquita. Los respeto y sé que si necesito algo, los tengo
y tengo a toda mi familia para mi, y de mi tendran siempre todo lo
que necesiten aunque les de dolor aceptarme.

Los médicos no tuvieron esperanzas. Pasé por tres fonoaudio-
logas que le dijeron a mi mama “No hay nada que hacer, es im-
posible que vuelva a hablar”. Y conoci a la doctora Gladys, con
ella empecé el tratamiento de inducir el vomito todas las mananas
en ayunas para despertar los musculos de la garganta y empezar a
hablar francés, a todo el tiempo a mascar chicle, a mover la lengua,
pasar saliva cada rato por el chicle, todo eso me ha ayudado a
aprender a mover los musculos.

Actualmente puedo conducir, me siento comoda al volante,
segura e independiente. Tengo que ayudarme de los espejos para
ubicarme, porque veo doble. Por ejemplo, en mi garaje debo
fijarme en los angulos, determinar las sombras y la luz porque no
veo el fondo, pero eso no me impide seguir conduciendo como lo
he hecho siempre.

Recuerdo que en terapia conoci a un muchacho también con
hemiplejia. La cosa es que, yo hablaba con su primo, tratabamos
de hacernos entender los dos porque hablabamos por la nariz, con
mucha dificultad, y decidimos ir a un Centro de rehabilitacion
para personas con discapacidad. Alli me enojé porque me trata-
ran como “pobrecita”, yo queria que me empujaran a caminar.
Después, pregunté a mi doctor en esa época st podia salir sola o
estudiar y me dijo “puedes hacer lo que quieras, mientras seas
capaz, y la capacidad se encuentra poco a poco”, asi que me fui a
vivir a Estados Unidos. Alla me quisieron violar, me dispararon...
Y volvi a Bogota. Estando aca fue que entré en la universidad y lo

dejé cuando me dio un pre- infarto.
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He aprendido mucho de esto y contintio aprendiendo todos
los dias. Veo que el ser humano no es perfecto, nadie lo es, y st de
pronto tienes muchas cosas muy lindas, por un accidente comien-
zan a notarse las imperfecciones. Yo tengo mas imperfecciones
que cualquier otra persona, pero no me siento rara ni menos ni
mas que nadie. S6lo tuve un accidente.

Crean en ustedes. Mi caso no es diferente. Las estrategias que
he adoptado han funcionado, pero el tipo de trauma también. No
se puede igualar una persona con otra.

Me dijeron que médicamente era imposible quedar embara-
zada. Cuando quedé embarazada, me explicaron el porque era
inviable tener un bebé normal, pues para mi iba a ser imposible
oxigenar el cerebro del feto para su desarrollo neuronal. No lo
aceptamos y mi esposo y yo, asumimos también correr con algunos
riesgos ...finalmente tuvimos a nuestro hijo. Con el segundo pasé
siete meses acostada sin hacer nada, solo respirar para mi bebé.
Mi esposo y mis hijos me han respetado mucho, aunque también
me exijan, me respetan cuando tomo una decision.

Para mi la vida y todo esto son cosas positivas y aprendiza-
jes. La Constancia, la Disciplina y el Amor son lo mas poderoso
que hay pues definitivamente es, lo que me ha llevado a obtener
logros. He aprendido a quererme y a creer en mi. El quererme
ha hecho que yo pueda dar amor y recibirlo en abundancia. Hay
gente hija de puta si, pero es el mundo. He aprendido que el
agradecer también las pequenas cosas hace que las cosas para
agradecer lleguen mas seguidas.

Busquen el para qué y no tanto el por qué. Denle un signifi-
cado a lo que les ha pasado, que sirva para algo. A mi me ayudo
el haber sido tan competitiva desde chiquita y sin compararme,
tratar de ser mejor cada dia.

Puedo decir que el cuerpo y la mente son mas poderosos de lo

que parecen, tenemos poderes que todavia no hemos descubier-
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to. El amor, la disciplina y el respeto, son algo realmente mégico
y poderoso.

A los profesionales les diria que siempre traten de ayudar a en-
contrar en las personas otras posibles capacidades y habilidades
que puedan desarrollar, independientemente de sus limitaciones.
Que por favor no crean que son “dioses” con la verdad absoluta.
Cada persona es un mundo, deben escuchar y tratar de entender a
cada persona desde lo emocional y no sélo desde lo técnico. Eviten
las palabras o actitudes limitantes, catastroficas, acepten conocer
a esa persona.

A los familiares de una persona con trauma craneoencefalico
les sugeriria que acepten conocer a esa persona otra vez. Uno
cambia, de alguna forma uno cambia. Acéptenlos como son
ahora, y ayudenlos a encontrarse y crecer otra vez queriéndose
y aceptandose sin compararlos con su “antes”. Eso duele mucho.

Existir sin culpar, ni juzgar a nadie. Ya Pas6. Punto. Sigamos...

Anabel

Mi nombre es Gisel Anabel, pero prefiero que me llamen por mi
segundo nombre. Actualmente tengo 36 anos, naci y vivo sola en
Pilar, provincia de Buenos Aires, Argentina, en una casa al fondo
de la casa de mis padres. Soy profesora de danzas arabes, me he
dedicado 22 afios a eso, pero también estudié el profesorado de
stretching de ritmos latinos y reiki. También estudié el profesorado
de gimnasia integral y nutriciéon después de mi accidente para ver
si mi cerebro todavia podia retener, y gracias a Dios me gradué.

Siempre fui “hiperactiva”, digamos. Antes del accidente, traba-
jaba a todas horas porque tenia mi escuela de danzas, organizaba
eventos de salsa y bachata, trabajaba en boliches y daba clases en
Campo Chico. También fui siempre amiga de mis alumnas y veia

normalmente a mis amigos. Esto de ser “hiperactiva” lo llevo para
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el lado de la inseguridad también, como que todo el tiempo queria
ser la mejor, no como el resto, pero si competia conmigo misma.
Era saper exigente.

No siempre vivi aca, antes vivia en otro departamento y los
domingos invitaba a mi exsuegra, mis dos hermanos, Cristian y
Evangelina, y a mis padres. Almorzabamos todos juntos, era como
la visita semanal. Los domingos eran en familia. Me mudé donde
vivo ahora con mi expareja tan solo 25 dias antes del accidente,
esos dias fueron muy intensos porque, ademas, nos separamos tan
solo 10 dias antes de que me chocara el camién, aunque no re-
cuerdo nada de ello.

Me cuentan que el accidente fue el 30 de marzo de 2015,
un lunes al mediodia. Tenia una sesién de depilacién y cuando
volvia, en el puente de la Panamericana, que lo tengo que bajar
para llegar a mi casa, me chocé un camién por atras, de mi lado.
Cuando las cosas tienen que pasar, pasan. Perdi el control del auto
y me fui a parar debajo de otro camién que estaba roto sobre la
banquina (zona de la via contigua a una calzada pavimentada, de-
finida como una zona de detencion por fuerza mayor o como una
via de escape en caso de emergencia).

Me quebré cuatro costillas del lado derecho, me lastimé la
cabezay el cerebro del lado 1zquierdo, me quebré el tobillo derecho,
el higado me lo destrocé y por eso me pusieron la “traqueo”. De ahi
me llevaron al Hospital del Pilar, donde trabajaba mi padrino, que
fallecié hace dos afios. El era mi médico clinico y cirujano porque
cuando entré justo ¢l estaba de guardia, me salvo la vida sin saber
que era su ahijada. Cuando se enter6 se descompuso, gracias a Dios
que yo ya estaba, en teoria, fuera de peligro. A la noche me trasla-
daron a un Hospital Privado de mi ciudad porque no tenian todos
los elementos o maquinarias y alli pasé¢ un mes en coma. Cuando
desperté, me trasladaron a un Centro de Rehabilitacién en Buenos
Aires donde estuve internada hasta el 27 de julio, creo. En total pasé

unos 3 meses internada, del 30 de marzo al 27 de julio.
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Todo esto es una mezcla de mis recuerdos y lo que me cuentan.
Recuerdo ver como una trompa (parte delantera de un automo-
vil) blanca en el espejo, después me vi acostada en el auto, vinieron
dos hombres vestidos de blanco, uno por mi lado y otro por el del
acompaniante. Me sacaron, me pusieron en una camilla y me subie-
ron a la ambulancia. Ahi acaban mis recuerdos del accidente. Me
acuerdo de las caras de las enfermeras, enfermeros, médicos cuando
les contaba lo que recordaba de lo que me habia ocurrido. Normal-
mente es un momento que se olvida, pero no es mi caso.

No me acuerdo de nada de cuando estuve en coma. Pensaba
que estaba secuestrada cuando desperté, aunque después vinieron
las enfermeras o terapeutas y me contaron, pero como no tenia
memoria a corto plazo me echaba a llorar, volvian, me decian
todo, lo olvidaba, lloraba, me tenian que contar todo de nuevo...
Ademas, yo no podia creer nada de eso. Como que los recuerdos de
lo que me habia pasado iban cayendo con las semanas, igual que la
rehabilitacién, era como flashes que se iban despertando dia a dia.
Por eso me tenian atada, porque pensaba que estaba secuestrada y
me tiraba de la cama al no tener fuerza, intentando huir.

Como solo podia sentarme de un lado, como que sacaba fuerza
del otro, del izquierdo, que estaba bien, pero me caia porque el
derecho era peso muerto. Recuerdo que un dia, un enfermero me
hizo prometerle a mi papa como testigo que no me volveria a tirar
y como no podia hablar, le dije “si” con la cabeza y me desato6.

A mis papas les dijeron que estaba muy grave, que se prepara-
ran porque tenia muchas lastimaduras. Con los dias les decian que
estaba estable y eso era toda la informaciéon que tuvieron en los 25
dias que pasé¢ en coma.

En el tiempo que estaba internada, aunque despierta, me
dijeron que me lastimé el cerebro en la parte izquierda y que a raiz
de eso no iba a poder hablar de corrido nunca mas. Fue como un
pufial en el corazén. Eso que me dijeron fue muy cruel. Mi “fono”,

Gabriela Bertola, fue excelente, de verdad, pero fall6 en decirme

70



que nunca mas iba a poder hablar de corrido, cantar... Me rompi
muchisimo tomando clases de canto, haciendo todos los ejercicios
que me mando y ahora he demostrado que soy un caso atipico y
puedo hablar fluido. Sali adelante porque dije “esto para mi no
va a ser”’, no me quedé con eso. También me ayudo la terapista
ocupacional con mi mano, que la tenia doblada.

Era horrible no poder hablar. Sentia un nudo, queria hablar,
pero no me salia. Es horrible cuando el cerebro te manda lo que
vos quieres decir, pero de la boca no sale lo que estas enviando
y pensando. No hay palabras. Para mi cerebro estaba hablando
bien, pero no se escuchaba asi. Todavia tengo los cuadernos en los
que escribia para comunicarme y en ellos hay rayas, la misma letra
seguida varias veces. Yo lo rayaba y como que decia “No, ¢no ves
que aca dice lo que yo quiero?”.

Volver a casa fue como un suefio, aunque tuvieron que adap-
tarla para tener una vida normal. Era como que ya pasé una parte
de la pesadilla que vivi, al principio todo cambio era positivo, todo
era para estar mejor y todo el tiempo pensaba que iba a estar
bien, como ahora. L.o mas loco era no sentirme identificada con
mis cosas de hace un mes. Cuando me miraba al espejo me veia
como una nena y sentia que tenia que estar fuerte para volver a
ser. Nunca me quedé con él “no, nunca voy a poder caminar”.
Gracias a Dios, soy terca.

Volviendo al habla, me costé muchisimo recuperarla. De hecho,
cuando me pongo nerviosa, me trabo o se me nublan las palabras
y no me acuerdo lo que quiero decir. Eso si, me doy cuenta que
me afecta el cansancio, me afecta en mil cosas, como la espasti-
cidad del brazo derecho, donde tengo hemiparesia. Si estoy muy
cansada me afecta. Ahora que estoy dando clases, nuevamen-
te tengo que empezar muy de a poco. Bueno, también me dan
dolores de cabeza cuando tengo alguna responsabilidad grande,
estrés, problemas... Eso lo fuimos viendo con mi neuréloga, que

me atiende desde que tuve el accidente.
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Nunca tuve problemas en la vista y como siempre fui muy dis-
persa, no sabria decir si tuve problemas para concentrarme o para
aprender. Puede que me cueste un poco mas, pero con el profesora-
do de gimnasia he demostrado que atn puedo retener informacion.

Lo que si es verdad es que me noto mas impulsiva o ansiosa y a
veces tengo problemas para dormir. Como soy reikista, que es una
terapia complementaria, busco herramientas que me ayuden a estar
mas tranquila. También hice un curso de habilidades en Mindful-
ness y eso me dio herramientas que te ayudan a conocerte a vos,
al entorno, a poner limites... Pero, sobre todo, eso de ser impulsi-
va. En este proceso de recuperacion, mis viejos tomaban decisiones
por mi, pero después de unas discusiones se calmaron, porque supe
poner estos limites que antes me costaba mas por mi forma de ser.

He cambiado un poco mis habitos. Ahora tomo menos alcohol
que antes porque me cuido. Mi neurocirujano me dijo que podia
tomar alcohol, pero sin excesos y ahi le pregunté si podia fumar
cannabis, ya que yo lo consumo. El me dijo que mientras tomaba
el anticonvulsivo, podia fumar, pero solo cannabis, tabaco no.
Si que ahora fumo mas que antes, lo uso para activar mi parte
creativa. Estas flores que yo consumo son sativas, no puedo fumar
indicas porque me tira para abajo mal.

En mi caso tardé muy poco en volver a estudiar y trabajar. Al
quinto o sexto mes del accidente ya estaba tomando clases y eso
teniendo en cuenta que pasé cuatro meses internada. Apenas podia
caminar, pero, como yo tenia mi escuela, daba clases y tenia alumnas
que ese ano egresaban. Mi accidente no s6lo me impacté a mi real-
mente, sino al resto de la gente. También volvi a manejar enseguida,
cuando pude controlar mi parte derecha, reuni mas fuerza.

No tengo sensibilidad y todo lo que es motricidad fina me
cuesta, pero la tengo al 30%, un promedio generoso a mi parecer.
Volver a agarrar el volante me hizo sentir libertad, pero nada de
miedo. Recuerdo que me fui sola a Gualeguaycha y volvi, y el otro

dia fui a Mar de Plata en mi auto con un amigo y su hija, pero
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volvi sola a casa. Mis viejos no sabian que me volvia sola, se ente-
raron cuando llegué porque no queria que se preocuparan.

Actualmente estoy soltera, aunque me encantaria estar en
pareja. Me cuesta mucho hablar de mi accidente cuando conozco
a alguien, porque no sé hasta qué punto contarle, qué puede saber,
qué puede llegar a entender... Hay muchos mitos, por asi decirlo,
de lo que es una discapacidad. Aun asi, considero que mi sexua-
lidad es una parte importante de quien soy y creo que senti dis-
criminaciéon a nivel sexual hace afos, por los miedos del hombre,
la vergiienza o un montén de cosas que pueden llegar a jugar
en contra. Pero creo que los que estamos afectados con nuestro
cuerpo somos los que menos padecemos, porque estamos abiertos
a informar y decir la verdad.

Yo me veo bien, me gusto. Al principio me molestaba la cicatriz
que tengo en la cara, de 19 centimetros. Ahora ya me acostumbré
y si conozco a alguien, amigos o algo, y me dicen que no se me
nota, como que lo siento mas que lo que se ve. Pero sin duda, lo
que mas me gusta de mi cuerpo es mi panza, pero bueno, creo que
tiene que ver con la danza del vientre.

He podido hablar de mi sexualidad con profesionales durante el
proceso de rehabilitacion. A mi me costo volver a estar con alguien
intimamente. La primera vez fue con un ex que tuve, que nunca
se enter6 que no habia estado con alguien después del accidente, y
habia pasado un ano y medio desde entonces.

Hoy por hoy siento que este tipo de cosas las vivo con mas
intensidad. Me digo constantemente “senti menos, senti menos”,
porque lo vivo muy intenso todo. Para mi es bueno, pero no sé
como sera para el otro.

Me gustaria ser mama, formar una familia, pero en un contexto
familiar, no de madre soltera, porque siento que seria muy egoista
tener un hijo de soltera, que mis viejos ya sean grandes y que se

tuvieran que ocupar porque yo no me puedo manejar sola al 100%.
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Cuando me relaciono con otras personas, siento que tengo
algunas barreras, como el ritmo de vida y la exigencia. En esos
casos, tengo que usar el “no puedo porque no puedo”, pero siento
que a ellos les falta mucho por entender y cémo profundizar en
mi caso. Mis hermanos se alejaron de mi después del acciden-
te, cuando en otro momento éramos super unidos. Por ejemplo,
mi hermana, con la que salia a menudo, un dia me dijo que no
queria, “yo no soy tu amiga, soy tu hermana”. Eso me lastim6
muchisimo. Después me dijo que su psicologa le habia dicho que
me dijera eso, porque ella tenia miedo de salir conmigo, de que me
golpearan o se burlaran de mi. Esas cosas me destruyeron. Senti
como que me solt6 la mano.

Con mis viejos fue distinto, fue como un proceso de si, de no, de
enojarnos ambas partes. Ahora vamos bien.

A los profesionales que me atendieron les quiero decir que
muchas gracias porque sé¢ que no soy de caracter facil. Si tuviera
que ponerles un punto, seria un nueve. Realmente he estado aten-
dida por profesionales de la “hostia”, gracias a Dios, desde el dia
uno hasta que dejé y empecé a rehabilitarme sola.

Sin embargo, quiero decirles que cuiden muchisimo lo que le
dicen a los pacientes. Es muy cruel y frustrante que te digan “no
vas a poder nunca mas”, como me dijeron a mi. No todo esta
escrito en libros, cada ser es distinto y hay casos atipicos como el
mio. Ahora si puedo hablar fluido, pero también por mi persona-
lidad. Auin sigo en contacto con terapistas que he tenido y siempre
les agradezco. Sobre todo en el centro de rehabilitacion han sido
tan carifosos conmigo de ocuparse y en el trato, de manejar la
sensibilidad del paciente.

En este proceso he pasado depresiones terribles, me intenté
suicidar, me dije que no podia mas. He sentido que me faltaba
acompanamiento terapéutico, de mi familia, que no sabia qué he-
rramientas usar. Es muy distinto nacer con una afecciéon o recibirla

alos 27 afos, como me pas6 a mi, de un dia para otro. Todavia me
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cuesta. Cuando me di cuenta que no podia tomar todas las clases
que yo queria, cuando no podia comprar todas las cosas que me
compraba porque el suelo me bajé al no poder trabajar, senti que
me encontraba en un pozo. El no querer salir como salia antes,
dejé de ir a bailes y eventos por vergiienza.

Antes hablé de que las personas tienen mitos respecto a la dis-
capacidad. Yo antes era una ignorante, por asi decirlo, de lo que
es el sector discapacidad, no me enteré de la mayoria de estos
mitos hasta que me pas6é a mi. Ahora los veo constantemente.
Por ejemplo, con el carnet de discapacidad tenés pasajes gratis y
muchas personas me han dicho “si yo estuviera en tu lugar, via-
jaria todo el tiempo”, y yo les contesto que no estan en mi lugar
y no tengo ganas de explicar todo. Obviamente es un beneficio
hermoso, pero no puedo viajar todos los dias porque necesito
comer, dormir, la medicacién diaria... No es como si me hubiera
ganado un viaje al Caribe.

No recibo ninguna ayuda, a excepcion de la de hijo discapaci-
tado de la jubilacion de mi mama. No puedo sacarme una pension
de discapacidad porque mis viejos tienen casa y auto propios.

Aun con todo esto, saco aprendizajes positivos, por algo soy un
caso atipico, por algo me quedé viva. Hoy realmente puedo disfru-
tar los pequenos tesoros que antes no, o no me alcanzaba, como
estar sola y baflarme sola, comer, andar sola. Salir al patio, tomar un
mate y decir “estoy”’. Cambi6 mi visién de la vida, de las prioridades.

A todas las personas que pasen por esto mismo, quiero decir-
les que no acepten los “No”, porque cada uno puede escribir su
propia historia atipica y decir que pudo hacerlo por mas que todos
los libros dijeran lo contrario. Tengan siempre en cuenta que hay
que tener voluntad, una disciplina que seguir. Los terapeutas te
dicen lo que tenés que hacer y esa disciplina tenés que adoptarla
porque es lo que te va a ayudar a avanzar.

A los familiares, amigos, pareja, quiero decirles que el acom-

pafiamiento es una herramienta muy importante. Piensen, tengan



empatia, hablen mucho para bien y para mal, porque también
esta bueno poder hablar las cosas malas y no alejarse.

De la danza aprendi la voluntad, la disciplina y creo que no
hubiera sido igual si no hubiese sido bailarina. Creo que la danza
me dio la vida, me salvé, como dijeron los médicos. La danza me

salvo la vida.

Bruno

Me llamo Bruno, soy de Necochea, Argentina. Tengo 34 afos
actualmente y tengo un traumatismo craneoencefalico por un ac-
cidente que sucedi6 hace trece afos.

Tengo una familia pequeiia, sélo tengo a mi papd, mi mama 'y
mi hermana, mas chica que yo.

En mi infancia fui una “plaga”, aunque ahora me acomodé¢, me
porto mejor. En el barrio me juntaba con mis amigos y jugabamos
con la pelota, al basquet. Era uno de los mejores alumnos en la pri-
maria, pero en la secundaria ya me iba mal, de terror, me agarrd
la tipica adolescencia y repeti muchos anos. Ahora de grande me
saqué la secundaria.

Ala universidad no fui porque aprendi algunos oficios gracias a
mi papa, de ahi empecé a trabajar. Era plomero, trabajé arreglan-
do aparatos de gas, hasta vendi verdura. También fui jardinero.
Realmente sé de todo, abandoné la escuela para trabajar y tener
mi plata, ser mas independiente, digamos.

En ese tiempo yo consumia drogas, muchas. Ahora so6lo ciga-
rrillo coman y los fines de semana marithuana y alcohol, pero en
ese entonces consumia marihuana y cocaina. Aun asi, nunca tuve
problemas con la autoridad.

No recuerdo exactamente en qué momento tuve el trauma,
pero me suelen decir que fue hace trece afos, yo tenia 21 o 22 en

ese entonces. Andaba trabajando de despachante de material para

76



la construccioén y volvia a casa en mi moto. De pronto, me chocé
una camioneta y no recuerdo mas. Recibi el golpe de frente, perdi
la conciencia y estuve un ano y medio en coma.

Durante el coma, recuerdo que estuve en un sueflo con mi
abuelo y me decia que volviera a Necochea, que me extrafaban
mis papas. Me dio una patada en el culo y me mandé de vuelta.
Asi desperté del coma. Lo siguiente que recuerdo es la rehabilita-
ci6n, tenia que hacer mucho ejercicio y no podia caminar ni nada,
estaba en silla de ruedas. Yo me sentia bien, pero los estudios de los
profesionales decian que no lo estaba. Me faltaba memoria y todo
eso, como ahora. En cinco minutos podria olvidar todo lo que he
contado hasta ahora.

En ese tiempo los problemas primordiales que tenia, y que atn
tengo, eran no poder caminar bien ni hacer movimientos bien.
Como el golpe fue del lado derecho, me afecté a mi lado izquier-
do, por lo que no puedo movilizar la parte izquierda de mi cuerpo.
También me quebré la cadera y me dificultd caminar y el suefio.
Tengo muchos problemas de memoria, como dije, y problemas
para hablar que solucioné rapido. Aunque atn me falta rapidez
para hablar, entiendo todo. Lo que no tuve son problemas para
pensar ni concentrarme, aunque si que me costaba dormir por la
quebradura de cadera. Hubo un tiempo que me queria quitar la
vida. Me queria matar, pero no podia hacer nada con mi cuerpo,
ni matarme. Viajaba desde Rosario hasta Necochea en una ambu-
lancia y no me gustaba. Después, se me pasé enseguida, cuando
llegué a mi casa, porque habian arreglado todo mis papas para
que yo pudiera pasar comodo con la silla de ruedas por las puertas.

Mi papa me cuenta que fue un infierno dejarme tanto tiempo
hospitalizado, mi mama no se separ6é de mi lado. Me llevo espec-
tacular con mi papa, mi mama y mi hermana, siempre me prote-
gieron y me hicieron sentir bien.

La doctora también me hizo sentir muy bien, me dijo que no

tenia techo, que tenia mucho potencial. En general, el personal
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médico tuvo una muy buena relaciéon conmigo siempre, hace
tantos anos que estoy con ellos que hemos desarrollado una rela-
ci6n de amistad.

Lo que desapareci6 para siempre fue una pareja que tenia, que
no la volvi a ver mas. Igual que mis amigos, aunque los fui recu-
perando de a poco. El tnico que vino a visitarme fue mi mejor
amigo, que me dio a la hija mas chiquita de ahijada a mi, el regalo
que mas feliz me hizo. A partir del accidente, algunas personas me
comenzaron a tratar diferente, pero sé separar bien a los que me
tratan bien de los que no, a estos les trato mal y listo.

No sabria decir cuanto tardé en volver a casa, pero regresé con
mis papas, ellos me ayudaban a hacer las actividades diarias. Me
baniaban y me traian mate (bebida tipica Argentina), pero siempre
me vesti s0lo, por ejemplo. Después de unos anos, me fui de casa
porque queria irme y actualmente vivo con tres acompanan-
tes terapéuticos que me preparan la cena, me dan las pastillas y
duermen en la otra habitacién. Aun asi, sigo teniendo una rela-
ci6n espectacular con mi familia. En algunos momentos se eno-
jaron conmigo, pero yo hacia cosas para enojarles, no sabria dar
ejemplos. No creo que el trauma afectara a la relacion que tengo
con mi familia, s6lo a la movilidad del cuerpo y a la memoria.

No he podido volver a trabajar en este tiempo, solo algunos
trabajitos desde mi casa. Tampoco he vuelto a conducir.

Tengo que admitir que he tenido relaciones intimas con traba-
jadoras sexuales después del trauma. Y no he notado cambios en
la sexualidad, fue placentero. Actualmente no tengo pareja, pero
me gustaria tener en un futuro.

En el futuro, también me gustaria caminar como caminaba
antes, es un objetivo que me puse y lo voy a lograr. Actualmente lo
hago con un bastén sélo, pero me gustaria hacerlo sin ¢l

Como tal, el trauma de craneo no me trajo nada negativo. Me
gusta mas ver las partes positivas. Lo mas complicado fue, por

ejemplo, hacerme un mate o hacer ciertas cosas cotidianas, me
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costaba hacerlas. Hay que tener paciencia y volver a intentarlo
hasta que salga bien. De hecho, esto es lo positivo que saco, que
hay que ver todo lo que te va a hacer bien. No hay que verlo mal.
Gracias a Dios, yo nunca perdi el positivismo. Vi algunos pacientes
en la clinica en la que estuve internado que lloraban y lloraban,
pero yo estaba feliz siempre. Son dos casos totalmente diferentes,
porque no sé qué les pasaba a estos chicos que lloraban. A cada
persona le puede afectar muy diferente un traumatismo de craneo.
En mi caso, puedo llorar por el cloro de la pileta o porque me
meten un dedo en el ojo, pero no por sentimientos.

Me gustaria decirles a todas las personas que me estan leyendo
que saquen todo lo positivo y le metan fuerza para poder caminar
y hacer las cosas positivamente, nunca negativo. En la vida hay
muchas barreras para las personas con trauma de craneo, como
la falta de ayudas para las sillas de ruedas. Por eso quiero decir
que le pongan esfuerzo, se pongan objetivos y que lo logren. En la

sociedad hay momentos complicados, pero no hay que achicarse.

Daniel

Me llamo Daniel, tengo 31 afios y vivo en Ciudad de México,
antes Distrito Federal. Tuve un accidente que me provocé un trau-
matismo craneoencefalico el 4 de diciembre de 2022.

En mi familia somos mis dos padres, mis dos hermanos y mi
hermana, yo fui el tercero, estaba en la escolta y me dediqué
mucho a cuidar a mi hermano chico, al que le llevaba 10 afios.
Teniamos una relacion algo dificil en su momento a partir de mi
sensibilidad, pero ha variado con el tiempo. Mi papa trabajaba,
era policia y no estaba tan presente. Mientras tanto, mi madre era
muy exigente, me ensefid a estudiar, a limpiar, a valerme por mi

mismo, a hacer mis deberes dentro del hogar.

79



En cuanto a mi infancia, siempre fui un nifio que le gustaba
jugar mucho. Fui a la escuela ptblica primaria Agustin Banda
Sevilla, a 10 minutos caminando de mi casa. Alli me fue bien, me
relacionaba con los nifios, con las ninas, me encantaba dibujar,
inventaba mis propios juegos... Todo bien. En la escuela secunda-
ria fue un poco mas dificil porque era mas callado y me portaba
tranquilamente, pero también me gustaba relacionarme. Tuve
muy buenos amigos con los que 1ba a jugar futbol, basquetbol,
billar... Mas adelante llegué a tomar, a probar alcohol. También
he cursado estudios universitarios, actualmente estoy en proceso
de obtener la titulacion en psicologia.

Continuando con mi accidente, como dijje, fue el 4 de diciem-
bre de 2022. Yo fui a dar un paseo a Durango, Sinaloa, Guada-
lajara, por 8 dias y después regresé¢ a trabajar. En ese momento
trabajaba en la obra de construcciéon con un buen amigo que me
estaba guiando. Trabajamos el jueves, viernes, sabado y domingo
que tenia pendientes. El dia del accidente yo tenia que instalar un
luminoso, un letrero. Era dificil porque ya cuando me subi en la
escalera noté que no estaba adecuada porque la pared estaba muy
alta y se me empez6 a complicar un poco. Estaba cargando el
letrero luminoso con el taladro, poniendo las medidas dentro del
lugar por el que tenia que pasar el cable de luz y conectarlo. En-
tonces bajaba y subia de la escalera, pero ya sentia cierta presion
de que iba a pasar algo, iba a haber un accidente. Me tomaba
medio momento, respiraba, agarraba confianza, pero hubo un
momento donde ya tenia metido el cable y senti un jalon hacia
atras. Me caigo de espaldas y en la caida no me puedo meter ni las
manos, nada. Habia un desnivel, ya que esto estaba como a nivel
de carretera, y caigo con las piernas en la banqueta y la cabeza en
la calle. Aun asi, me levanto inmediatamente, como del dolor im-
presionante que siento en ese instante. La otra persona que estaba
conmigo mete las cosas que yo estaba utilizando en el local y me

lleva al hospital en su carro.
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El golpe fue en la cabeza, concretamente en el 16bulo occipital
1zquierdo, y en el cuerpo, pero esto tltimo no lo supe porque todo
el dolor lo sentia en la cabeza. Fue un traumatismo cerrado, es
decir, no sangré. Doli6 muchisimo y sentia que aumentaba y dis-
minuia el dolor. De camino al hospital mas cercano, mi compaie-
ro me decia “no te duermas” e intentaba no hacerlo, pero queria
que se callara porque ya era impresionante el dolor.

Cuando llegamos al hospital, caminé a la seccién de urgencias
con la persona que me iba acompanando y me senté en el piso. So-
lamente pensaba “denme una pastilla, pénganme una inyecciéon
para el dolor porque no lo estoy tolerando”. La gente se quedaba
impresionada. Finalmente vinieron los enfermeros y me subieron
a una silla de ruedas. Me dirigieron a las habitaciones donde me
tomaron la presion, mis datos, edad, etc. Y, finalmente, llega el
momento en que estoy en la camilla y los médicos me inducen a
un estado de coma, pierdo la conciencia. En ese estado pasé once
dias.

Los resultados que pronosticaban en estos primeros momentos
eran muy desesperanzadores, creian que iba a estar en estado ve-
getativo o fallecer. Me trasladaron a otro hospital para operarme,
pero tras los analisis me mandaron de regreso al primero en el que
estaba, donde me mantuvieron con medicacién y oxigeno.

Cuando desperté, no recordaba el golpe. Pregunté “;qué hago
aqui en el hospital?”. Tenia la barba ya crecida, me habian rasura-
do una parte pero otra estaba larga. Una vez me contaron que me
cal, me levanté y dije “ah, bueno, pues ya sé qué pasod, vamonos,
tengo cosas que hacer, tengo que trabajar, tengo que continuar
con lo de la escuela”. Sentia mucha fuerza en ese momento.

Me di cuenta de que me fallaba la memoria, porque me em-
pezaron a preguntar las enfermeras en el seguimiento antes de
darme de alta “sen qué afio estamos?” y yo les contestaba “20257,

y no estaba de acuerdo con que estabamos en 2022. Recordaba
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algunas otras cosas, pero no sentia la capacidad de seguir platican-
do o de reconocer totalmente los lugares.

Hasta que me dieron el alta, desde que desperté, pasaron
cuatro dias. En ese tiempo estuve en observacién, muy bien ali-
mentado. Las enfermeras, la jefa de piso o del hospital estuvieron
muy pendientes de mi y de mi familia. Finalmente, volvi a casa
el 19 de diciembre.

En la vuelta a casa senti la pérdida de la fuerza muscular. El
cuerpo consumi6 el musculo por todo el tiempo que estuve hos-
pitalizado y por el cambio de alimentacién. Estaba muy palido,
habia bajado de peso, tenia problemas para coordinar un poquito
al caminar, pero pues segui caminando. Mi familia estuvo muy al
pendiente de mi.

Actualmente, a partir del trauma de craneo, no recuerdo
muchas cosas que habia pasado meses o afos atras. Por ejemplo,
me contaron que cuando veniamos hacia casa confundi el lugar
con otro en el que vivia un amigo, que realmente estaba a una dis-
tancia muy larga de alli. Tampoco recordaba nombres especificos,
podia describir cosas que habian pasado, pero no los nombres, y a
dia de hoy algunos no los recuerdo.

Muchas personas vinieron a visitarme en mi vuelta a casa.
Cuando abri el celular después de todo el tiempo hospitalizado,
empecé a ver toda la serie de mensajes, porque mi cumpleanos fue
el 9 de diciembre y en ese momento me encontraba inconsciente.
Les agradeci a todos por estar pendientes, pero no fue hasta mas
adelante que me di cuenta y me senti apoyado, tanto por mi familia
como por mis amigos, que vinieron el 31 de diciembre a verme.

La verdad es que no senti tristeza ni depresion ni nada de eso.
Como estaba con medicamentos, me quedaba dormido y ya no
respondia. Y cuando reaccionaba me decian “no te preocupes,
ti descansa”, es decir, nunca hubo un reclamo por no estar al
pendiente. Aun asi, tenia problemas para dormir, porque dormia

durante el dia, me tomaba el medicamento, me ponia a hacer
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alguna cosita, incluso podia ir al bafio s6lo, lavar algunos trastes
dentro del hogar solo, subir y bajar escaleras solo, o sea, hacia mis
actividades, pero me quedaba dormido en la sala o subia a mi
cuarto porque me daba muchisimo suefo. En la noche me desper-
taba a las 2 o 4 de la manana y ya me sentia descansado.

Hasta marzo estuvo mi familia cuidandome. Entre febrero y
marzo estuve en mi rehabilitacion fisica, se ocupaban de llevarme
en carro al hospital de Xomali.

Afortunadamente, mis estudios ya estaban concluidos en ese
momento. Me faltaba el papeleo para la tesis, para terminar el
titulo. Entonces fui a meterme con el anteproyecto y empecé a
ver a mi asesora. lTerminé de escribir, de hacer todo el analisis del
trabajo y ya lo mandé. Lo que ha tardado son las firmas, que alar-
garon un ano la obtencion del titulo, pero por la cuestion en linea,
de los cambios dentro del papeleo.

En mayo volvi a conducir gracias a la confianza que tenia por
parte de mi familia. Tenia pendiente que saliera, en marzo me fui
a Guadalajara, a Querétaro con amigos y sus familias. Me meti
al mar, estuve un rato pero yo sé que les generaba preocupacion,
aunque me sentia bien. Aun asi, actualmente me ven recuperado,
me ven bien. A veces me cruzo con personas y no tienen ni idea
de lo que sucedio.

A diferencia de cuando ocurri6 el accidente, actualmente tengo
pareja. Llevamos saliendo desde el 27 de septiembre de 2023.
Puedo decir que no he notado ningtin cambio en mi sexualidad,
todo esta bien. Si que he notado un cambio fisico en mis ojos, en
la mirada. Antes tenia una mirada que reflejaba cierta tristeza, era
muy productivo, hacia muchas actividades, pero era una mirada
cansada, de mucho trabajo. A dia de hoy es una mirada de tran-
quilidad, ya no tengo los gestos de enojo, la preocupacion o el
estrés. Incluso mi pareja, que me conoci6 con esa mirada anterior,

ahora dice que me la paso sonriendo.
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Siempre he sido algo reservado, no es algo que me viniera
del trauma de craneo. Primero observaba a la gente, el lugar y
ya después decidia si conversar o no. Creo que también es una
actitud que me ayuda en mi trabajo, ya que algunos adolescentes
me han llegado a decir que les he ayudado en 20 minutos mas que
muchos otros psicologos.

Me he sentido apoyado por mi familia. Quizas hubo momen-
tos en los que surgieron dificultades, pero entiendo que tienen su
propia personalidad, sus problemas cotidianos. Trato de entender
cuando me responden con voz o caracter fuerte y me digo “asi
son, asi son”.

La relacion con los profesionales de mi rehabilitacion fue buena.
Me preguntaban “jcomo estas? icomo te sientes?”, llevaban un
seguimiento de mi caso. En la rehabilitacion fisica me animaron,
obviamente no tenia la fuerza anterior, pero empezaba a hacer los
movimientos. Incluso llegué a jugar frontéon. Mientras hacia los
ejercicios, conversaba con la profesional, que se qued6 impresio-
nada de mis progresos.

En este proceso también fui al psiquiatra. Como dije, no tuve
problemas de tristeza ni depresion, pero estaba dentro del protoco-
lo de seguimiento. En mi primera cita estaba nervioso porque no
sabia qué me iban a preguntar o decir. Alli me hicieron un test para
comprobar si reconocia objetos, sabia el lugar y la fecha en la que
estabamos, y lo hice todo bien, recuerdo la mayoria de las cosas.

De toda esta experiencia saco muchos aprendizajes, pero el mas
grande es que ahora valoro mas mi vida. Ya tenia el valor y hacia
actividades a favor de la vida, pero el dia de hoy soy consciente
de ello. No me tomo el accidente como algo negativo, como un
castigo, fue algo que sucedi6, pero de lo que tienes que aprender.
Ahora llevo una vida mas tranquila, no hago tantas actividades
como antes, algunas las tuve que dejar por mi rehabilitacion, e

1nicié otras nuevas. Todo a su tiempo y en sus horarios.
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También puedo decir que valoro mas la vida gracias al amor y
cariinio de mi familia, de mis amigos, de mi pareja, que me lo han
demostrado a través de la comprension y la paciencia.

En este sentido, me gustaria dejarles como consejo a aquellas
personas que estén pasando por esta situacién que se acerquen
con su familia, que hablen de lo que sienten. No hay enojo porque
ellos también valoran tu vida. También asistir a terapia, si quieren,
para cuidar el aspecto personal. Hay muchas cosas antes del ac-
cidente que tal vez no han resuelto y esto les va a ayudar, porque
se adquiere una visiéon diferente. Lei un estudio en el que decian
que todos reaccionaban con enojo con sus esposas porque perci-
bian infidelidades en sus parejas luego del accidente. En mi caso,
gracias a la comunicacion, a la comprension, tengo la total con-
fianza porque me lo ha demostrado. Creo que también tiene que
ver con la personalidad, por eso la recomendacion de la terapia.

Nunca pierdan el enfoque de su rehabilitacion ni descuiden la
alimentacién o el suetio, el cuidado de uno mismo es esencial.

Mi abuela falleci6 recientemente y atn lo tengo muy marcado.
Pero a partir del accidente, trato de centrarme mas en el momento,
ante cualquier situacién o problema. Si estoy con suficiente ansie-
dad me pierdo y dejo de tener mi accién en lo que verdaderamen-
te debe de ser. También es importante el poder centrarte en tu
realidad y en tu momento, no en el pasado, porque ya paso, ya se
vivio. Creo que esto también tiene que ver con las personas con las
que me he relacionado y las relaciones que he cortado. Todo tiene

un inicio y un final.

Eduardo

Soy Eduardo, tengo 29 anos y vivo en Azcapotzalco, en Ciudad
de México. Tuve un traumatismo craneoencefalico hace dos anos,

cuando tenia 27.



Naci y creci en el mismo lugar en el que vivo ahora, en Az-
capotzalco. Mi infancia, como tal, fue buena, recuerdo bien esos
anos, aunque luego se torcid todo. Tengo recuerdos muy placen-
teros, mis padres me consentian mucho con regalos, viajes, iba a
una escuela particular, todo estaba bien en casa y con mis amigos.

En mi familia somos mis padres, mi hermano y yo, que soy el
hermano mayor. Tengo varios primos, pero mi familia mas cercana
es esa. Mis padres tenian un buen negocio, puestos de revistas para
vender a los pasajeros en la central de autobuses, eso nos ponia en
una muy buena posiciéon econémica y hacia las cosas faciles, esta-
bamos en un estrato medio-alto. Pero la llegada de Internet acabo
con todo eso. Todo el mundo tenia la informacién que necesitaba
en su bolsillo y ya nadie necesitaba una revista para el viaje.

A partir de entonces, el matrimonio de mis padres comenzoé a
destruirse, ese fue el primer detonante. Se acabaron separando y
ambos se dieron al “vicio”. Mi madre fumaba mucho tabaco y mi
padre bebia alcohol en exceso. Yo, por ejemplo, también tuve que
cambiarme de una escuela particular a una de gobierno.

Llegados a mi adolescencia, fui acoplandome a la nueva vida
con el poco dinero que teniamos. Hice amigos en la escuela, tenia
mis novias, no destacaba como alumno porque me ganaba el relajo,
pero le echaba ganas. Fue una adolescencia comun, digamos. Si
que es cierto que con 21 o 22 anos comencé a consumir drogas,
pero en mi adolescencia nada, ni tabaco, ni alcohol. Nada.

Aun asi, no terminé mi preparatoria y no fui a la universidad,
asi que empecé a trabajar. Me gustan las motos, la mecanica, me
gusta ensuciarme las manos, asi que acabé dedicandome a la me-
canica de motocicletas de alta gama, un oficio que me enamoro.

Con 21 afios ya vivia so6lo. Como dije antes, con 22 anos, mas o
menos, comencé a consumir drogas. No hay mucha variedad, sélo
LSD (4cido) y marihuana. Me gustaba, me desinhibia bastante
bien, nunca hice locuras, como robar un banco o faltar a la auto-

ridad, pero me gustaba la percepcion que tenia de la realidad dis-
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torsionada. Con 25 tuve una muy corta carrera de boxeo amateur.
Corta, porque, aunque es un deporte que me enamoro, me faltd
disciplina, no dejaba el cigarrillo ni de beber los fines de semana
con mis amigos.

El accidente sucedi6é cuando tenia 27 anos. Era sabado por la
tarde. Habia ido a verme con unos amigos, tomamos un par de
cerveza y tal vez un cigarro de marihuana, nada mas. Regresé a
casa y cuando llegué me llamo6 otro amigo para invitarme a una
fiesta. Yo estaba contento, asi que fui en mi moto. No iba ebrio, en
la fiesta habia bebido una cerveza, quiza, pero si que habia con-
sumido exceso de LSD y un tanto de marihuana. Llegd un amigo
de mi amigo que ya habia conocido anteriormente y no era una
persona que me cayera bien, asi que me fui. Subi a mi moto, sin
ponerme el casco. Por el camino, pasé por una calle sin alumbrado
publico, los perros de las casas de alrededor empezaron a ladrar y
decidi apurarme por si salia un perro y lo atropellaba. Aceleré¢, y
cuando llegué a la avenida principal, ya alumbrada, choqué contra
un cantero central (obstaculo fisico construido como separador de
dos sentidos de circulacién). Sali volando y hasta ahi recuerdo. Por
lo que me han contado, un chico que vivia por donde tuve el acci-
dente sali6 a su balcon a fumar, vio toda la accién y él y su mama
llamaron a los paramédicos. Justamente ese dia mi madre fue a
ver a mi padre y mi abuela, que estaban a tres kilometros, bastante
cerca. Les fueron a avisar inmediatamente y pudieron llevarme al
hospital, donde desperté después de tres semanas.

Al principio estaba un tanto confundido, pensé que me habia
quedado en casa de un amigo y que estaba en la sala, o algo asi.
Luego empecé a ver los aparatos, volteé y vi a mi madre dormida
en un silloncito para los familiares. Me quise levantar para ir al
bano y ahi noté que tenia la deficiencia que me quedo. No tengo
un buen andar en mi lado izquierdo, ni mi paso ni mi brazo son

los que eran, aunque ambos funcionan, no reaccionan al instante.
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Recuerdo que me sentia muy fatigado, como si hubiera estado
trabajando dias y dias sin descanso. Me acordaba del nombre de
las personas de mi familia, sabia que tenia una motocicleta, que
me gusta el Rock and Roll... Estaba consciente de practicamente
todo en realidad. Me costaba trabajo mover mi brazo y pierna iz-
quierdos, si, pero me veia completo, asi que no le di importancia,
solo dejé que pasara.

En ese hospital duré tres meses, volvi a casa por otros dos meses 'y
me volvieron a mandar a un segundo hospital, dos meses también.
Era un dia a dia bastante moné6tono. Si que se me hizo una escara
en el pie derecho y estaba a punto de infectarse o gangrenarse,
pero en el segundo hospital me lo curaron y sélo me quedé una
marquita. También me ensenaron a volver a caminar, me dieron
terapia para la memoria, me ayudaron a volver a buscar trabajo...
Intenté volver al trabajo donde estaba, pero nunca pude, quizas
por el trauma, pero hay empleos en los que me han rechazado y
no requieren de mi movilidad al completo.

Algo que me entristece bastante es que ya no puedo salir a
correr o subirme a un ring de sparring. Me gustaba mucho entre-
nar y, aunque ahora tengo un costal al que pegarle, no es lo mismo
que enfrentarme a un muchacho que esta entrenado.

Por otra parte, a partir del accidente cambié¢ mis habitos de
vida. Ahora soy vegetariano un dia y otro carnivoro. He bajado
bastante de peso, me sigo vistiendo como me gusta y estoy conten-
to con mi apariencia.

Cuando volvi a casa necesitaba cierta ayuda para bafiarme,
también me acercaban el plato de comida, aunque podia comer.
Esto también hizo que se fracturara la relaciéon con mi familia.
Pasabamos mucho tiempo juntos, cuando volvi a casa no podia
trabajar y estaba todo el dia en casa. Ahora mismo discutimos una
vez a la semana, minimo. A veces siento que me tratan como una

persona discapacitada, no en todo, pero en algunas cosas.
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Siento que me ven como una carga, bueno, no lo sé, pero
siempre he tenido un caracter bastante fuerte, incluso antes del
trauma. Mi familia me dice que me he vuelto mas duro, fuerte
de caracter. Pero yo no lo veo asi, simplemente es que antes no
conviviamos todo el dia porque me iba a trabajar, pero ahora nos
vemos todo el dia. En terapia he trabajado esto del caracter, y
hasta la fecha me siguen diciendo que necesito platicas y aprender
a manejar mis emociones y todo este tipo de cosas.

Desde el trauma, nunca he acabado a golpes con nadie y en
casa menos. Aun asi, algo que he cambiado es que ya no golpeo
con puios, sino con palabras. Es mi nuevo mecanismo de defensa,
digamos. No digo groserias ni malas palabras, pero he aprendido
a golpear de forma que les duela, porque sé que esa es la manera
en la que puedo atacar.

Mis amigos no deciden nada de mi o al menos creo que hasta
ahora no. Pero piensan que, si camino una larga distancia, me
voy a fatigar o algo le va a pasar a mi pierna izquierda y procuran
tomar un taxi o brindarme su silla para que me siente. Fuera de
ahi, nada mas, también puede ser por mi caracter, no me gusta
depender tantisimo de alguien ni causar lastima.

En cambio, la relaciéon con mi pareja, que ha permanecido
conmigo todo el tiempo, creo que se ha reforzado. Hemos tenido
tiempo ya que ella no tenia empleo, hemos pasado tiempo juntos,
nos hemos conocido mas, hemos tenido nuestras diferencias, pero
lo sobrellevamos, nos comprendemos y lo hablamos. Aun asi, en
el primer hospital en el que estuve, mi madre no le permitia venir
porque habia demasiada gente y por los protocolos COVID no se
podia pasar ese limite, pero ella siempre estaba muy pendiente,
llamaba a diario para comprobar mi estado, como evolucionaba...
Siempre estuvo conmigo. De hecho, la sexualidad no ha cambia-
do, mantengo el gusto por hacerlo, la atraccién y la frecuencia.

El personal médico fue muy amable y bueno conmigo, los doc-

tores me explicaron todo de manera que yo lo entendiera. Aunque
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me ayudaron, el volver a buscar trabajo lo tuve que hacer yo por
mis propios medios. Realmente no me quejo, estoy bastante bien.

En cuanto al futuro, tengo varias ideas sobre lo que hacer. Una
de ellas es estudiar algo del oficio que yo conoci, como soldaduras
especiales, tengo muchas ganas de estudiar eso. Pero mi familia en
vez de apoyarme, me dice que ya estoy mayor para estudiar y me
quitan el animo completamente. También he tenido pensamientos
de acabar con mi vida, no porque no pueda correr, sino porque
tardo diez minutos en hacer algo que a otra persona le tomaria
cinco, como cambiar una llanta. Y también es que las relaciones
en casa son mas desgastantes de lo que les cuento. Si algo me ha
detenido de acabar con mi vida es fallar al intentarlo y que las
cosas s0lo empeoren.

Sali del hospital en silla de ruedas y ahi pasé como 6 meses,
tal vez un afio, hasta que me pasé al baston. Ahora ya no uso
ninguno de los dos, pero no pensaba vivir en una silla de ruedas
para siempre. Me sentia triste, mas que nada por el deporte. Con-
forme pasoé el tiempo, lo procesé y me animé a colgar mi propio
costalito y entrenar por mi cuenta; en ese entonces desaparecieron
los pensamientos de acabar con mi vida.

Realmente algo positivo que he sacado de todo esto es mi
mentalidad aferrada, como yo le digo. A mis 30 afios no pienso
usar bastéon ni silla de ruedas. Mi mentalidad se ha fortalecido,
he tenido tiempo para pensar. Y me gustaria que esto sirviese de
consejo para todas las personas que me estén leyendo, quiero de-
cirles que se aferren y que no se dejen caer. Que se aferren a lo que
piensen, que crean en ellos mismos y que no se tiren porque hay
algo mas. El cuerpo humano de verdad es impresionante y fuerte.
Aférrense a sus ideales y a lo que quieren y les gusta, no se tiren

en la cama a llorar porque eso no les va a dejar nada. Aférrense.
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Enrique

Me llamo Enrique, tengo 27 afos, naci el 26 de marzo de 1996,
vivo en Ciudad de México y actualmente trabajo editando videos
de bodas, eventos principales, muy grandes. Hace cuatro anos tuve
un traumatismo craneoencefalico por un accidente. Soy el hijo
menor de mi familia, mi hermano tiene 31 o 32 afos y mi mama
y mi papa tienen 56 y 62 anos. Actualmente vivo sélo.

Siempre tuve muy buena relacién con mi mama, era muy, muy
amorosa. Le tengo infinita confianza. Actualmente a mi papa
también le tengo infinita confianza, pero ya es mas estricto, mas
recto. Mi papa es quimico, farmacéutico, bi6logo y mi mama es
ama de casa. No teniamos muchos recursos, pero se esforzaron
toda su vida para tener lo que hoy tienen. Puedo decir con certeza
que nunca me falté nada, ni comida, ni ropa, ni educacion, ni
atencion. Era un nifio afortunado.

Mi infancia fue lo mas feliz del mundo. De nifio ya era intrépi-
do, vamos a decirlo asi, tenia muchos raspones en las rodillas, en
los codos, en las manos... Era un nifio muy hiperactivo. Saliamos
a jugar al fatbol cuando regresabamos de la escuela, luego itbamos
a casa para cenar y hacer las tareas, y pronto nos ibamos a dormir
para al dia siguiente prepararse parair a la escuela. Fue una infan-
cia divertida hasta llegar a la preparatoria, cuando empecé a tener
conflictos con mi papa.

Tenia un caracter fuerte, llegaba tarde de la escuela, tenia un
bajo rendimiento. Pensaba que no era el hijo que mi papa deseaba.
Estaba muy equivocado porque actualmente lo veo, mi papa es
una persona que nos ama infinitamente.

En estos anos de la adolescencia consumi mucha cerveza y
mezcal (bebida alcoholica parecida al tequila). También empecé a
fumar cigarro. Junto a las amistades, eran cosas que yo siento que

me hacian tomar el caracter que tomaba con mi papa. Tenia amigos
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cuyos papas habian fallecido o estaban divorciados, entonces tenian
ciertos problemas. Yo tenia problemas muy sencillos con mi papa.

Nunca fui a la universidad, al terminar el bachillerato empecé
a trabajar en una empresa de telefonia, ahi conoci a mi expareja.
Resulta que sus papas tenian una escuela primaria y necesitaba
un profesor de Educacion Fisica y, como siempre me ha gustado
hacer deporte, su mama me pregunto si queria tomar ese puesto.
Me gustaba ese trabajo, lo que mas disfrutaba era estar con los
ninos, te dan una energia muy, muy positiva, de verdad.

A los 23 anos tuve el trauma, la lesion. No recuerdo nada de
ese dia, solo lo que me dijo mi expareja. Nos levantamos como
cualquier dia, nos metimos a bafar y salimos para ir al trabajo.
En ese traslado le pegué al espejo de un automovil, me bajé y le
dejé una nota con mi nombre y mi nimero. Volvi al carro y mi
expareja me dijo que el chico del carro al que habiamos golpeado
nos estaba siguiendo y decidi dejarle que nos alcanzara al trabajo.
En la Avenida Viaducto nos cerré y le dije a mi expareja que se
aventajara y fuera al trabajo, y bajé del carro. Ella estaciond 5
metros por delante del vehiculo que nos habia cerrado. Me dijo
que vio por el espejo retrovisor que me golpeé con el hombre, le di
un golpe que lo tiré al piso y no volvi a verlo, a ver como estaba,
le di la espalda. El subi6 al carro y me atropello. Volé como 3 o 4
metros y cai hacia atras, golpeandome en la nuca.

Estando en el piso, mi expareja me empez6 a dar respiracion
boca a boca y a lo mucho duré inconsciente 40 segundos. Un pa-
ramédico que, por suerte, estaba ahi, le dijo a mi expareja que
me llevara al hospital ya que el tiempo era crucial y la patrulla
tardaria demasiado en mandar un paramédico. Cuando llegué al
hospital pedi que avisaran a mi padre de que habia tenido un ac-
cidente. Tras decir eso comencé a convulsionar y me indujeron al
coma directo. Cuando mi papa llego, yo ya estaba entubado, con
collarin. Me operaron de urgencia de un coagulo que se estaba

formando en mi cabeza. Todo esto es lo que me han contado.
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Duré dos meses y medio inconsciente en el hospital, pero para
mi fue como un viaje al mas alld de dos minutos y medio. Los
doctores decian que pasaban por mi habitacion, tocaban el vidrio
y me preguntaban como estaba. Yo les levantaba el pulgar para
arriba, pero yo no me acuerdo de nada de eso. Digo que fue como
un viaje al mas alld porque era como estar en el limbo. Vi a una
persona querida mia que ya habia fallecido antes del accidente y
otra que falleci6 cuando yo estaba en coma.

Cuando desperté no podia hablar porque me habian hecho una
traqueotomia, al menos hasta los tres meses y medio que me la qui-
taron. Senti mucha rabia cuando me dijeron que me habia atrope-
llado la persona que me causé el accidente. Aun asi, yo me sentia
feliz porque estaba con las personas que mas me quieren en este
mundo, en mi casa y, con el tiempo, esa rabia ha desaparecido e
incluso agradeceria a esa persona porque ahora tengo una relacion
maravillosa con mi padre. Estoy agradecido con mi familia, mi ex-
pareja y su familia por todo el amor que me brindaron. No sentia
las piernas, las podia mover y levantar, pero no las sentia. Aun asi,
nunca senti la caida de no poder caminar, no poder comer por mi
mismo o tener que pedirle a alguien ayuda para hacer pop6 o pipi,
todo gracias al amor de mi familia y mi expareja.

En ese momento, tampoco podia decirle a la gente que tenia
cerca todos los problemas que tenia porque no podia hablar y no
me entendian con sefias. Me fui acostumbrando a esa situacién de
mis piernas y, con el tiempo, fui recobrando la sensibilidad de las
piernas, del pecho, de las manos, de la cara y de todos lados. La
memoria, por ejemplo, fue un gran problema en ese tiempo, me
olvidaba de cosas que habia hecho hacia 5 minutos.

A mi expareja la recordaba feliz, contenta y cuando estaba
conmigo no era asi. Estaba preocupada, muy atenta a lo que
hacia, lo que dejaba de hacer, lo que queria hacer...

Cuando estaba en casa era como si cuidaran de un nino grande.

Mi hermano me regalé una campanita para que pudiera hacerla
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sonar cuando necesitaba algo. Por ejemplo, si yo queria hacer
pipi, tocaba la campanita y llegaba quien estuviera pendiente de
mi, porque no podia retener el pipi, pero las primeras ocasiones
ya estaba todo orinado para cuando llegaban, asi que tenian que
cambiarme. AUn con todo eso, yo me sentia muy querido porque
las personas que me atendian lo hacian con un amor impresio-
nante y siempre sacaban alguna risa. De hecho, a mi mama sélo
la vi una vez preocupada y fue la tinica vez que vi a alguien de mi
circulo social y mi gente querida estar triste. Todas las personas
han sido siempre positivas conmigo, pero, sobre todo, mi familia
fue lo mas importante en mi recuperacion.

Para mi este tipo de situaciones no eran del todo problematicas,
mas bien eran retos a conseguir, retos que cumplir. Por ejemplo,
tenia mucho sueno por los medicamentos, pasaba 4 horas al dia
despierto, como mucho. En ese tiempo aprovechaba para comer,
ir al bano o hablar con mi expareja.

Una preocupaciéon muy recurrente que tenia en ese momento
era cuando me iba a recuperar. Sobre todo en mi primer ano, no
me imaginaba que me iba a recuperar asi de rapido, como estoy
ahorita. Mi expareja me ayudé mucho en ese sentido, porque me
hizo ver que estaba en recuperacién y por eso mismo me iba a
recuperar. De hecho, cuando llegué al siguiente hospital, en el que
me rehabilitaron para caminar, para valerme por mi mismo, para
preparar mi comida y mi ropa, fue donde yo me di cuenta de que
mi futuro si podria ser muy cercano a valerme por mi mismo de
nuevo. Los profesionales que me atendieron fueron maravillosos,
los doctores son las mejores personas de un hospital, no sélo se
ponen en tu lugar, si no que te recuperan de tus lesiones y com-
prueban tu progreso a futuro.

Algo importante que sucede en este tipo de situaciones es que te
das cuenta de con cuantas personas uno cuenta. Afortunadamen-
te, yo tuve muchos amigos y amigas que vinieron a visitarme en los

momentos mas criticos, cuando aun estaba inconsciente. Cuando
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ya tomé conciencia fueron a verme de nuevo, pero no muy rapido,
tardaron un ano desde mi accidente. Pero eso también fue correc-
to, porque si me hubiesen visto antes, quiza no me hubiesen visto
caminar o hablar y eso les habria entristecido.

Con mi expareja, por desgracia, no pudimos mantener la
relacién. En la recuperaciéon volvi a ser como un nino, después
adolescente y, por ultimo, adulto joven. Cuando llegué a adulto
mayor, yo ya no estaba en una relacién. En el 2021 fue cuando
empezamos a vivir solos otra vez, hablamos al respecto y llegamos
a una conclusion: ya no éramos los mismos. Estabamos viviendo
con una persona a la cual nos acostumbramos a vivir por mucho
tiempo, no con nuestra pareja.

Cambiaron actitudes como, por ejemplo, darnos los buenos dias
y bafarnos juntos, ya no haciamos nada de eso. Incluso en la se-
xualidad hubo cambios, no podia tener relaciones sexuales por mi
mismo porque no podia mantenerme de rodillas o de pie; era sobre
todo un problema de movilidad, no me preocupaba mucho porque
mi expareja se encarg6 de solventar esos placeres, pero no me sentia
comodo porque veia que ella se encargaba de todo y no sentia el
mismo placer porque no estaba conectado mentalmente con ella.
Mi expareja habia tenido que vivir todas esas facetas de mi vida, ella
soport6 muchas cosas, la hice cambiar porque yo cambié.

No creo aun asi que ese cambio haya sido bueno o malo, pero si
que pienso que hay facetas de vida en las cuales uno disfruta o no
disfruta y, cuando empecé a vivir sélo, no sentia amor, ni odio, ni
tristeza, por lo que no disfrutaba. Queria llorar pero no podia, no
sentia nada. También siento que me ayudé mucho a no sufrir tanto
la ruptura con mi ex pareja, llevabamos 7 afios de relacion y fue una
etapa completa de mi adultez joven, pero fue un golpe de emociones
que no pude sentir hasta mucho después y no tan fuerte.

Respecto al ejercicio, ya no puedo hacer el mismo que antes,
pero no me siento incomodo con mi cuerpo. Ahora tengo una

“panzota” en lugar de los cuadritos que tenia antes, pero estoy



cémodo realmente. Aun asi me cuido, evito consumir droga o
licores, aunque le tengo ganas al mezcal. Sé que eso afectaria a mi
recuperacion porque me lo dio a entender el doctor, asi que evito
ese tipo de cosas.

Afortunadamente, he podido volver a conducir e incluso creo
que conduzco mejor. Soy mas precavido, no he tenido ningan
problema de visiones... Nadie me ha hecho ninguna prueba de
aptitud, simplemente fui poco a poco volviendo a conducir, con
cuidado y hasta tener todas las periferias, todas las sefales, todos
los reflejos buenos. Y también he podido volver a trabajar. Estoy
en una empresa de video, grabamos eventos, tomamos fotos, ayu-
damos con la iluminacién... Es un trabajo muy profesional. Me
encantaria volver a la Educacién Fisica, pero este trabajo se re-
munera mas, no tengo problemas de movilidad, ni de elasticidad
ahora mismo.

El mayor cambio desde el accidente, y el que creo mas positivo,
fue la relacién con mi papa. Antes, nuestra relaciéon era un poco
fuerte, a tal grado de que sélo nos hablabamos para darnos los
buenos dias y buenas noches, ese era nuestro tnico intercambio
de palabras durante un dia. Cuando paso6 el accidente y comencé
a tomar conciencia de la situaciéon, vi a mi papa preocupado,
habia perdido mucho peso, pasé de 90 u 80 kilos a 62. Decidi no
volver a causarle ninguna preocupacién, ni a ¢l ni a mi mama.
Un dia, mi papa se acerc6 a hablar conmigo y me conté que me
queria mucho, sus palabras fueron “te quiero decir que te amo
mucho y que no sé qué hubiese pasado si no te hubiese tenido aqui
conmigo. La verdad, no seriamos los mismos tu mamay yo”. A mi
eso me rompid el corazon hasta tal grado que ya no busco causarle
ningin problema ni disgusto a mi papa. Le dije que también le
amaba y le juré que no volveria a preocuparle tanto como le pre-
ocupé en esa ocasion.

Mas tarde me enteré de que mi papa no dormia, no comia. Sélo

me cuidaba en el hospital y cuando llegaba a casa se iba a dormir
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para ir al trabajo temprano. Su jefe acab6 dandole la opcion de
salir del trabajo para ir a comprobar mi estado y cuidarme. Agra-
dezco mucho la manera en que se ha abierto conmigo, no creo
que lo haya hecho con nadie mas. En una ocasién lloramos juntos,
me contd como lo estaba viviendo y me dijo que siempre estaria
conmigo, y lo mismo le dije yo. Tenemos una relaciéon maravillosa
desde el accidente, una relaciéon que siempre quise tener con €l.

Por supuesto, también he sacado ventaja de la relacion que
tengo con mi familia en general, e incluso en lo laboral, porque
para entrar a la empresa donde estoy actualmente tuve que dar
mis antecedentes del accidente, para que todo el equipo supiera
que estaban tratando con un paciente que todavia no estaba dado
de alta del hospital. Hay ocasiones en las que mis companeros me
tienen que ayudar o cuidar, pero no tanto como al inicio.

Tengo que admitir que nunca me imaginé lo sencillo que seria
salir de un golpe de cabeza, al menos para mi no fue dificil. Princi-
palmente, por todas las personas que estaban alrededor mio. Pero
si que se tarda mucho tiempo en recuperarse al 100% de un golpe
en la cabeza. Depende del golpe, donde sea, la gravedad... Por
ejemplo, el mio fue en el hemisferio izquierdo, de donde me quita-
ron cierta parte del craneo.

Si hay algo que me gustaria transmitir a las personas que me
estén leyendo, es que el amor de la familia y la paciencia de uno
mismo son la recuperacion mas adecuada. La familia te va a dar
amor, que en ese momento puede que no lo necesitas, pero es
mejor que te sobre. También digo, que tenga paciencia, porque
sus movimientos no van a ser los mismos, ni el habla. El cuerpo
tiene memoria y volveras a ser ti mismo en algin momento de la
vida, no sabes cuando ni en qué momento, pero pon todo lo que

esté dentro de ti para conseguirlo.
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Guillermo

Mi nombre es Guillermo, tengo 33 anos, soy de Paraguay, de
un pueblo cercano a Asuncion. Era estudiante de medicina hasta
que, a los 24 anos, tuve mi accidente.

Vengo de una familia de médicos. De hecho, es una de las razones
por las que estudié¢ medicina, aunque también lo decidi porque me
gusta. Mi papa, mis dos hermanos mayores son médicos y yo, por
ejemplo, habria querido dedicarme a la pediatria, aunque después
de todo lo que he pasado, creo que me quedaria con la psicolo-
gia. Mi mama tenia una farmacia, pero la dej6 para dedicarse a
nuestro cuidado. Tenemos una muy buena relacién, st hay alguien
que falla, soy yo, no ellos.

Siempre fui un chico muy extrovertido. Tan extrovertido era
que se podria decir que era indisciplinado conmigo mismo. Antes
del accidente, me encantaba tocar la guitarra, cantar, escribir y
la lectura, amaba todo eso. Pero también me gustaba la noche y
no tomarme mis responsabilidades como me las debia tomar. Los
pasatiempos me podian mas.

Tenia buenos amigos. Estudié en el colegio San José, donde
hice buenas amistades que me abrieron puertas en la vida misma:
en mis estudios, trabajos, distracciones... Estoy agradecido con
esos vinculos.

En enero de 2014, cuando iba a pasar a tercero de medicina,
tuve mi accidente. Venia de una fiesta, dejé a unos amigos en su
casa y, aunque yo no lo recuerdo, me cuentan que estaba tomado o
habia tomado esa noche. Como ya habia dejado a mis amigos, iba
solo en el auto y choqué. Afortunadamente, fue cerca de mi casa
y me pudieron socorrer rapido unos hombres que eran médicos.

Estuve tres meses en coma internado en el hospital y, aunque
no recuerdo completamente el momento en que desperté, sé que

me llevaron para rehabilitarme. Tenia profesionales de todo tipo,
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un montén de terapias que hoy por hoy me hicieron bien, bas-
tante bien.

En mi caso, tengo un dano axonal difuso en la parte frontal iz-
quierda, lo que ha repercutido en mi memoria reciente, no recuer-
do las cosas que recién hago, pero si las cosas antes. Me acuerdo en
qué colegio estuve, qué estudié, qué me gustaba hacer, pero de mi
accidente a esta parte, la memoria reciente, es lo que falla. Comia
dos veces en un dia porque no lo recordaba, por ejemplo. Mi caso
era tan delicado, que nadie queria dar mi pronéstico, porque mi
expectativa era casi nula. Desde entonces, han pasado diez anos
volando, el tiempo se ha vuelto muy relativo para mi. También
tengo dificultades en toda la parte derecha, tanto mi brazo como
mi pierna, haciendo mis movimientos torpes. Mi habla también se
enlenteci6 y tengo dolores de cabeza y mareos ocasionales.

Cuando por fin volvi a casa, senti una mezcla de sentimientos
entre los recuerdos que tenia. Por un lado, es bonito volver a re-
cordar todo, pero, por otro, te das cuenta de las limitaciones que
tienes y lo que dejo6 tu accidente. Era una sensacion agridulce. El
impacto al volver a casa y encontrarte con tu vida anterior es posi-
tivo, pero muy grande. Es duro saber que tengo limitaciones, pero
me motiva a seguir luchando con mas fuerza.

El progreso ha sido gradual. Al principio no podia caminar. He
avanzado mucho en estos anos, no ha sido un cambio instantaneo.
Comencé en cama de ruedas moviendo los brazos y las piernas,
pero no caminé durante los primeros dos o tres anos. Ahora puedo,
después de mucho trabajo en fisioterapia. Me puedo poner de pie
y caminar. Gamino como robot, pero es un milagro. También he
recuperado la movilidad en mi brazo. Atn no completamente,
pero me hace sentir bien ver que puedo recuperarme con esfuerzo.

Conforme me daba cuenta de cuan dura era mi realidad
después del accidente, mas consciente de mis limitaciones me
hacia. No diria que tuve depresion, porque no tenia tiempo para

deprimirme, pero me bajoneaba. Aun asi, gracias a que soy y
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siempre he sido una persona muy paciente, nunca senti enojo por
mi situacion.

Pero no todo es malo. Por ejemplo, no tengo problemas en
hablar, aunque sea mas lento, y tampoco tengo problemas para
dormir. Descanso bien y rindo bien por el dia.

Parte de la rehabilitacion también eran los medicamentos.
Ahora mismo tomo una infinidad, y por eso no puedo salir y tomar
o fumar como antes, pero si que a veces lo hago con mis amigos o
con la familia. Tampoco puedo manejar, por ejemplo. Me lo des-
aconsejan los profesionales.

Aunque no pude volver a estudiar medicina, si que trabajé. Fui
a Espaiia, a clases de inglés, para trabajar mi memoria y razona-
miento. También estuve en una escuela del movimiento peregri-
no, porque me encanta hablar, soy muy charlatan y daba charlas.
Todo esto lo pude hacer después de dos afios de rehabilitacion. En
esta época me preocupaba mucho mi memoria, temia no tener
en cuenta todo lo que debe tener para estar licido, pero a Dios
gracias que siempre encontré personas que me ayudaban, muy
resilientes y empaticas.

En cuanto a parejas, ahora mismo estoy soltero, pero cuando
tuve el accidente salia con una chica que trabajaba de modelo,
pero es una relaciéon que me hizo mal. Antes de ella, tuve otra
pareja y cuando desperté en el hospital, vino a visitarme mien-
tras estaba mi pareja de ese momento, la modelo. Yo crei que mi
pareja en ese entonces era la mas antigua y la confundi delante de
mi pareja en ese momento, lo que provoco una situacion muy de-
sastrosa. La modelo desaparecid, pero mi pareja anterior se quedd
acompanandome, como buena amiga y cuando por fin tomé con-
ciencia de que ella no era mi pareja, me di cuenta de la madurez
de su postura al haberme acompanado por tanto tiempo. Eso me
ayudd a sentar tierra y centrar cabeza. En ese entonces, yo va-
loraba mucho la sexualidad, estaba totalmente metido en cosas

triviales del mundo.
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Me gustaria poder tener alguna experiencia en pareja ahora,
después de mi accidente, porque no la tengo, pero mi prioridad
es la rehabilitacion y todo lo demas no tiene tanta importancia.
Tendria que estar mejor fisica y cognitivamente para poder estar
con alguien. Creo que el accidente fue un antes y un después en mi
vida. Me quité muchas cosas, pero me dio otras y puede que suene
mal, pero no quiero nada que se parezca a como estaba antes.

En un futuro me gustaria también poder formar una familia,
tener hijos. Creo que atn me falta mucho de la escuela de la vida,
pero sé como actuaria como padre. He estado en la posicion de
hijo accidentado y sé perfectamente lo que quisiera que hagan por
mi. Creo que en ese sentido podria ayudar mucho a mis hijos. La
libertad y el respeto es importante siempre.

Mi familia y su afecto, por ejemplo, han jugado el papel mas
importante en mi recuperacion, han sabido hacerme valer por mi
mismo y dejarme tomar mis propias decisiones, excepto en la parte
médica, donde ellos se encargaban, pero me han dado mucha li-
bertad en ese sentido. Las cosas personales pueden gustarme o
no y puedo hablarlo con ellos, no me hace falta imponerme. Me
hacen sentir amadisimo.

Si que es verdad que tuve que madurar para con ellos, para con
mi entorno, para con mis cosas. A Dios gracias que siempre tuve la
bendicion de estar rodeado de personas que me invitan a salir de la
zona de confort e ir adelante siempre. Mi familia nunca ha sido una
limitacion y si tengo falta de amigos es por mi falta de relacién. Soy
una persona 100% dependiente, pero no por mi funcionalidad, sino
por el afecto que les tengo a mis papas y mis hermanos. Trato de ser
cada vez mas independiente. De hecho, tengo permiso de mi mama
para que me ayude a llevar o a traer las cosas que son calientes, pero
yo tengo la obligacion en las cosas que puedo hacer de ser responsa-
ble, quieren que sea funcional en todo.

No tengo palabras que puedan explicar también lo agradecido

que estoy con todos los profesionales que me apoyaron. Mi neu-
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ropsicologa trabajé en mi memoria, en mi razonamiento y €so no
tiene precio, nunca voy a poder pagar todo lo que me dieron.

La gente muchas veces tiene ideas erréneas sobre lo que es tener
un traumatismo craneoencefalico. Piensan que no puedes hacer
nada y tienes limitaciones, pero yo me ponia duro y decia “yo voy
a poder hacer esto”. Si no hubiese sido asi, yo jamas habria hecho
por hacer. Tenia que ser un poco caradura.

He sacado muchisimas cosas positivas de todo esto. En el dia
a dia vas aprendiendo muchisimas cosas que hoy por hoy puedo
hacer. He aprendido de nuevo a caminar a mi manera, porque si
lo hiciera como cualquier persona, no progresaria, por ejemplo.
Aprendi a identificar rapido los errores para solucionarlos. He
aprendido también a ver las cosas por la experiencia, es inevitable
compararse con la persona de al lado, pero gracias a eso me di
cuenta del apoyo que tenia de mis padres y de mis hermanos.

A todos los profesionales que se dedican a rehabilitar a perso-
nas como yo, quiero decirles que, mas alla del conocimiento que
puedan tener, lo mas importante es la humanidad. El paciente
es mas importante que el conocimiento y en ese sentido valoro

3

mas al profesional que me pregunta “scomo estas?” que el que
me pregunta “;como esta tu mano?”, porque la parte humana, la
empatia, para mi, es lo mas importante.

A las familias de las personas que pasan por esto, quiero que
sepan que tienen que sentarse a escuchar y analizar lo que les
cuenta su familiar, que analicen las cosas que le han bajoneado,
porque podemos tener conceptos o visiones distintas y no lo van
a entender si no preguntan por ello. También quiero decirles que
sean resilientes, humildes y empaticos con su familiar.

Y, por ultimo, quiero mandar un mensaje a todas las perso-
nas que pasen por lo mismo y es que tienen que aprovechar cada
instante, porque el tiempo no se recupera ni se puede pagar. Mi
mayor aprendizaje es que hay que aprovechar el tiempo al maximo
y es lo que quiero transmitir con mi historia. Después de los malos
momentos, se puede seguir viviendo y seguir adelante.
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Miguel Angel

Me llamo Miguel Angel, tengo 29 afios y actualmente vivo con
mi esposa, Berenice. El 7 de octubre de 2023 tuve un accidente en
el que sufri un traumatismo craneoencefalico.

Aunque naci en Zapopan, me crié¢ en Guadalajara, Jalisco,
México. Ahi vivi toda mi infancia, junto a mi familia en la que
éramos cinco miembros: mi papa, mi mama y mis dos herma-
nos, mas chicos que yo. Mis padres me quisieron y me apoyaron
mucho, y tenia una buena relacién con mis hermanos, siempre
hemos sido una familia unida.

Puedo decir que fue una buena infancia, era un nifio muy apli-
cado en la escuela, aunque fuera de ella era muy “desmadrito”.
Fui de los primeros en crecer, estuve mas alto antes que otros, tuve
barba antes que otros, tuve novia antes que otros... Fue una ado-
lescencia muy buena.

Como dije, el 7 de octubre de 2023 tuve el accidente que me
causo un traumatismo craneoencefalico. Yo trabajaba de lunes a
viernes de auxiliar administrativo en una institucion publica del
Estado, pero ese sabado nos hicieron trabajar. Iba en mi moto, con
todas mis protecciones: casco, guantes y chamarra. De pronto, una
camioneta se pas6é un “alto” y me estampé lateralmente con ella.
Siempre he manejado bien, siempre con protecciones, la culpa fue
de la camioneta, estoy seguro.

Mi cabeza golped del lado izquierdo en la camioneta y después
en el suelo. Por eso mis sintomas son de mi lado derecho. De ahi ya
no recuerdo nada, perdi la conciencia, mi recuerdo mas viejo es ya
estando en la casa, no me acuerdo de nada del hospital ni del acci-
dente, mi mente no llega a recordar ni viendo fotos. Lo que ahora
voy a relatar me lo ha platicado mi esposa, quien estuvo conmigo
y ain me acompana durante todo este proceso. De hecho, soélo

tengo un mes con la conciencia como la tengo ahorita.
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Tras el accidente, me ingresaron en el Hospital Cruz Verde
porque una senora llamo al hospital, donde pasé 14 dias. Esa
misma persona llamé a mi esposa para avisarle de que habia
tenido un accidente y estaba inconsciente. Cuando Berenice llegd
al lugar, yo ya estaba en el hospital, por lo que volvié a llamar a mi
movil, pero esta vez le atendio la trabajadora social, quien le dio
la direccion del hospital donde me estaban atendiendo. Cuando
por fin llego, ella cuenta que no me vio mal, no habia sangrado ni
raspaduras mayores, pero seguia inconsciente.

Alli me sedaron para que no despertara de una manera agre-
siva y me lastimara. También me intubaron, primero cinco dias
y después siete porque la primera vez que me retiraron el tubo
no aguanté. Desperté confundido porque me tuvieron que quitar
el sedante. Mi esposa cuenta que solo abria los ojos muy poquito
tiempo, no hablaba y si ella me decia algo, me inquietaba, pero al
poco tiempo volvia a cerrar los ojos.

Después de eso me volvieron a intubar durante siete dias mas.
Cuando me retiraron el tubo de manera definitiva, Berenice vio
que 1iba a tener movimiento en el cuerpo porque cuando habia
visita me queria levantar de la cama y moverme. Eso fue hasta que
me pasaron a la torre de especialidades, ahi empecé a hablar con
frases muy cortas.

Ahime cuentan que estaba muy inquieto. Después, tuve delirios
por la medicacion y los sedantes y después me daban “corajitos”,
pero sencillos, banales. De ahi me enviaron al Instituto de Seguros
Sociales, donde estuve cinco dias en observacion. Aqui ya no me
tenian medicado ni con ningun tipo de servicio, pero empecé a
hablar mas inglés que espanol, por lo que me cuentan, aunque no
lo domino al 100%. En inglés dije que me queria banar, tras 17 dias
en hospitalizacién. A partir de ese bafio, empecé a tener hambre
también y a poder hablar, aunque decia cosas incoherentes.

Después volvi a casa y un mes después empecé a darme cuenta

de lo que me sucedi6. Le pregunté a mi esposa por mi moto, por si
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me estaban pagando del trabajo y ella entendié que empezaba a ser
consciente del accidente. Pasaba la mayor parte del tiempo despier-
to, queria moverme y estar de pie. Después, pasé a pasar casi todo el
dia durmiendo y ahora vuelvo a dormir sélo por la noche.

Hacia ejercicios, como separar semillas de colores negro y
blanco que estaban mezcladas. Al principio lo hacia mal, pero
gradualmente fui mejorando, hasta que un dia las separé todas
rapido, muy bien.

Todo esto me lo ha dicho mi esposa y mi familia. Ahora tengo
conciencia de lo que sucede, pero no lo recuerdo.

Hoy en dia, sigo teniendo problemas. Tengo hemiparesia,
cuando muevo los musculos derechos, empiezo a temblar a los
segundos. Y también tengo las cuerdas vocales como paraliza-
das, el aire choca contra ellas, mi voz no es igual que la de antes.
Hablo como cuando falta el aire, como cuando inspiras un globo
y después hablas, y asi no era antes.

Tengo problemas de memoria, como ya he contado. Mi
memoria es muy reciente, tengo que pensar mucho para acordar-
me de qué hice ayer, aunque eventualmente si me acuerdo. Los
profesionales me han dicho que, al menos la hemiparesia, se me
quitara con el tiempo. Ojala sea cierto.

Otro problema es como siento el mundo. No sé explicarlo, pero
es como estar dentro de un videojuego. Si cierro los ojos, es como
darle una pausa para siempre al videojuego, no importa si muero
o no. Antes no tomaba drogas y alcohol s6lo ocasionalmente en
las fiestas, pero poquito. Ahora no me hace falta tomar alcohol y
no deseo jamas tomarlo porque los sintomas de estar tomado se
asemejan a como percibo el mundo ahora. Es como estar ebrio,
volteas a cualquier lado, mueves la cabeza rapido y sientes como
un mareo. El trauma de craneo es un mareo muy fuerte, es como
si se moviese el mundo. Se siente bien extrano, como estar dentro

de un videojuego.



He tenido problemas de atencién y concentracion, pero esos
ya los he agarrado. Inicialmente yo no podia ver ninguna pelicu-
la ni jugar a juegos de mesa ni nada. Tenia muchos problemas y
me enfadaba.

Si lo ves asi, son muchos problemas y he pasado por toda la
montana rusa de emociones. Tristeza, ira, ansiedad, enojo... Ya
pasé por todas, pero ain no mejoro. Estoy desesperado por sentir-
me como me sentia antes del trauma. Estoy desesperado porque
quiero que vuelva mi mente de antes. Daria mi brazo, mi pierna,
mi pie... todo, pero que vuelva mi mente de antes. S¢ que he
perdido toda mi masa muscular, pero eso no me importa, no me
preocupa mi aspecto fisico, s¢ que puedo recuperarlo cuando esté
bien, pero deseo que vuelva mi mente. He tenido ideas de suici-
dio y posibilidades de ello, pero no lo he hecho porque tengo una
pareja que me ama mucho y una familia que me espera, y esperan
que mejore. Sé que voy a mejorar y por eso no me maté. Estoy
vivo por ellos.

Soy muy afortunado de tener mi circulo familiar, me han
apoyado muchisimo y no sé como hacen las personas que no
tienen circulos familiares cercanos. Mis amigos también me han
apoyado, me han enviado muchos mensajes que atin no he podido
contestar, pero estoy agradecido por todo el apoyo que he recibido.
Sé que les he dado mucho sufrimiento a mis seres queridos y eso es
una de las peores cosas del trauma de craneo. Me han tenido que
llevar a hospitales, a consultas, les he dado mucho trabajo y eso
se siente terrible. Ellos me dicen que no, mi esposa y mi familia,
que ahora festejan que yo no sufro porque me vieron cerca de la
muerte y ahorita es un festejo. Yo no lo siento asi porque me siento
mal, me siento extrano.

También he tenido muy buenos profesionales de la salud,
gracias a ellos puedo contar todo esto. He visto otros casos como
el mio en Internet y voy muy avanzado, todo gracias a los profe-

sionales que me han atendido.
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Sin el apoyo, esto es muy dificil, sin una familia que te acompane.
Es dificil porque te sientes incomodo de salir de tu zona de confort.
Te sientes como en un videojuego y si te mueves te incomodas. Es
dificil como te sientes y por eso necesitas familiares cercanos.

En el ambito sexual, no he tenido grandes dificultades. Es cierto
que ya no tengo tantas ganas, no tengo el deseo de antes. Me falta
el aire en ocasiones, por mis cuerdas vocales, que se paralizan.
Fuera de eso, ha ido bien, aunque con menor frecuencia, pero por
mi falta de deseo.

La gente me trata diferente aun asi porque estoy en recuperacion
y me ven como un tipo diferente. Todavia estoy enfermo, tuve un
accidente y no estoy bien, ellos lo saben. Saben que no soy como
ellos todavia. Soy diferente, mi hablar es malo, mi voz es arrastrada,
mi sonido no es el mio, no me siento como yo era. Estoy enfermo y
no soy como los demas, porque los demas no estan enfermos.

No hablo mucho con los de mi casa, ni con los de mi cuadra.
No he salido mucho ni voy a trabajar todavia. Soy afortunado de
que me dieron la incapacidad y ain me quedan 15 dias. Después
de eso, no sé¢ qué pasara cuando regrese. Me siento capacitado
porque solo es estar en la computadora y mis dedos se pueden
mover para hacer documentos. Aun asi, me da ansiedad porque
no sé qué va a pasar relacionandome con las personas, no sé si sea
bueno o malo, pero como todavia no se me quita lo de mi cerebro,
pues no sé qué va a pasar. Me da ansiedad.

Pero no todo es malo, saco cosas positivas, pocas, pero una
de ellas es que mi mama cambi6 la manera de ver la vida, toda
mi familia cambié la manera de ver la vida. Son mas amorosos
y aprecian los momentos. Incluso yo, si estuviera bien, aprecia-
ria cada momento, porque sé que en cualquier momento puedes
morir. Eso lo entendi apenas en esto.

En un futuro creo que se terminara esta enfermedad, volvera la
mente que tenia y seré¢ un nutricionista, que es de lo que estudié.

Seré una gran persona, un gran nutricionista y un gran integrante
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de mi familia. Tendré un hijo o una hija que tendra un padre y
una madre muy preparados en la vida, le ensefiaré muchas cosas y
sera un ser humano muy fuerte, muy preparado.

A todas las personas que me estén leyendo, quiero decirles que
sé como se sienten. Pero eventualmente, se va a terminar y volvera
la mente de antes. Que mantengan cerca a su familia, que amen
mucho a su familia porque es lo que les va a mantener vivos, cuando
vengan olas de depresion y de ira, necesitaran el amor de su familia.
Hay momentos duros, momentos en los que la depresion te crea
pensamiento de que lo mejor es acabar con la vida, pero si se unen
con la familia, si les quieren, eso les va a ayudar a sobrellevar todos

los problemas. Son muy fuertes y vale la pena vivir.

Ricardo

Me llamo Ricardo, acabo de cumplir 62 anos y soy el altimo
nacido en mi pueblo, aunque actualmente vivo en Pamplona,
Espana. Actualmente me dedico a trabajar mucho mis suefios,
gracias a lo que sigo vivo. Tengo un objetivo que tengo que cumplir
y lo cumpliré.

Siempre tuve una vida cojonuda, me fue bien, a diferencia que
mis padres, que en paz descansen. Como dije, naci en un pueblo,
soy muy aldeano y muy de mi pueblo. Con 5 anos vine a vivir
a Pamplona, aqui tengo mi cuadrilla (grupo de amigos), aunque
conservo también mis amigos del pueblo, a donde voy mucho. Mi
vida social esta muy vinculada a ambos lugares, procuro que sea
muy intensa.

Actualmente, de mi familia, s6lo me quedan mis dos herma-
nas con las que puedo contar para todo. Incluso demasiado, a
veces les tengo que echar el alto, porque se meten mas de lo que
quisiera en mi enfermedad, en mi cuidado y me sobreprotegen.

No me gusta eso.
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A dia de hoy estoy casado, me separé de un matrimonio que
era una guerra, en el que tuve dos hijos, lo mejor que tengo ahora
mismo. Gracias a mi mujer actual puedo contaros mi historia. Si
no fuera por ella y la Asociacion de Danio Cerebral de Navarra
(ADACEN), que me entretiene todo el dia, seria un sintecho.

No tengo estudios universitarios, acabé en COU (curso de
Orientacién Universitaria que se realizaba para acceder a los
estudios universitarios) porque a la segunda vez que repeti, me
retiré. Como era buen estudiante, mi padre todos los veranos me
mandaba a quitar piedras de los caminos, detras de las maquinas.
Desde el servicio militar, empecé a trabajar muy en serio. Pasé
por todos los puestos: pedn, oficial, palista, chofer... Como vi que
era jodido, me hice el PPO (Programa de Promocion Profesional
Obrera), un curso de topografia, y asi acabé unos cuantos anos de
topdgrafo, luego estuve de encargado y después pasé muchisimos
anos de jefe de obra. En todo este proceso, compré su parte a un
socio y comencé con la gerencia de la empresa. He tenido una
empresa de construccién de obra publica bastante fuertecita.

Digamos que siempre ha sido mi hobby, ese ha sido mi proble-
ma. Ahora cuento que mi objetivo es volver a trabajar, a tener una
empresa pequena, de unos seis trabajadores, que sé como va a ser
todo. Es algo que tengo metido en la mente y estoy convencido de
que es mi suefio. Lo tengo que perseguir y conseguir.

Estaba trabajando el dia en que tuve el accidente. Fue en 2011.
Estabamos haciendo la autovia del Pirineo y acabandola. En ese
momento, me iba corriendo para preparar los equipos para el dia
siguiente. Iba justo de tiempo y fui al ascensor para bajar al garaje
a por el coche, pero ese dia estaba averiado, asi que fui por las
escaleras. De pronto, se apag6 la luz y yo, que bajaba de prisa,
bajé, pero de cabeza. El golpe fue en la parte frontal derecha. Alli
tendido me encontré un vecino a las tres horas.

Me llevaron al hospital y alli me dijeron que, si hubiese ido

una hora después del golpe, probablemente no se me hubiesen
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quedado secuelas. Ahora estoy hecho un Ciristo, tengo la mitad
izquierda del cuerpo paralizada.

Pasé cuatro meses en coma en la Unidad de Vigilancia Inten-
siva. Cuando desperté, no recordaba nada. Después, pasé cuatro
meses en el hospital San Juan de Dios, donde si que empecé a
darme cuenta de la situacion. No me funcionaba la mano, los
pies, no sentia nada. Ahi entendi la gravedad de lo que me habia
pasado, pero por otro lado decia “joder, en 2010 tuve dos infartos.
Ricardo, joder, que eres un tio fuerte, de esto ya vas a salir”.

En todo ese tiempo, y dandome cuenta de todo, me sentia jodido.
Pero no fue hasta que fui al centro de rehabilitacion Aita Menni,
en Mondragén, que me encontré jodido de verdad. Alli pasé otros
cuatro meses. La recuperacion fue una bestialidad. Alli fui como un
saco, me llevaban en una silla, pero no me mantenia como ahora,
me tuvieron que poner una tabla en la silla porque me caia para
delante. No hablaba tampoco, no se me entendia, eso me lo han
contado luego. Mientras me recuperaba, el prondstico que me
dieron era positivo, muy lento, pero con ciertas esperanzas.

Lo que no tuve fueron dolores, problemas de memoria, ni de
atencion, ni de reconocer a gente... También he podido duchar-
me soélo siempre. Eso si, por orgullo. Me ducho con una silla v,
como tengo el equilibrio malo, me tienen que ayudar a secarme,
porque si lo hago yo no puedo estar agarrado a las barras, me
hacen falta las manos para secarme y entonces me caeria. No me
apetece darle muchos “cosques” (golpes) mas a la cabeza porque
me la han abierto 19 veces ya para operarme.

Si que me sentia jodido porque habia tenido una vida muy sa-
tisfactoria y parecia que eso se habia acabado. La movilidad, el
dolor de alma, el pensar que mi vida se habia acabado. Lo peor
fue cuando me dijeron “ya no vas a trabajar, te hemos jubilado”
y para mi, trabajar significaba la vida que llevaba, la intensidad
de cinco de la mafiana a once de la noche. Una actividad social

bestial. A fin de mes tenia que haber sueldo para 150 personas y
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yo me pegaba hasta las dos del mediodia buscando trabajos en la
diputacion, en la confederacion hidrografica, en reuniones con el
resto de empresas navarras o nacionales para Uniones Temporales
de Empresas, repartirnos obras... No estaba quieto nunca.

Fue mi mujer actual la que me dijo que ya no iba a poder traba-
jar. La anterior, ni caso. Menos mal que esta es una bendita conmigo
porque se cas6 conmigo siendo ya “un saco” después del accidente.

Cuando regresé a casa, finalmente me encontré con varios pro-
blemas. El primero era que me empecé a separar de mi otra mujer.
El juez le habia dado mis dos hijos a ella, todo lo material del piso,
los coches, todo. El trauma no afecté nada a la relacion, ya venia
de pena, era una guerra. Durante nuestro matrimonio, después de
que tuviéramos nuestros dos hijos, me di cuenta de que no podian
vivir esa guerra todos los dias. Intenté hablar con ella, ir a una
mediacioén, a un psiquiatra y se negé porque decia “a mi no me
hace falta, es a ti”. El que estuvo yendo fui yo, hasta que un dia fui
a casa y dije “no, hasta aqui hemos llegado”.

Con mis hijos seguimos teniendo nuestras cosas al principio,
porque ellos ya tienen 30 y 34 afios, entonces en su etapa de ado-
lescentes y juventud chocabamos con muchas cosas. Al principio
me decian que me veian mas que nunca. Claro, yo antes desapare-
cia todo el dia de casa y no me veian casi. Incluso alguna vez llegué
a cenar y tenian una foto mia en la mesa, por “putearme”.

Ya en casa si que necesitaba ayuda para salir a la calle, hasta
para ir al autobus, para ir a ADACEN me tenia que acompafiar
mi mujer a la parada. También iba con amigos y también me daba
cosa porque 1ban todos detras y yo los paraba porque iba muy lento
comparado con el ritmo que tenia antes cuando me iba de “potes”
(irse a tomar vino con los amigos). Esa dependencia la solucioné con
la silla eléctrica, que me la concedi6 la Seguridad Social hace cinco
anos. Ahora puedo salir de casa a almorzar con la cuadrilla y hasta

el dia siguiente a la hora de comer, no me ven el pelo.
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En el consumo de alcohol no he cambiado. Sigue siendo en los
mismos momentos. Cuando tengo comida en casa, nunca bebo.
Pero cuando como fuera, que son bastantes veces, si que lo hago
con vino.

Aunque no he vuelto al trabajo desde el accidente, si que he
ayudado a algiin amigo que se ha puesto en la empresa. He hecho
cosas relacionadas con el trabajo que tenia yo, que todavia tengo
contactos. Eso si que he aprovechado y he ayudado a otros. Necesito
mantener la cabeza ocupada, si hubiese estado activo, seguro que
estaria recuperado ya. También he intentado volver a conducir un
par de veces desde el accidente, a escondidas, dandome una vueltita
en mi coche. Cémo es automatico, puedo perfectamente, pero eso
solo lo creo y lo sé yo, porque cuando digo que puedo es porque sé
que puedo, porque lo he hecho. Pero claro, nadie me cree.

Aparte del trabajo, que si que me obsesiona, una de las cosas
que me ha preocupado mucho, porque en mis tiempos era muy
activo, es el sexo. Mi sexualidad ha cambiado totalmente. Unos
te dicen que es por las pastillas, otros que el cerebro no manda
sefial a los musculos, pero es que aparte de eso, con tu mujer ni te
apetece. Que igual es que me he hartado de comer patatas y ahora
me apetece algiin dia con chorizo, no sé, un poco de variedad,
pero es que no sé¢. De como era mi vida sexual a lo de ahora... Es
que ahora no hay vida sexual. Estoy con mi mujer en la cama y
antes me apetecia muchisimo y a cualquier hora, pero ahora casi
prefiero darme la vuelta y empezar a pensar en como me voy a
montar la empresa.

Sobre la discriminacién, nunca creo que la haya sufrido y ahi
me doy el mérito de que creo que me he introducido muy bien en
la sociedad otra vez. Alguna vez que hablo de mi dafio cerebral me
mandan a “hacer hostias”. La gente me ha vuelto a admitir como
me tenia antes.

No he perdido nada de las relaciones, me siento amado y

querido por la gente que me rodea. Incluso mantengo amistades
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del trabajo que tenia antes. Todos los jueves, me retino con los in-
genieros de diputacion, que ya se estan jubilando, y nos tomamos
una cerveza o un vino. Me llamaron un dia porque se acordaron
de mi y vivo enfrente, y es algo que se agradece mucho.

Con los profesionales de mi rehabilitaciéon he tenido una muy
buena relacion en general. Si que hubo un médico que me dio el
mayor palo que me han dado jamas, me dijo un dia “Ricardo, las
mejoras aqui se han acabado. No puedes mejorar mas, ahora ya
todo lo que trabajes es para mantener”. De alli sali hecho un Ciristo.
Y en cambio, a raiz de eso, ¢l un dia me dijo para irnos a comer
fuera de consulta y me fue animando un poco. Hace 15 dias nos
volvimos a ver con otro médico, un traumatélogo y nos fuimos a
comer por ahi. Tenemos una relacion cojonuda. Desde que me dijo
aquello, todo lo que trabajo es para mantener, no para ir para atras.

Sin duda, algo de lo que me he dado cuenta es que todos los
que estamos aqui, en ADACEN,; todos los compaiieros y yo mismo,
tenemos dos cojones de saber vivir con lo que tenemos. Tenemos
dos cojones de habernos adaptado a vivir asi. No poder levantarte
y vestirte s6lo para irte por ahi, tengo que despertar a mi mujer,
que le gusta dormir, todos los dias a las 7:15 de la manana para
poder secarme en la ducha.

Yo he tenido la suerte de tener el apoyo de la familia y de los
amigos. El primer golpe es el de la familia, yo he conocido a unas
cuantas personas que no han contado con ese apoyo y es para
hablar con ellos. Ademas, creo que lo he afrontado bien, porque
mi objetivo desde el principio era no dar pena a nadie, no queria
que nadie fuese por ahi diciendo “pobre Ricardo”, porque enton-
ces si que me derrumbo.

En un futuro creo que estaré haciendo mis trabajos con una
empresa, ni siquiera con animo de ganar. Solo tener a 6 o 7 per-
sonas que estén muy bien pagados. No quiero ni némina. Probaré
un afo o dos viviendo de mi pension vy, si en ano y medio puedo

vivir de la empresa, renunciaria a mi pensiéon, porque tampoco
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quiero estafar a nadie, que no llegue la pension para otros. Vivir de
mi empresa seria un logro increible. Si no lo hago ahora es porque
tengo que pedir muchos favores. A uno hasta le propuse en serio y
anduvo pensandoselo.

A quienes pasen por un trauma de craneo quiero decirles que
sean valientes, que el mundo no se acaba tampoco. Es muy jodido
y se sacan cosas positivas, muchas. Se encuentran los amigos de
verdad, porque no son amigos de verdad s6lo para tomar una
cerveza. Ahi si que ves apoyo, porque tienes amigos todos los dias
en la puerta de casa para poder llevarte al fatbol, que saben que
te gusta, y estas jodido para ir. Tienes amigos porque saben que

tienes un funeral al que quieres ir y se ofrecen para llevarte.

Rocio

Me llamo Rocio, tengo 31 afios y soy de San Jeréonimo Sud,
Argentina. Actualmente, y aunque tuve un accidente por el que
tengo traumatismo craneoencefalico, estudié enfermeria y actual-
mente trabajo en Roldan (la ciudad vecina a mi pueblo). Mi acci-
dente fue en 2011, hace casi trece anos.

Siempre he sido una persona muy sociable y enérgica. El ac-
cidente no me cambiod, quizas la edad, pero siempre he sido la
misma. Si que antes me enojaba facil y ahora noto que me cuesta
poner el freno bien. Actualmente no quieren ni que vayan a mi
casa porque socializo en todas las esquinas, jno puedo pasar de
largo! Tengo esa caracteristica, soy muy sociable, no tengo proble-
ma con nadie, me llevo bien con todo el mundo, tenga plata o no,
sea negro o blanco... Ni me va ni viene.

En mi familia siempre hemos sido stper unidos. Somos seis:
mis padres y cuatro hermanos, de los que yo soy la mayor. Desde
mi adolescencia he jugado al basquet, ya con once o doce anos,

y con trece o catorce comencé a jugar también a futbol, a lo que
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han jugado mis hermanos varones desde siempre. Mi familia
siempre me llevo al fatbol, a Rosario, a Buenos Aires, a Parana, a
Uruguay... Siempre con la seleccion argentina de fatbol, siempre
para todos lados juntos.

Hablando del accidente, fue un viernes, el 11/11/2011. Fal-
taban una semana y dos dias para mi graduacion de secundaria,
que, paralelo a esto, lo tuve que terminar en un bachillerato de
adultos porque el cuarto ano de secundaria me lo hicieron repetir
con fundamento, no asistia porque me la pasaba en Buenos Aires
por el futbol. Finalmente dije “que se vayan a la..., yo lo termino
en EEMPA (escuela secundaria para adultos)”. Terminé la escuela
y aproveché y disfruté el deporte que mas amo y sigo amando.
Bueno, volviendo al accidente, ese dia sali temprano del EEMPA,
a las 20:00 ya estaba en San Jerénimo Sud, cuando cursabamos
de 19:30 a 23:30 en Carcarana (ciudad vecina a mi pueblo). No
habia nadie en mi casa, en San Jerénimo, mi hermano jugaba en
otra ciudad a unos 40 km de mi casa y avisé a mis padres de que
iba a agarrar la moto para ir a casa de mi amiga Noeli. Ful a su
casa y empezamos a dar una vuelta en San jeronimo chiquito y
de ahi fuimos a Carcarand, y asi, sin casco, sin nada, fuimos para
Carcarana. Fso fue a eso de las 23:00 u 23:30 de la noche. Fuimos,
llegamos, ella se fue con sus amigos y yo con los mios, y empeza-
mos a dar unas vueltas.

Ya a las 4:15 o 4:30 ibamos saliendo de Carcana y le dije a
Noeli “agarrate fuerte”. Asi, paso ese auto, que iba con la musica
fuerte y haciendo maniobras raras, ya lo habiamos cruzado en otro
momento. Tocaban la bocina, cantaban y gritaban tonterias...
Noeli me dijo “dale” y yo empecé a pasar el auto. Cuando voy del
lado del conductor o conductora, empez6 a zigzaguear. El primer
zigzag me toco la parte de mi pierna derecha con el costado del
capo y la rueda de adelante, y ahi la moto me despide a mi, no a
mi amiga. Mi mama me cuenta que ahi hice golpe y contragolpe,

primero contra el parante del parabrisas y después reboté para la



calle e hice contragolpe contra el borde de la calle. Después no sé
nada, no me acuerdo de mas nada.

En el hospital estuve internada cinco meses en Rosario, donde
hice terapia intensiva hasta el alta de rehabilitacion. Luego segui
en forma ambulatoria, iba y venia. Me dijeron que tenia un trau-
matismo de craneo. Tengo una plaqueta de polimero y titanio. Me
fisuro el hueso frontal en el medio.

De la primera TAC (tomografia computada) de craneo le
dijeron a mis padres que no era para cirugia ya que habia multi-
ples contusiones en el cerebro. No sabian que podia pasar, siempre
estuve en pronostico reservado con riesgo de muerte. Varias horas
después de la operacion para descomprimir el cerebro me reem-
plazaron el hueso frontal por la plaqueta y dos anos después me
abrieron, me sacaron bien para descomprimir eso. Respecto a la
pierna, estaba en quir6fano todos los dias porque tenia infeccion,
llegaron a sacarme nueve centimetros de hueso quebrado.

Al principio me costaba recordar lo que habia hecho hacia
2 segundos. O sea, tenia memoria a corto plazo. También tenia
poco “filtro”, me enojaba porque en casa mi papa y mi mama me
decian “pero hija, como no te acuerdas de lo que hiciste”. Superé
rapido mis problemas. Cuando me dieron el alta yo queria traba-
jar, estudiar, salir... Hacer todo lo que no hice en todo ese tiempo
que estuve internada y mi mama lloraba, me decia que tenia
que posponerlo hasta recuperarme. En ese entonces, me enojaba
porque me podia llevar un poquito mas que el resto, pero yo iba
a egresar, en ese momento queria ser psicologa o enfermera. Me
decidi por enfermera y lo logré. Tengo que decir que nunca tuve
miedo, aunque sabia que iba a ser dificil. Me cost6 memorizarlo,
aprenderlo, transmitirlo, pero pude. Yo siempre digo que nunca
me até por el presente mio.

También tenia mal equilibrio hasta que yo me estabilizaba,
hasta que sentaba los pies bien sobre la tierra. Ahi arrancaba sin

andador, sin muleta, sin el tutor, sin nada. Lo que no tuve fueron
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problemas para dormir ni para conciliar el suefio. También puedo
conducir, aunque no tenga auto, no me dan miedo ni las motos.
Por mas que yo sea prudente para andar, por mas que ande como
corresponde, no lo hago por respeto a mi familia y, por supuesto, a
mi vida. Mas alla de toda esa caracteristica, ya no me llama.

Mi mamé me dice que nunca pregunté por qué estaba asi o
por qué tenia eso en la pierna o qué tenia en la cabeza. Nunca
me afligi por el tema de las lesiones porque he hecho, sin ir mas
lejos, el viacrucis en silla de ruedas y con el andador cuando yo el
andador no lo podia ni ver, preferia la muleta. Mi mama me decia
“no hija, es mas peligroso”.

No recuerdo mi vuelta a casa, pero lo hablé con mi mama.
Me dijo que me dieron el alta ambulatoria y estaban todos felices
porque me habian estabilizado los signos vitales, cosa que costo
muchisimo, siendo que era una chica sana porque entrenaba, no
fumaba, no salia... Hacia una vida prudente, muy humilde, reser-
vada. En casa, quien me queria ver me tenia que mirar por el ven-
tanal que da a la calle, no podia estar de pie, era como una piedra
caliente, me cuenta mi mama, tenia toda la cirugia en la pierna,
la cabeza no estaba cicatrizada. Tenian mucho miedo por st me
pasaba algo, pero mis padres siguieron luchando y mis hermanos
me miraban y no entendian nada. Ahora me hacen bromas, mis
primos y hasta mis primos mayores. Me dicen “anda, si viene una
cajita de cristal, anda, anda”

Algo que ha cambiado desde el accidente es el consumo del
cigarro. Yo antes no fumaba y cuando me empecé a mover, a so-
cializar, a salir, a juntarme con mis amigas, con mi pareja de ese
entonces, no sabia ponerme el limite. Una noche asi, de “rompe y
raja” (de repente), me vieron fumando en casa y yo me fui lloran-
do. Eso fue un viernes o un sabado y el martes me fui a hablar con
el neurdlogo porque me daba miedo realmente, y el neurélogo me

tranquiliz6, me dijo que era la manera mas facil y aceptable para
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el presente, para socializar. Pero no es tan bueno que una fume y
menos recién operada.

Cuando tuve el accidente, yo estaba saliendo con un chico,
Javier, del que no volvi a saber nada después, no lo vi mas, no lo
crucé mas, no hablamos mas... Nunca mas nada. Actualmente
no tengo pareja, ni tengo hijos. Si que tengo un amigo “con de-
rechos”, nos falta el titulo. Nos conocimos en el cumpleanos de la
cunada de mi hermana, nos sentaron en la mesa de los amigos y
bueno, ¢l sabe todo lo que me paso, se lo he podido contar.

Siguiendo con esto de las parejas, creo que el sexo es realmen-
te importante en la vida, no solo la mia, sino la de todos, creeria.
Aunque tuve el TCE, nunca senti miedo ni preocupacioén por el
sexo, tampoco hay mucha ciencia al respecto. Si que me vi mas in-
segura, pero tampoco era la primera vez que iba a estar con alguien.
Pero esta inseguridad no venia por mi cuerpo. No me siento atrac-
tiva, unas veces mas y otras menos, pero si que sé que a veces estoy
mas gorda, a veces estoy mas flaca, a veces estoy bien animicamente,
pero me veo mal o estoy mal animicamente y me veo bien...

Volviendo al tema. Al fin y al cabo, antes de todo esto yo estaba
en pareja y tenia una vida sexual activa. Después, pasod lo que
paso6, hubo cambios en grande, no tengo novio fijo. jTampoco es
que ande haciendo un filtro de machos! Pero si que ahora, siendo
mas grande, le ponemos mas limite y en cuanto a la fertilizacion,
es dificil para tener una criatura. Cuando era mas joven, antes del
accidente, ni yo ni mi novio nos cuidabamos, no tomaba pastillas,
¢l no usaba preservativo y he sofiado varias veces que estaba em-
barazada. Decia “jla puta madre”, pero bueno, lo dejaba pasar,
seguia maquinando eso en la cabeza. A dia de hoy, me encantaria
ser madre. S¢é que seria la mas insoportable del mundo, pero en
buen sentido, por como soy con mi sobrino.

En todo esto de la sexualidad, nadie me informé de que pudiera
haber cambios. Es cierto que tampoco pregunté, nunca ni pensé

que podria cambiar algo. Tampoco creo que en mi caso sea dis-
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tinto entre antes y después de la lesion. Aunque tenga cicatrices en
mi cuerpo, no tengo problema con mi imagen corporal, mi deseo
sigue igual y no veo por qué afectaria el accidente a mi sexualidad.
En otros temas, como asesoramiento sobre recursos en la comu-
nidad o informacién de asociaciones, subsidios... Tampoco recibi
informacion, se encargd mi familia vendiendo pollos, cosas asi, o
rifas, pero por el gasto extra.

Debo decir que mis familiares se han implicado mucho en
mi recuperacion y en ocasiones he notado que opinaban sobre
mis propias decisiones. En mi caso, se quedaba en opiniéon, no
tomaban decisiones por mi, era yo la que tenia la tltima palabra.
Y en el ambito de la pareja, en las relaciones sexuales, ha sido lo
mismo, yo decido quién va a venir aca a estar conmigo. Y en el
tema social, también pongo limites. Me considero una persona so-
ciable, pero voy haciendo un filtro en el transcurso porque soy des-
confiada, muy desconfiada. Por mas que vaya con toda la empatia
del mundo, que sea de jodon, voy atando cabos en el transcurso.

Igualmente, me siento muy amada y querida. Hasta en el hospi-
tal me decian que me conocian en todos lados. No sé si justamen-
te el trauma haya cambiado algo de mi manera de relacionarme.
Siempre fui asi con mi familia, siempre unidos, siempre ibamos
todos. Con los amigos soy un poquito mas filtrada, bueno, mas reser-
vada, mejor dicho. Cada uno tiene su vida y ya no hago como antes
del accidente, que yo decia “vamos”, yo iba a buscar tal, tal otro,
después entre todos ibamos a tal lugar... Ahora soy mas reservada.

En todo este proceso nunca he creido que mi familia estuviera
a mi disposicion, ni mis amigos. N1 antes, ni durante, ni después
del trauma, ni ahora.

Y sobre los profesionales encargados de mi rehabilitacion, los
valoro tanto como el apoyo que me dio mi familia. Menciono a
mi familia porque si no hubiesen estado ellos al pie del canén en
todo momento, no sé qué seria de mi hoy. Para el profesional, es

su labor, pero mi familia me llevaba, me traia, se ocupaba de ano-
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tarme, de inscribirme, de los turnos... Y yo le sigo diciendo a mi
familia hasta el dia de hoy que no hace tanto que me recuperé.
Hace poco pude hablar con mi hermano, que me invit6 a su casa.
Me cont6d que durante el tiempo que estuve en el hospital, él se
ocup6 de cuidar a nuestros hermanos chicos, se emocionaba al
hablarme de eso porque sabia que yo estaba mal, pero nada mas,
hasta que le llevaron al hospital donde me encontraba.

Ello relata como un duelo que nunca pasé, se volvio a las drogas,
cosa que sabe que defraudé a mami, papi y a todos nosotros, pero
lo hacia para olvidar por un rato lo que estaba pasando, aunque
volviese peor y s6lo pudiese hablar con la abuela. El se disculpé y me
felicito, lloramos abrazados y le recordé que iba a estar siempre para
¢l. Siempre fuimos muy unidos, siempre tuvimos el mismo grupo vy,
sin el apoyo suyo y del resto de la familia, no habria llegado tan lejos.
Su novia me dijo dias mas tarde que esa conversaciéon cambi6 a mi
hermano en su totalidad. Qué positiva fue la charla.

S¢é que hay mitos sobre el TCE, pero nunca los escuché durante
mi recuperacion. Si que es cierto que, sin ir mas lejos, en el hospital
donde trabajo, una chica opinaba sabiendo de mi historia general
a lo lejos. No nos conocemos, fuimos companeras de trabajo por
poco tiempo, gracias a Dios, pero me decia que por tener “pro-
blemas en la cabeza” no sabia como hacer algunas cosas y yo le
dije que primero se fijard en su vida y después opinara del resto,
porque nada limita nada. Hay gente que piensa eso, que sin co-
nocerme o conociéndome muy a lo lejos no creen que yo pueda
conducir, andar en moto o en bici después del accidente.

Realmente todo esto me dej6 una ensefianza inmensa. Por mas
que no fue nada lindo, de todo aprendi, todo me dejé un apren-
dizaje eterno. Hoy pienso y veo la vida distinta. A quien pasa por
algo igual, quiero decirle que por mas que ya tengas hijos, por
mas que estés casada, por mas que todo, tenés que tener voluntad,
tenés que luchar por tu bienestar, por tu porvenir, por tu futuro.

La vida sigue.
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A los profesionales no tengo nada que decirles, cada cual en
su funcion. En mi caso fueron siempre stper exigentes, pero de
buena manera, teniendo en cuenta mi limitacién y todo, pero fue
lo que vali6 la pena.

Por Gltimo, a los familiares, quiero relatarles la forma en que
actuaron mis padres. Mi mama me cuenta que cuando me lleva-
ron al hospital me desangraba por todos los agujeros del cuerpo,
cuando llegaron al hospital donde me encontraba, me tuvieron
que trasladar inmediatamente a Rosario (la ciudad més grande de
la zona) donde tenian los recursos para tratarme. Mi mama, que
realmente no tenia consuelo y sabia cual era mi estado porque
habia sido enfermera antes de tenernos a mis hermanos y a mi,
subi6 a la ambulancia conmigo y el médico y ordené a mi papa
que nos siguiera con el auto. Yo en esos momentos convulsiona-
ba por el dolor, estaba toda rota, pero aun asi me acompaiaron
siempre. Quiero que esta historia les sirva para que nunca pierdan
las esperanzas, la voluntad, mantengan predisposicion, fuerza,
pese a cualquier circunstancia. Por mas que sea, que cueste un

poquito mas, un poquito menos, pero nada es imposible.

Victor

Mi nombre es Victor, tengo 47 afos y resido en la Ciudad de
México, en la alcaldia de Tlalpan. Hace siete afios, fuil victima
de un accidente causado por un conductor negligente que me
atropell6. Como consecuencia, sufri maltiples fracturas (Tibia,
peroné, osteoartrosis coxofemoral y clavicula) y un traumatismo
craneoencefalico.

Provengo de una familia trabajadora y comprometida. Mi
padre trabaja en el sector de telecomunicaciones de un importan-
te hospital de México, es una persona extremadamente meticulo-

sa en su labor y siempre me ha inspirado a seguir el camino del
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estudio. A lo largo de su vida profesional, enfrenté muchas dificul-
tades, y lleg6 a la conclusion de que una mejor vida se consigue a
través de la dedicacion académica, una leccion que solia repetir y
que me marcéd profundamente. Hasta el dia de hoy, sus palabras
resuenan en mi.

Mi madre, por otro lado, es una mujer de gran sensibilidad y
empatia. Tiene la capacidad de conectarse emocionalmente con
las personas, comprendiendo no solo lo que dicen, sino lo que
sienten. Su apoyo emocional ha sido fundamental en mi vida.

Soy el cuarto de cinco hijos. Tengo dos hermanos y dos her-
manas, y ellos fueron mis primeros companeros de vida. Como
menciona Jorge Bucay, fueron mis complices en el crecimiento,
tanto biolégico como emocional. Nuestra relacién sigue siendo
muy especial y cercana, un lazo que ha perdurado con el tiempo.

Durante mi infancia, siempre fui un nino solitario y reservado,
con un perfil bajo. Sin embargo, esto nunca me generd incomodi-
dad o malestar. A pesar de pasar desapercibido para muchos, logré
hacer un tnico amigo con quien desarrollé una conexiéon muy
cercana. Soliamos salir a jugar juntos, y en ocasiones me quedaba
a dormir en su casa. Esa etapa de mi vida la recuerdo como un
tiempo lleno de tranquilidad y amistad genuina, una época que
aun guardo con carino.

En ese tiempo, mi madre not6 que era un nifio muy aplicado vy,
por ello, comencé la primaria a los cinco afos, un ano antes de la
edad que me correspondia. Tengo muchos recuerdos de esa época,
especialmente de cuando las maestras atn castigaban fisicamente
a los alumnos que se portaban mal. El miedo a ser reprendido me
motivaba a estudiar con dedicacion, solo para evitar los castigos.
Hoy en dia, recordar eso me causa gracia, porque a mis 47 afios sigo
formandome con entusiasmo, ahora en temas como Modelos de
Lenguaje Grandes (LLMs, por sus siglas en inglés) y la Inteligencia

Artificial Generativa, pero sin el temor a una represion fisica.
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Al finalizar la primaria, se organizé una competencia de ma-
tematicas, y ful quien obtuvo el mejor resultado. Recuerdo clara-
mente ver mi nombre al principio de la lista, en el “top one”. Ese
logro marcé un punto de inflexiéon en mi vida, ya que despertd en
mi un interés especial por las matematicas y las ciencias exactas.
Desde ese momento, me senti atraido por el rigor y la logica que
ofrecen las ciencias duras, lo que definiria en gran parte mi trayec-
toria académica y profesional futura.

En la secundaria hice otro amigo al que llamabamos “ George”.
El siempre me invitaba a su casa, y juntos pasabamos horas escu-
chando musica, algo que ambos disfrutabamos muchisimo. Mas
tarde, conoci a otro amigo, a quien cariiosamente lo llamo como
“El Clavo”, y nuestra amistad perduro hasta el accidente. Tuvimos
una relaciéon muy especial, una amistad profunda que se fortalecio
con los afios.

Con el Clavito o “Mr. Vicente”, como a ¢l le gustaba ser nom-
brado, creci y juntos hicimos la transiciéon hacia la preparatoria y
luego hacia la universidad. Fue mi amigo de toda la vida, alguien a
quien conozco en profundidad y con quien comparti muchos mo-
mentos importantes. Sin embargo, al mismo tiempo, hubo partes
de mi camino que también recorri solo, acompafiandome a mi
mismo en el proceso de crecer y enfrentar los desafios de la vida.

Durante la preparatoria, obtuve excelentes resultados académi-
cos, graduandome con un promedio de 9.9. Al final de esta etapa,
realicé un examen propedéutico, que evaluaba las areas de cono-
cimiento y habilidades en las que destacaba, con el objetivo de
orientarme hacia una carrera profesional. Los resultados indica-
ron que tenia una inclinacién natural hacia la quimica, lo que me
llevo a tomar la decision de estudiar ingenieria quimica. Esta elec-
ci6n marcaria el inicio de mi camino en las ciencias y la ingenieria,
areas en las que encontraba un gran sentido y desafio.

A mis 17 anos, me encontré en una etapa extremadamente exi-

gente. Presenté el examen de admisién a la Universidad Nacional
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Auténoma de México (UNAM), que en ese momento se posiciona-
ba como la segunda mejor universidad en el mundo en la carrera
de Quimica, solo detras de una institucion en Alemania. Estudiar
alli fue sumergirme de lleno en la quimica en su forma mas rigu-
rosa y desafiante. Me enfrenté a grandes dificultades, cada paso
implicaba un esfuerzo considerable. Fue un proceso de intenso
aprendizaje y formacién, pero también uno de los periodos mas
gratificantes de mi vida académica.

Durante esa etapa de mi vida, ya en mis 18 afos, empecé a
interesarme por las chicas, pero siempre me acercaba con mucha
timidez. Me resultaba bastante dificil entablar relaciones, y la
verdad es que nunca se me dio con facilidad. Ademas, mi entorno
no ayudaba mucho. Yo habia ingresado al area de metalurgia
dentro de la ingenieria quimica, y el edificio de metalurgia era
conocido como “La Tierra de los Hombres Solos” porque practi-
camente no habia mujeres, {jajaja!

En cuanto a mis amigos, muchos de ellos eran grandes aficio-
nados al alcohol, disfrutaban bastante de las fiestas y de beber.
Sin embargo, yo nunca me uni a ese habito. Aunque alguna vez
fumé, nunca tuve inclinacién por el alcohol ni por otros vicios. Me
mantuve enfocado en mis estudios y en mi camino, evitando las
tentaciones que solian rodearme en ese ambiente.

Con el tiempo, conoci a una chica que, hasta el dia de hoy, es
una de mis amigas mas cercanas (Gabriela Baltierra). Recuerdo cla-
ramente que, cuando la vi por primera vez, pensé que era la mujer
mas hermosa que habia visto en mi corta vida. En ese momento,
estaba conversando con otra chica que también me gustaba, pero al
ver a Gaby el mundo se detuvo, no manches me dije Que hermosa
mujer! Mi atencion se centrd por completo en ella. Mas tarde, des-
cubri que estdbamos en el mismo grupo, el grupo 16, un nimero
que ha tenido una presencia recurrente en mi vida.

El ntmero 16 parece estar ligado a muchos eventos importantes

para mi. Si sumas las cifras de 16 (1+6), el resultado es 7. Curio-
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samente, el dia que fui atropellado fue el 25, y si sumas esas cifras
(2+5), también obtienes 7. A lo largo de mi vida, estos nimeros
han aparecido en varias ocasiones significativas. ¢(Por qué? No lo
sé, quizas sea solo una de esas curiosidades que la vida presenta sin
razon aparente, pero me siguen acompanando.

Al finalizar mi carrera, inicié mi vida atlética de alto rendimien-
to, enfocandome seriamente en el atletismo. Comencé a correr
con determinacion, y en una de mis primeras competencias, logré
ganar una carrera, jincluso sali en el periddico! Ese logro me hizo
pensar que el atletismo era mi camino, asi que decidi unirme a
“Albatros” un equipo de atletismo de alto nivel.

Durante esa etapa, aprendi no solo a entrenar adecuadamen-
te, sino también a conocer mejor mi Cuerpo y a reconocer mis
limites. Fue un proceso de autodescubrimiento muy valioso. En ese
entorno, tuve la oportunidad de conocer a Juan Luis Barrios, Ale-
jandro Cardenas, Romary Rifka de los mejores atletas de México en
su momento. Cuando competi contra Juan Barrios, quedé claro que
¢l estaba en otro nivel, lo que me hizo comprender la dedicacion y el
talento que se requieren para destacar en el deporte.

A pesar de mi pasion por el atletismo, decidi ejercer la profesion
para la cual me habia preparado. Al finalizar la universidad, se
lanz6 una convocatoria para el Instituto Mexicano del Petroleo,
y logré ingresar a un programa de formacién de especialistas co-
nocido como PROFE. Durante mi tiempo en PROFE, conoci a
una chica (Tamila), una mujer adorable Franco-argelina con quien
decidi mudarme. Esa etapa marcé un periodo de gran madurez
personal en mi vida.

Larelacion dur6 diez anos, desde 2001 hasta 201 1. Sin embargo,
actualmente no tengo pareja. Estoy en busca de una nueva cone-
xi6n, pero he notado que muchas mujeres de esta época tienden a
enfocarse en su apariencia, como si el espejo reflejara inicamente
lo que desean ver después de tomarse una “selfie”. Esta observacion

me ha llevado a reflexionar sobre las dinamicas de las relaciones



en la actualidad y la importancia de una conexiéon mas profunda
y significativa.

Durante ese periodo, decidi continuar mi formacién académi-
ca e ingres¢ a la maestria. Realicé dos maestrias: una en redes
neuronales y lineas de transmision, y la otra en distribucién espa-
cial. Esta tltima me impuls6 nuevamente hacia las matematicas,
llevandome a explorar campos como la Geoestadistica y la estadis-
tica geo localizada o georreferenciada.

Mas tarde, comencé un doctorado en esta area, que culminé el
30 de abril de 2015, coincidiendo con el Dia del Nino. Este logro
académico representd un importante hito en mi vida, consolidan-
do mi pasion por la investigacion y el conocimiento en disciplinas
que combinan matematicas y estadisticas aplicadas a la geografia.

Al finalizar mi carrera, descubri una profunda pasion por la
programaciéon; me enamoré de la computadora durante mis es-
tudios universitarios. Aprendi a programar en varios lenguajes,
incluyendo Java, Visual Basic, C#, y C++. Actualmente, estoy fa-
miliarizado con Python, Julia, asi como herramientas como Colab
y R-Project.

Después de completar mi doctorado, participé en una compe-
tencia de programacion en Campus Party 2015, que consistia en
dotar de inteligencia artificial a un tanque de guerra. El premio
para el ganador era un puesto de trabajo en la empresa organiza-
dora. Tuve la suerte de ganar la competencia y, junto a otro parti-
cipante que quedo en segundo o tercer lugar, fui contratado por la
empresa. Bueno, atn conservo ese trabajo, aunque en ese mismo
ano ocurri6 el accidente que cambiaria mi vida.

En 2016, ingresé¢ al Sistema Nacional de Investigadores del
entonces CONACY'T vy fui contratado como investigador en la
empresa donde trabajaba. En esa etapa, redescubri mi amor por
la bicicleta. Un dia, sali a montar y me enamoré de la actividad.
Empecé a entrenar con mi mejor amigo haciendo pequenas rutas

de apenas 60 kilometros.
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El 25 de junio de 2017, decidimos realizar una rodada de 200
kilobmetros para entrenar en una ruta mas grande a Tecolutla, Ve-
racruz (380 kilometros). Ese dia se convirtié en uno de los mas fati-
dicos y tristes de mi vida. Comenzamos nuestra ruta en el Estadio
Azteca Ciudad de México, con destino a las piramides de Teo-
tthuacan, desde donde planeabamos continuar hacia un pueblo
cercano. Recuerdo que pasamos por Teotithuacan, pero a partir
de ahi, todo se vuelve difuso, ya que el accidente cambi6 drastica-
mente el rumbo de mi historia.

Eramos un grupo de ciclistas nutrido de mucha gente y famoso
en la comunidad ciclista, y algunos de ellos fueron testigos del acci-
dente. Lo que me han contado es que un camién pas6é muy cerca,
a gran velocidad, y me atropell6. El impacto fue tan fuerte que me
fracturd la pierna izquierda y me hizo volar; cai de cabeza sobre el
pavimento, usando el casco por supuesto.

Uno de los pocos recuerdos que conservo de ese dia es el sonido
del casco reventando al chocar contra el suelo. Fue un momento
aterrador; perdi la conciencia inmediatamente después del
impacto. La experiencia marc6 un antes y un después en mi vida,
transformando mi realidad de maneras que nunca imaginé.

Me llevaron a un pequeno hospital cercano en la zona de Teo-
tthuacan, digamoslo claramente un “hospitalucho”, un lugar tan
limitado que ni siquiera contaba con equipos para realizar radio-
grafias. La situacion era preocupante, pero mi madre actud rapi-
damente, movilizandose a la Ciudad de México para conseguir
que me trasladaran a un centro médico adecuado.

Ella desempené un papel fundamental durante mi accidente,
ya que estuvo a mi lado en todo momento, brindandome su com-
prension y apoyo incondicional. Su presencia fue una gran ayuda
para mi en esos momentos criticos, proporcionandome la fuerza y
el consuelo que tanto necesitaba.

Finalmente, llegd una ambulancia de primer nivel, equipa-

da con mas recursos médicos que el pequeno hospital donde me
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habian llevado inicialmente. Al regresar a la Ciudad de México,
comenzo el verdadero calvario para mi familia, ya que se enfrenta-
ron a la dificil decision de autorizar una craneotomia descompre-
siva. Era necesario liberar la presiéon que mi cerebro ejercia contra
las paredes del craneo.

El procedimiento conllevaba riesgos significativos, incluyendo
la posibilidad de que, al abrir el craneo, el cerebro pudiera salir.
Después de una intensa deliberacion, mi hermano mayor decidio
firmar el consentimiento para la operaciéon, una decisiéon que lo
afectd profundamente. Afortunadamente, la cirugia se llevo a cabo
con éxito y todo salié bien, hay que decirlo, el Dr: Ventura me salvéd
la vida.

Permaneci inconsciente en el hospital durante varios meses,
al menos seis, aunque no podria precisar la duraciéon exacta de
ese periodo. Mi conciencia sobre lo que sucedia a mi alrededor
no comenzo a regresar hasta aproximadamente un ano después
del accidente. Este tiempo de recuperacion fue un proceso lento y
complicado, en el que fui gradualmente consciente de mi situacioén
y del impacto que el accidente habia tenido en mi vida y en la de
mi familia.

Permaneci inconsciente en el hospital durante varios meses, al
menos seis yo creo, aunque no podria precisar la duraciéon exacta
de ese periodo. Fue un tiempo sombrio, en el que la linea entre
la vida y la muerte se desdibujo, y donde los dias y las noches se
convirtieron en un vacio interminable. La verdadera magnitud del
accidente y el impacto que tendria en mi vida no comenzaron
a revelarse hasta aproximadamente un ano después. Ese afo se
convirtié en un borréon en mi memoria, un capitulo oscuro que
dejo cicatrices profundas no solo en mi cuerpo, sino también en mi
mente y en el corazén de mi familia.

Debido a que no podia alimentarme por mi mismo, me coloca-
ron unos catéteres para recibir nutricién. Sin embargo, mi cuerpo

los rechazé con una determinaciéon que atn me sorprende. En
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ese momento, mi estado era critico y la incertidumbre reinaba
en el aire, como una sombra que se cernia sobre todos los que
me rodeaban. La angustia y la desesperacién eran palpables, y
los médicos, tras evaluar la situacion, tomaron la dificil decision
de retirar los catéteres y proceder a suturarme. Fue un momento
devastador; el peso de la noticia recayé sobre mi madre, quien
recibi6 la informacién con el corazon hecho trizas. Los médicos le
dijeron que, a partir de ese instante, ella tendria que hacerse cargo
de mi cuidado, una carga inmensa que llevaria con amor, pero
también con un profundo sentido de angustia y responsabilidad.
Este giro de los acontecimientos marcé un punto decisivo en mi
proceso de recuperacion, y la lucha por mi vida se convirtiéo en
una batalla compartida entre ella y yo, un testimonio del poder del
amor y la resiliencia ante la adversidad.

No tengo ningtn recuerdo de ese tiempo, nada que me conecte
con esos meses de silencio. Segiin me cuenta mi madre, hubo un
momento en que abri los ojos. Para ella, aquello fue un alivio, un
respiro en medio de tanta angustia. Era una pequena senial de que,
al menos, habia algo de conciencia en mi. Sin embargo, en mi
mente no hay rastro de ese instante, ni de lo que pudo significar
para los demas. No tenia idea de lo que estaba sucediendo ni de la
gravedad de mi situacion. Todo seguia envuelto en una niebla de
la que no lograba escapar.

Lo tnico que recuerdo con claridad es el dia que me llevaron
a casa. Esa fue la primera chispa de conciencia que se encendi6
en mi mente. Recuerdo como me envolvieron en sabanas del hos-
pital, el frio estéril de aquellas telas contra mi piel, y como me
subieron a una ambulancia. Fue en ese momento, dentro del vehi-
culo, cuando de repente me golpe¢ la realidad: jEl enfermo era yo!
Sentia que algo no estaba bien, lo percibia en cada fibra de mi ser,
pero atn no comprendia qué habia sucedido. No sabia que habia

tenido un accidente, ni la magnitud de lo que habia pasado. Sim-
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plemente tenia una sensaciéon vaga, como un eco lejano de algo
terrible, de una herida que atin no lograba reconocer.

En esos momentos de mi vida, la soledad se volvi6 mi compa-
nera mas constante. No podia hablar, no tenia movilidad, y mis
dias transcurrian en un estado de quietud casi perpetua. La mayor
parte del tiempo, me mantenia acostado, atrapado en un cuerpo
que no respondia a mis deseos. Las mananas se deslizaban lenta-
mente, y a menudo, mi mama o mis hermanas llegaban con esa luz
de amor que tanto anhelaba. Pero cada noche, la misma suplica
inundaba mis pensamientos: rezaba con fervor para que alguien
viniera a visitarme. La soledad era abrumadora, y el miedo se en-
redaba en mi pecho como una sombra inescapable.

Pedia a Dios que alguien se apareciera, que un rostro familiar
iluminara la oscuridad de mi encierro. Aun asi, al menos estaba
en casa, rodeado de un ambiente que, aunque opresivo, aun alber-
gaba el calor de mi familia. Durante esas noches interminables, a
menudo escuchaba la voz de mi madre. En medio de la penum-
bra, podia oir como llegaba por la madrugada y me preguntaba
como me sentia. Aunque no podia responderle, comprendia sus
palabras, el lenguaje de la preocupacién y el amor que emanaban
de su ser. Era un consuelo en medio de la tormenta, un recordato-
rio de que no estaba completamente solo en mi lucha.

Tenia una depresion muy profunda, una tristeza que parecia
envolverme en un manto oscuro y pesado. En esos momentos, mis
pensamientos se llenaban de preguntas que no tenian respuestas:
“iPor qué a mi? ;Qué fue lo que sucedi6é? Siempre me he esfor-
zado por ser un buen tipo, amable, trabajador, y tenia suenos por
cumplir. Era deportista, alguien que se preocupaba por el medio
ambiente y no hacia dano a nadie”. Este torbellino de pensamien-
tos también me llevéd a sentir una ira contenida hacia Dios. Veia
el mundo a mi alrededor, lleno de personas que parecian vivir sin
consecuencias, mientras yo lidiaba con esta carga tan pesada. La
pregunta resonaba en mi mente: “:Doénde esta la justicia divina en
todo esto?”
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Fue en medio de esta confusion emocional que entré en con-
tacto con un grupo de personas que habian experimentado danos
cerebrales similares a los mios. Mis amigas de la universidad
promovian estas interacciones, y, aunque al principio era reacio,
decidi unirme a ellos. En esos encuentros, encontré un espacio
donde podia compartir mi dolor y escuchar las historias de otros.
Un dia, finalmente, llegué a un punto de quiebre. En lugar de
seguir cuestionando el porqué de mi situacion, decidi aceptar lo
que habia ocurrido y enfocarme en el camino hacia adelante. Esa
decision fue un paso crucial en mi proceso de sanaciéon y adapta-
ci6n a una nueva realidad.

Al ano del accidente, en el dia de mi cumpleafios, mis amigos
decidieron venir a verme. Recuerdo que, en un esfuerzo por co-
municarme, escribia garabatos en un papel, letras torcidas y difi-
ciles de descifrar. Fue un momento agridulce, lleno de emociones
encontradas. Los amigos del atletismo fueron la primera linea de
apoyo; llegaron con una calidez palpable, abrazandome con la
promesa de que estaban alli para mi, para recordarme que no
estaba solo en esta lucha. También vino a visitarme una amiga, y
otra que era psicologa, que intent6 ayudarme a procesar todo lo
que habia vivido. Pero, tristemente, esa atencién se desvaneci6 con
el tiempo.

Lo que realmente me molestéd fue la ausencia de mis amigos
ciclistas. A pesar de haber compartido tantos momentos juntos,
nunca se organizaron para hacerme una visita o enviarme un
mensaje. Esa falta de apoyo me dej6 una profunda herida, un sen-
timiento de abandono que se sumé a mi ya complicada situacion.
En esos momentos, me di cuenta de que no todos los lazos que
creia fuertes realmente lo eran. La soledad se hizo mas presente,
convirtiéndose en un recordatorio constante de la fragilidad de las
relaciones en los momentos de crisis. Esa falta de conexién me hizo
reflexionar sobre la verdadera naturaleza de la amistad y cémo, en

ocasiones, las palabras y los gestos de apoyo pueden desaparecer
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cuando mas se necesitan. A pesar de las pruebas que habia supera-
do, esa decepcidon me acompand y me enseni6 a valorar a quienes
realmente estaban dispuestos a estar a mi lado, incluso en los dias
mas 0scuros.

Uno de los problemas que enfrentaba era la dificultad para
recordar las cosas; me decias algo vy, en cuestion de minutos, ya
se me habia olvidado. Esta pérdida de memoria era frustrante y
me sumia en una sensaciéon de impotencia. También luchaba con
problemas de lenguaje, y mi mama se enter6 de un lugar llamado
CEIVA a cargo de Gabriela Santos y Amanda Zamora, donde
trabajaban con personas que enfrentaban dificultades similares,
como la afasia y los eventos cerebrovasculares. Cuando comencé
la primera terapia, me sorprendi a mi mismo al soltarme hablando
desde el primer momento; incluso mi mama quedé asombrada por
mi capacidad para mantener didlogos coherentes. Sin embargo,
a pesar de los avances, todavia me costaba pronunciar muchas
palabras correctamente. Era un pequenio paso, pero significaba
mucho para mi. La terapia se convirti6 en un refugio donde podia
trabajar en mis habilidades, y, aunque el camino era arduo, la es-
peranza de recuperar parte de lo que habia perdido comenz6 a
florecer en mi.

Ademas de los problemas de memoria y lenguaje, también
lidiaba con serias dificultades de movilidad. Dependia comple-
tamente de los demas para moverme; mi cuiado o mi primo se
encargaban de cargarme a todas partes, lo que resultaba ser un
verdadero desafio tanto para ellos como para mi. Era humillan-
te y desgastante, y cada traslado al hospital se convertia en un
ejercicio de paciencia. Pasé meses en una silla de ruedas, una ex-
periencia que me hizo sentir ain mas vulnerable. Sin embargo,
con el tiempo, empecé a avanzar, y finalmente logré caminar con
una andadera. Era un proceso lento y arduo, pero cada pequeno
progreso me llenaba de esperanza. La andadera se convirtio en

mi compariiera de confianza, un simbolo de mi determinacién por
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recuperar mi independencia y volver a disfrutar de la vida con la
mayor normalidad posible.

En agosto de 2019, finalmente volvi al trabajo, pero todo habia
cambiado drasticamente. La familiaridad que solia encontrar en
mi entorno se habia desvanecido. Ahora, cada paso que daba con
mi andador era un recordatorio de lo fragil que era mi condicion.
Ir al bano se convirtié6 en una pequena odisea; me tomaba un
tiempo considerable y, mientras avanzaba lentamente, mi mente se
llenaba de pensamientos aterradores. Temia quedarme encerrado
en el bano, caerme o, lo peor de todo, golpearmelo de nuevo. Esas
inquietudes, que antes parecian absurdas, ahora se aferraban a mi
con una intensidad abrumadora. La ansiedad era un companero
constante, y cada pequenia actividad cotidiana se transformaba en
un desafio mental y fisico, recordandome de manera cruda la fra-
gilidad de la vida.

La frustracion se convirtid en un peso que llevaba a cuestas
todos los dias. A pesar de ser un atleta de alto rendimiento, en-
frentaba una realidad que me parecia cruel e injusta: la incapa-
cidad que ahora limitaba mis movimientos y mi independencia.
Algo tan simple como amarrarme los cordones de las zapatillas
se habia vuelto un desafio monumental, y eso me resultaba dificil
de digerir. Sin embargo, en medio de esa tormenta emocional,
me acordé de todos los obstaculos que habia superado durante mi
doctorado, de las noches interminables y los problemas que habia
resuelto. En ese momento, una chispa de determinacién encendié
en mi. Pensé: “Bueno, pues vamos a darle, vamos a continuar.”
Siempre he sido una persona que anhela mas, que busca mejorar
y crecer, y aunque el accidente habia sido devastador, también me
impulsé a replantear mis objetivos y a esforzarme por ser mejor.
Fue un llamado a la resiliencia, una oportunidad para reconstruir
mi vida con ain mas fuerza y determinacion.

Después de mi accidente, descubri la profunda necesidad de

crear soluciones personalizadas para aquellos que sufren trau-
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matismos craneoencefalicos. Actualmente, estoy trabajando en
el desarrollo de modelos de craneo que pueden ayudar a disenar
protesis adaptadas a las necesidades individuales de cada persona.
Este proyecto no solo surge de mi propia experiencia, sino también
de la esperanza de que cada uno de nosotros pueda encontrar
nuevas formas de avanzar a pesar de los desafios. Es un recordato-
rio de que, incluso en los momentos mas oscuros, hay oportunida-
des para innovar y ayudar a otros. Estoy convencido de que juntos
podemos superar las adversidades y mejorar la calidad de vida de
quienes lo necesitan.

Ahora que escribo esto pienso: “Es impresionante como tus
experiencias personales han influido en tu camino profesional.
Trabajar en un modelo de craneo es una forma significativa de
abordar una necesidad critica en el campo de la salud. La crea-
cion de proétesis personalizadas para quienes han sufrido trauma-
tismos craneoencefalicos es vital, no solo por el aspecto fisico, sino
también por el impacto que puede tener en la calidad de vida de
las personas. Mi dedicacion a este proyecto demuestra una admi-
rable conexién entre mi historia personal y mi labor, lo que segura-
mente me brinda una motivaciéon adicional para seguir avanzando
en esta area. Al ayudar a otros a través de mi trabajo, transforma
mi experiencia dolorosa en una oportunidad para marcar una di-
ferencia real en la vida de quienes enfrentan situaciones similares.
Esto no solo contribuye al avance tecnologico en la medicina, sino
que también proporciona un rayo de esperanza para quienes ne-
cesitan soluciones efectivas y personalizadas”.

Observé que, desafortunadamente, hay una falta de respeto
hacia las personas con discapacidad. Por ejemplo, las rampas de
acceso en las banquetas, diseniadas para facilitar el paso de las sillas
de ruedas, a menudo son ignoradas. Esta fue mi primera impresion
al interactuar con la gente en general: percibi agresividad y des-
consideracion, asi como una notable ausencia de cortesia y amabi-

lidad hacia quienes enfrentan alguna discapacidad. Sin embargo,
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en mi entorno laboral, siempre recibi un trato muy respetuoso y
considerado, lo que fue un alivio y una gran ayuda en mi proceso
de adaptacion.

Mi familia desempefié un papel fundamental en mi proceso
de rehabilitacién, y su presencia constante fue un pilar que me
sostuvo en los momentos mas oscuros. Siempre estuvieron ahi, dis-
puestos a ofrecerme el apoyo que tanto necesitaba. Recuerdo con
claridad cémo me llamaban cada noche, asegurandose de que no
estuviera solo, y se preocupaban si notaban que no llegaba a la
hora de la comida. Esa atencion y cuidado me hicieron sentir pro-
fundamente amado, rodeado de una consideracion que fue crucial
para mi recuperacion.

Fueron testigos de todo mi proceso, desde mis dias mas dificiles,
cuando no podia articular una sola palabra, y la frustracion me
invadia. Incluso llegué a perder el control sobre cosas tan basicas
como la saliva que se me escurria. Ver la angustia en sus rostros
mientras enfrentaban mi sufrimiento me recordaba cuan fragil es
la vida, y al mismo tiempo, cuan importante es el amor y el apoyo
familiar en la lucha por la recuperaciéon. Su amor incondicional
me impuls6 a seguir adelante, recordandome que, a pesar de las
dificultades, nunca estaba solo en esta batalla. La familia, hoy en
dia peligra por ideas idiotas de gente “progre”, la familia en una
situaciéon como esta, es crucial.

Todo este proceso que he compartido ha sido un viaje largo
y arduo, un camino que tardé siete afios y medio en forjarse.
Después de tantas batallas, puedo decir que he comenzado a recu-
perar una vida que se asemeja, en cierta medida, a la que llevaba
antes del accidente. He cambiado la silla de ruedas por un baston,
un simbolo de mis esfuerzos y de los avances que he logrado. Sin
embargo, a pesar de los progresos, todavia llevo conmigo algunas
secuelas que me recuerdan constantemente el impacto de aquel
dia fatidico.



Una de las principales secuelas son las fracturas de tibia y
peroné que sufri, asi como una osteoartrosis coxofemoral que
limita mi capacidad para mover con libertad la pierna izquierda.
Cada paso que doy es un recordatorio de las dificultades que en-
frenté, un testimonio de la lucha por mi movilidad. Ademas, tengo
Encefalomalacia, un ablandamiento o pérdida de tejido cerebral, lo
que significa que debo seguir un tratamiento médico constante.
A pesar de estos desafios fisicos, he tenido la suerte de que no
he enfrentado problemas cognitivos significativos. Mi mente sigue
intacta y comprendo el mundo que me rodea de manera clara.

Puedo hablar con fluidez en los tres idiomas que aprendi:
espanol, inglés y francés. Mis conversaciones son fluidas y natura-
les, y a menudo la gente se sorprende al descubrir que, a pesar de
mis limitaciones fisicas, mi capacidad de comunicacién es comple-
tamente funcional. Nadie podria imaginar que he pasado por una
experiencia tan devastadora.

Los médicos, con quienes he mantenido una relacion cercana a
lo largo de los afos, a pesar de los prondsticos desalentadores que
me dieron al principio, siguen siendo una parte vital de mi viaje
hacia la recuperaciéon. Su compromiso y dedicacion han sido fun-
damentales en cada paso de este proceso de rehabilitacion. Entre
ellos se encuentra mi neurocirujano, un profesional excepcional
que no solo se encarga de mi medicacion, sino que también ha
sido un pilar en mi recuperacion.

Recientemente, se ha planteado la necesidad de realizarme
otra cirugia. En mi cabeza, tengo una perforaciéon, un hundimien-
to que fue resultado de un procedimiento anterior en el que dre-
naron liquido acumulado. Este es un recordatorio constante de las
complicaciones que pueden surgir en el camino hacia la sanacién.
Sin embargo, a pesar de estas dificultades, confio plenamente en
la habilidad de mi equipo médico. Su apoyo y su fe en mi me
inspiran a seguir adelante, enfrentando cada nuevo desafio con
la determinacién de seguir mejorando y encontrando formas de
adaptarme a mi nueva realidad.
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Una de las experiencias mas dolorosas que he enfrentado desde
el accidente ha sido el descubrimiento de mi propia naturaleza
visceral y rencorosa. En momentos de vulnerabilidad extrema, he
llegado a reconocer que la vida a menudo nos despoja de las ilu-
siones, revelando la cruda realidad de las relaciones humanas. Los
verdaderos amigos son escasos, y aquellos que alguna vez crei que
eran incondicionales se desvanecieron en la distancia. Su ausencia
ha dejado una herida profunda, un recordatorio constante de la
fragilidad de los lazos que creiamos solidos.

Sin embargo, en medio de esta tormenta emocional, he logrado
extraer experiencias positivas que luminan mi camino. Uno de los
mayores regalos de este proceso ha sido la oportunidad de redescu-
brirme a mi mismo. He aprendido que, aunque las circunstancias
de la vida puedan parecer arbitrarias, a menudo hay un sentido
oculto detras de ellas. Recuerdo un momento crucial cuando mi
médico, al enterarse de que estaba trabajando en el modelado de
protesis, me dijo que quizas esa era la razén por la que estaba
aqui, que todo lo que habia sufrido podria tener un proposito.

En ese instante, sus palabras no resonaron bien en mi. La idea
de que el sufrimiento pudiera ser un medio para un fin parecia casi
ofensiva. Pero, tras afios de reflexiéon y autoexploracion, he llegado
a concederle la razén. Quizas mi experiencia, por dolorosa que
haya sido, no solo ha sido un reto, sino también una oportunidad
para encontrar un nuevo propoésito en mi vida. Asi, de las cenizas
de mi pasado, he comenzado a forjar un futuro en el que puedo
contribuir, no solo a mi propia sanacion, sino también a la de otros
que enfrentan batallas similares.

Si hay algo que realmente deseo transmitir a todas las personas
que atraviesan experiencias similares a la mia, es que el trauma
puede, de alguna manera, otorgar sentido a situaciones que, en
medio de la crisis, pueden parecer vacias y sin propoésito. En mo-
mentos de desolacion, es fundamental aceptar los desafios que la

vida nos presenta. A veces, el camino se siente empinado y arduo,
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pero es vital enfrentar estos retos con valentia y determinacion,
permitiéndonos ser empujados hacia adelante.

Quiero instar a quienes estan en este viaje a que sean pacientes
y se mantengan tranquilos. El cuerpo tiene una sabiduria innata,
un conocimiento profundo que lo guia en su proceso de sanacion.
A veces, puede parecer que no estamos avanzando, pero cada
pequenio paso cuenta. Alcanzar ese equilibrio, esa armonia entre
el cuerpo y la mente, es un proceso que requiere tiempo, y cada
uno de nosotros debe permitirnos ese espacio para sanar.

Ademas, quiero compartir una recomendacion que ha sido in-
valuable para mi: la lectura. La literatura puede ofrecer un refugio
y una guia durante los momentos oscuros. Autores como Jorge
Bucay y Alfonso Ruiz Soto han sido faros de luz en mi camino,
ofreciendo perspectivas sobre el crecimiento personal y la resilien-
cia. Y, por supuesto, no puedo dejar de mencionar al inigualable
Gabriel Garcia Marquez y su obra maestra, Cien aflos de soledad,
que nos recuerda la belleza y complejidad de la vida, incluso en
sus aspectos mas dificiles.

Al final del dia, la esperanza y el crecimiento son posibles.
Nunca perdamos de vista que, aunque la vida nos arroje desafios
imponentes, cada uno de nosotros tiene la fuerza para levantarse
y seguir adelante.

A las familias que atraviesan esta dificil experiencia, quiero
transmitirles un mensaje de esperanza y perseverancia: jno
tiren la toalla! No se desanimen. Lo que es crucial recordar es
que no siempre sabemos cuan grave puede ser la situacion de su
ser querido ni qué tan complicada sera su recuperacion. Cada
persona es unica, y lo que puede parecer un desafio abrumador
para algunos, podria ser un paso hacia adelante para otros.

Es fundamental que no se den por vencidos. Traten a su fa-
miliar como siempre lo han hecho, con amor y respeto, pero con
algunas consideraciones adicionales. No pierdan de vista que

esa persona sigue ahi, con su esencia intacta, funcionando a su
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manera. Sus pensamientos, sus sentimientos, su cuerpo; todo con-
tinia en un proceso de adaptacion y sanacion. El cerebro humano
es un 6rgano increiblemente complejo y poderoso, y ni siquiera la
computadora mas avanzada puede compararse con su capacidad

de resiliencia.

Sandra

Me llamo Sandra. Tengo cuarenta y ocho afios y vivo en
Bogota. Soy abogada especializada en derechos, en proyectos...
Es lo que se conoce como derecho urbano.

Durante mi infancia siempre vivi con mi papa, mi mama y mi
hermano. Mi hermano es mayor que yo, un ano mayor. Vivimos
todos juntos hasta que ¢l se cas6d, muy joven, a sus veintiocho afios.
Aun asi, tenemos una relacién bonita. Hace poco, hablando con
¢l, le pregunté como era yo antes y él me decia que siempre fui
muy dulce, pero brava, aunque pedia las cosas de buena forma.

Mi mama era muy amorosa conmigo. Me tuvo siendo muy
joven. Ella siempre queria que estuviera con ella, como cuando
queria salir, armar un plan o algo, ella ahi mismo me ponia a estu-
diar. A mi hermano le iba mejor que a mi, pero me iba bien, tenia
mucha gente cercana.

Siempre he tratado de cuidar a la gente que es cercana a mi,
tanto mis amigas de la universidad como las del colegio. Jorge, mi
esposo, antes del accidente no entendia por qué a mi me gustaba
tanto tener a mis amigos y después, cuando me iban a visitar en la
clinica tanta gente queriéndome tanto, ¢l entendi6 el respeto del
amor que tenia con la gente cercana.

Volviendo a mi juventud, me gradué en el colegio angloame-
ricano de Bogota y me fui a estudiar. Primero hice un afio de ad-
ministraciéon, pero como no me iba muy bien con los nimeros,

me fui a estudiar derecho aqui en el Rosal. Me iba bien, normal,
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no era la mejor, pero nunca me iba mal. Me gustaba mucho tener
reuniones y fiestas. Como ya dije, cuidaba mucho a la gente, mi
madre nos enseno a atender al que necesitaba y al que queria estar
en mi casa. Acogia amigas de Cartagena, de Cali... Habia comida
para todos, siempre era asi.

Me casé con mi esposo hace diecisiete anos, aunque nos co-
nocimos hace veinte. Duramos de noviazgo dos afios y medio.
Diecinueve afios juntos y diecisiete casados. El es arquitecto, in-
dependiente, ha trabajado increiblemente lo que yo también he
desarrollado como abogada. En muchas cosas yo le ayudaba en el
tema de derechos que necesitaba, aunque ya no puedo.

Tenemos dos hijos, Lorenzo de once anos y Federico de diez.
Casi no puedo ser mama. No podia y duré cinco anos buscando.
Me hice varios tratamientos, fui a muchos doctores y finalmen-
te, después de cuatro intentos quedé embarazada de Lorenzo.
Lorenzo venia con otro y uno se quedé en el camino.

El dia del accidente fue el 31 de octubre. Era sabado y habia
una fiesta en Girardot, donde tenemos una casa. Es un sitio muy
grande. Habia una fiesta y alli estuvimos desde las 16:00 de la
tarde charlando con la familia, los ninos... Al final, ellos se fueron
para la casa de unos amigos y nosotros a la de otros amigos que
nos invitaron. De regreso, cuando los recogimos, yo me senté en
la parte de atras de un carro de golf y en la salida de la casa, al
voltear a la derecha, cai del carro sobre el lado izquierdo. Perdi el
conocimiento. Todo lo que contaré a partir de ahora sobre el acci-
dente es contado porque yo no me acuerdo de nada.

En ese momento no podia respirar bien, miraba con los ojitos
medio volteados. Mi esposo gritaba “jamor, no te vayas, no te
me vayas, despiértate, despiértate!”. Al rato abri los ojos y ya me
recogi6 una ambulancia que me llevé a una clinica en Girardot,
a unos quince minutos de donde yo estaba. Segiin me cuentan,

vomité en el trayecto.
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Yo estaba muy brava y con dolor, me dolia mucho la cabeza.
Le decia a Jorge “me quiero morir porque me duele mucho”, pero
no recuerdo nada de esto. Fue a la medianoche del sabado, ya
empezando el domingo. El lunes estuve alla todo el dia. Llamaron
a Jorge, a mi mama, a mi suegra y a mi hermano para que fueran
para alla a ver qué podia necesitar y el martes ya me regresaron
para Bogota en una ambulancia grande con doctores.

Dicen que al comienzo no estaba tan dormida, s6lo muy brava,
pero no me acuerdo. Cuando empecé a llegar a Bogota, el miérco-
les a las 6:00 de la manana, ya parece que no abria los ojos, estaba
mas callada y el neurélogo, al ver los examenes, decidi6 que era
mejor dormirme.

Pasé once o doce dias en coma inducido. Revisaron si hacerme
una traqueotomia y entonces se dieron cuenta de que la cabeza
ya no estaba tan hinchada, entonces era mas facil tratar de volver
a despertarme. No sabian si con el golpe iba a saber quién era o
coémo estaba.

Tenia todo el lado derecho de la cara quieto. Era chueca. Eso
lo he visto por las fotos y videos. Como siempre me han gustado
las fotos, Jorge le pidi6 a la doctora en la clinica que me tomara
foto porque sabia que yo se lo iba a pedir. Y la verdad, si, a mi
me gusta verlo porque me hace acordar un poquito de algo que
no me acuerdo.

Cuando desperté yo no sabia que estaba en una clinica. Solo
que estaba en un sitio con mi esposo, mi mama y mi hermano.
Preguntaba por qué era tan elegante y parte de lo elegante era que
yo podia ver algo cuando se lavaban las manos y habia muchos
champus. Yo no sabia por qué. Entonces le dije a Jorge “tengo
que 1ir a trabajar, tengo que ir a trabajar ya” y ¢l me contestaba
“tranquila, mi amor, tranquila”, y ahi fue que me empez6 a contar
como me cal. Cuando me decian eso, volteaba la cabeza, miraba
el techo y no entendia. No entendia como me cai, cuando, por qué

estaba aca y seguia pensando “estoy en un sitio muy elegante”.
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Me empecé a despertar un lunes, cuando me trasladaron de
la UCIT a la clinica, otra distinta, en otro cuarto. Al principio no
sentia que tenia dolores, ni que la mano estaba chueca, ni que la
cara estaba al revés. Pensaba que estaba normal y queria ir a tra-
bajar porque no entendia. Entonces volvian a explicarme lo que
habia pasado, pero volvia y seguia sin entenderlo.

Hablaba susurrando, pero para mi era normal, no sabia que
estaba hablando raro o diferente, y sin voz. Yo veia a mi hermano
trabajar, 2 mi esposo que me veia, pero yo nunca supe. Es mas,
cuando sali de la clinica, siento que me mandaron a la casa porque
ya empecé a entender que me habia caido. Sentia que era como
un momento para despedirme de mis hijos o de mi esposo porque
me 1iba a morir. Como yo no entendia nada, pensaba “pues que
me voy a despedir y me voy a morir, ya es hora de morir”. Fueron
muchos dias, como noviembre, diciembre y en Navidad, que todos
comenzaron a cantar villancicos, yo pensé “bueno, parece que nos
vamos a morir, todavia hoy no fue” y comencé a rezar.

Habia gente que me hablaba de muchas cosas que no enten-
dia, coémo los animales o la comida, yo a todo contestaba “verde”.
Todo era verde, todo queria verde. Tengo un perrito, pero yo no le
decia perro, le decia “chiquito tan bello”. Sabia que era mio, pero
no sabia qué era qué.

Con el tiempo empecé a entender las doctoras que venian o
yo iba a las otras para que me enseflaran a hablar un poquito de
todas las palabras que no sabia. Al comienzo yo hablaba muy des-
pacio y muy bajo hasta que fui al fonoaudiélogo.

Seguia sin ser consciente de los problemas que tenia. Cuando
empecé a tratar de hablar con la gente y veia que no entendia muy
bien lo que me hablaban o cuando trataba de decir algo que habia
pasado, cambiaba el tema. Y siempre con el verde o el celular, que
ni siquiera podia tenerlo. No llamaba a nadie ni veia mi celular.
Pero creo que en enero ya era claro para mi. Como que yo iba a
todo lo que Jorge me dijera. El me llevaba y yo iba, porque si yo

me voy a morir y me mandan a llevar, pues yo voy a ir.
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No podia caminar cuando llegué acd a casa y buscaron una
doctora para que me ensefiara a caminar. Incluso fuimos a un sitio
en la calle 106 para que me enseflaran a caminar, pero muy rapido.
Asi comencé a caminar y a mover la mano, como a los ocho dias
de comenzar. Todavia me caigo, pero la cara ya no esta tan chueca.

Al comienzo no noté nada, porque no sabia que tenia un pro-
blema. Cuando llegd enero y ya entendi, dije “hijuesumadre, si
me cai duro, parece que me pegué duro, pero ya va, ya me voy
mejorar, en tres meses ya voy a estar bien”. El dia que cumpli tres
meses ya si me dieron muchas ganas de llorar porque no podia leer
bien, no podia estudiar derecho, sentia que no podia hacer nada,
seguia con palabras que no entendia. Puedo hablar porque me
arreglaron el cuello y porque sigo hablando cada vez mejor, pero
hay muchas palabras que se me van y ese dia fue el dia que estuve
mas triste, como que me dije “no me voy a mejorar, no vamos a
mejorar ya’.

Tengo algunos problemas de memoria, no me acuerdo bien lo
que hablamos (durante la entrevista) y los dias se me pasan rapi-
disimo. Hay veces que me levanto a las 05:30 porque los nifios se
van y estamos todo el dia hasta las 22:00 y yo digo “hijueputa fue
un dia largo”. O sea, largos, pero muy rapidos y me da tristeza.

Ahorita, hoy en dia, el tiempo que ha pasado me ha cambia-
do. Las palabras han mejorado, pero también me he vuelto muy
brava, me pongo brava. El otro dia, conduciendo, me enfadé con
un hombre que dio reversa en una calle que no podia y me golpeo
el carro. Me puse furiosa, pero pues si uno se pone bravo, se corre y
le dice “mantenga cuidado”, en cambio, yo me mandé con grose-
ria, le pegué al carro... Entonces es algo que me preocupa mucho,
inmensamente mas que el problema que tuve en la cabeza, me
preocupa que no me acuerde de mi profesion de abogada que no
encuentre las palabras... Lo que mas me da tristeza es ponerme

brava y pelear con mis nifios.

143



Otro ejemplo de esa irritabilidad fue un dia en que ibamos a
una reunion en la clinica y un sefior de la calle fue a entrar a una
Iglesia, pero otro sefior en la Iglesia lo empuj6 y lo sac6. Yo vi
cuando lo pegd y empecé a gritarle. Entonces Jorge me abrazo y
me dijo “tranquila mi amor”, pero yo segui gritando. Una sefiora
se me acercO para preguntarme si me habian pegado y yo le grité
que ayudara al sefior que le habian pegado. Cuando llego la
policia, yo seguia gritando que lo ayudaran, mientras Jorge trataba
de tranquilizarme. Me preocupaba si hubiese ido sola, pienso que
me hubiera metido a pegarle al senor que peg6 al otro porque era
el que necesitaba ayuda, un senor con necesidad.

En resumen, siento que no puedo controlar bien mis emociones.
Trato de respirar mucho cuando tiene que ver con los ninos, pero
yo me pongo brava y me voy a llorar en mi cuarto o Jorge me da
la mano y me dice “tranquila, yo me encargo mi amor”. Aun asi,
nunca he sido brusca, nunca le pego a nadie. S6lo me pongo brava.

Es una de las limitaciones con las que creo que he quedado
después del accidente. Poder explicar qué estoy sintiendo sin que
parezca que estoy brava, o sea, no ser brava, grosera, ni con los
ninos ni con la gente. Eso es lo mas dificil para mi, poder tener
calma en lo que estoy sintiendo y pensando.

Lo que nunca tuve fueron problemas de sueno. Solamente un
dia me quitaron una pastilla para dormir, pero me la volvieron a
dar, por lo que duermo bien. Ademas, no necesito mucho sueno,
aunque duermo mas que antes vy, st estoy en Girardot, duermo
doce horas seguidas.

Sique a veces me siento triste. Me dan ganas de llorar en muchos
momentos y trato de llorar cuando estoy sola. A veces es porque
no sé qué va a pasar, pero no me preocupa mucho el futuro porque
estoy todavia muy enredada en el ahora, entonces no tengo ni idea
cémo va a ser. Lo que yo digo es que para mi la prioridad es estar

tranquila y poder ayudar a la gente en lo que sea.
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Me gustaria no estar brava, poder tener la capacidad de cal-
marme y expresar lo que estoy sintiendo. Poder controlar mis
emociones. Eso es lo que mas me preocupa. El resto yo creo que
algo sale, algo me invento para trabajar o para ayudar o estar con
los nifios mientras crecen un poco. No es algo me preocupe el qué
voy a hacer, no, porque no sé qué va a ser, no sé si voy a poder
trabajar o no, o si, o un poquito, o de pronto me invento otra cosa
que pueda ser mas facil.

Me pongo triste y me da miedo que se aburran de mis proble-
mas emocionales o de mi problema en la cabeza, que las personas
no me tengan tanto amor. Eso es lo que mas duro me da, el no
poder mejorarme de la cabeza. En cambio, nunca me ha dado
miedo lo que va a ser del derecho, porque pues si lo logro hacer y
puedo trabajar me parece bien, y si no, pues algo me invento.

Lo que he notado es que ahora estoy mas enamorada de Jorge.
Para mi, cuando abri los ojos, senti que algo podia entender, que
algo habia pasado. No sabia qué era, pero si sentia mucho amor
porque ¢l habia cuidado de mi y de los nifios. Esa fue la sensacion
que yo tuve. Jorge y yo llevamos juntos diecisiete anos vy, tras tanto
tiempo, hay dias que uno puede pensar que la pareja molesta. En
cambio, lo tinico que yo puedo sentir desde que abri los ojos es el
amor por ¢l. Me gusta, si ¢l quiere estar conmigo, yo quiero estar
con €L

He tenido cambios fisicos porque ya no lubrico tan facil. Creo
que también puede ser por la edad, 48 afios. Pese a esto, me gusta
mucho estar y compartir la intimidad con mi esposo, yo si quiero
estar ahi para ¢l y con él. Ahora, por ejemplo, duermo pegada
al lado de ¢l. Como dormimos en una cama grande, cada uno
dormia antes por su lado, pero ahora yo me acerco a ¢l y me lo
“arruncho” porque me da felicidad.

La vida sexual, en ese sentido, es suave, tranquila, normal. Si
¢l quiere, yo también quiero, yo le doy mas besos y lo buscamos.

Obviamente, tenemos a los dos nifios que estan cerquita, y eso hace
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que tengamos también mucho respeto frente a eso. Ahorita los nifios
estan dormidos, como que yo le digo “veamos algo, seamos diver-
tidos” y me dan ganas de estar. Mejor6é impresionantemente la re-
lacién como pareja tras la caida, tras este dafio. Por eso digo que
ahorita me da mucha tristeza ser brava y grosera porque pienso que
un dia Jorge dejara de aguantarme y es lo que me asusta.

Sobre mi imagen corporal, ahora estoy mas flaquita que antes.
Eso me gusta, no me molesta, me parece que esta bien. Siento que
estoy mas viejita porque mas arruguita y no hay barriga, se sec6 un
poquito, adelgacé como cinco kilos, yo creo. Y yo nunca he sido muy
flaca, pero tampoco he hecho ejercicio, entonces, claro, suelta un
poquito la piel. Pero pues es parte de los 48 anos, ¢y qué hacemos?

He notado que desde el accidente hay mucho amor. Siento
mucho amor. Antes manejaba y ahora sola no salgo a nada, a
ningun lado sola, ni siquiera a sacar al perro. En cuanto a condu-
cir, a mi me habian dicho que no lo hiciera, yo creo que si podria
hacerlo, pero por ejemplo, el carro de golf del que me cai ya lo
manejé un poquito. Estaba muy solo, no habia gente, entonces me
fui para unas clases manejando. El otro todavia me da estrés porque
me da mal genio y angustia hacerle dafio a alguien de fuera o que
vaya conmigo en el carro. Entonces, por ahora no, no manejo.

Me gustaria tener mas independencia, salir sola un dia a caminar
o air a comprar algo o hacer alguna vuelta sola, pero pues no, no
puedo hacerlo, yo ya siento que no puedo hacerlo. Entonces eso
es lo que me hace falta. También trabajar como abogada, pero en
este momento no es mi problema.

Con mi mama especialmente he notado un cambio. Creo que
soy muy parecida a ella y se ha alejado un poquito de mi, pero yo
creo que cuando yo sali de la clinica, ella pensé “ya ella esta bien”.
Algtin dia me hablé y me dijo “es que con los ninos estas muy
brava” y yo le contesto groseramente y le dije “mira, yo trato de
ser mama como puedo y lo que puedo hacer y punto”. Ella esta

mas alejada de mi, un poquito. Debié de haber sentido que no
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fui tan amable con ella en esa ocasion. Todos los dias esta aqui o
pendiente de mi, pero obvio, estd mas alejada.

Aun asi, ellos me cuidan mucho. Hasta mi hermano, que no
éramos tan cercanos, porque ¢l es un poquito mayor que yo,
es ingeniero, ha sido un berraco, juiciosisimo, le gusta el rock.
Somos muy diferentes y en cambio hoy hay mas sensaciéon de
amor entre nosotros.

También he notado que la relaciéon con mis hijos ha cambia-
do. Pareciera que no, y es lo que me dicen, que son ninos y yo su
mama, pero tengo mucho en la cabeza, la sensacién de que cual-
quier cosa en la que me llevan la contraria, pienso que es porque
estoy enferma. O sea, si me hacen caso, no es porque soy la mama
y el hijo, sino porque la mama esta enferma, porque la mama se
cay6 y se golpeo la cabeza. Eso me hace ponerme mas brava.

Todo el mundo viene a visitarme en casa, recibo mucho amor de
su parte. Pero hay momentos en que digo “pues la gente ya también
tiene que seguir la vida normal” y eso yo lo entiendo y no espero
mas. Pero a veces me da tristeza porque yo digo “pues si, todo el
mundo si va a seguir bien la vida, pero pues tengo que seguir espe-
rando a ver cuando yo puedo volver a estar bien”. Es normal.

No he tenido ideas de quitarme la vida. Obviamente, algtn dia
me llevaran a la clinica y me dejaran con un doctor para no dar
problemas en la casa por estar tan brava, porque eso si me da an-
gustia. Pero para quitarme la vida no, no, no. Siempre he pensado
que la vida ha llegado en el momento hasta que uno llega, pero no,
nunca he pensado en suicidarme. Una vez si dije “me tiro por la
ventana porque estoy furiosa”, pero estaba brava, la verdad es que
no pensé en tirarme de verdad. Creo que no, pues al momento
si lo he pensado, pues como que ya, st no me hacen caso, me tiro
por la ventana. Es mas como un show que de verdad. Nunca lo he
hecho, nunca, ni antes ni ahora.

A veces también siento que se me olvidé todo lo que aprendi en

mi carrera de derecho. Cuando trato de leer algo sobre el derecho,
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no lo entiendo. Cuando alguien me dice “sé que EPS (Ejercicio
de Practica Supervisada.)” y no tengo ni idea de qué es EPS. Me
trajeron unos contratos que yo hacia, los leo y no los entiendo,
vuelvo, lo leo y vuelvo, lo leo y vuelvo, y puedo més o menos en-
tender lo que dicen, pero hacer uno nuevo no me siento con capa-
cidad de hacerlo.

Tengo clientes y hubo uno que me llamé mas o menos diciendo
que pensé que contaba con nosotros. El vive en México y, cuando
pude ver el celular, lo llamé y le dije “me da pena, yo le consigo
a una amiga mia que la siga trabajando a usted. Le pago lo que
usted me ha pagado porque yo no puedo”. O sea, mas o menos
puedo pensar lo que hice antes, porque ademas tengo la memoria
de haberme acordado de algunas pequenias cosas de lo que hacia.
Pero no soy capaz de hacer el nuevo contrato todavia. Siento que
no tengo la capacidad de hacerlo.

Con los profesionales que me atendieron sigo actualmente en
muchas de mis terapias. Hoy tuve una psicologa que me decia
“tenemos que tratar de mirar como ayudarte un poquito, porque
veo que estas muy nerviosa frente a las actividades que estas te-
niendo, te pones brava facilmente”, pero si trato de explicarte, en
ese momento no te puedo decir qué fue lo que me dijo porque no
me acuerdo bien. Todos los doctores trabajan dia a dia conmigo
y me dan consejos para como hablar, como moverme. Todos son
muy queridos. Pero yo no me acuerdo bien de cada una de ellos/
as. Guando voy al doctor y me pregunta cosas, a veces le contestd
con ironia porque me da risa, porque me genera una opcion de
reirme con ¢l, porque no hablo con mucha gente de verdad y pues
me dan ganas de reirme. Actualmente, sigo con muchas menos
palabras perdidas, hablo mucho mas tranquila. Pero... todavia me
falta, me falta mucho.

De toda esta experiencia he sacado algunas cosas positivas,
como el estar viva. Es una bendicién. Me cai tan duro que hubiera

podido estar tirada en una cama sin poder moverme, y ahorita yo
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puedo caminar, hablar, estar con los nifios, con mi marido, con mi
familia. Ahorita para mi lo mas importante es poder estar con mi
familia, con la gente que quiero. Lo mas que le pido a la vida es
poder ayudar a la gente. He sido buena abogada, pero si yo hoy en
dia pudiera ayudarle a alguien, lo primero que haria es hacer algo
para ayudar a los demas.

Si alguien esta comenzando a pasar por todo esto, le diria que
trate de tomarlo con tranquilidad y que con seguridad vera que
las cosas van mejorando cada dia. Las cosas para uno son dife-
rentes, pero al final uno va notando los cambios. La cabecita va
ayudando. Uno no tiene que descansar ningun dia, hay veces que
uno quiere, pero en mi caso, desde que sali un domingo, el lunes
siguiente a las ocho o nueve de la manana estaba vestida, buscan-
do qué doctor, quién me iba a ayudar y quién podia ayudar. Eso es
todos los dias, hay que buscar y pedir ayuda.

A las familias le diria que siga dandole la mano a sus seres que-
ridos que estan pasado por esta situacion y no olvidando que los
miedos, tarde que temprano, se iran y que el tener a la familia al
lado te ayuda a tener felicidad y te da tranquilidad.

El que cree en Dios, pues cree en Dios, y el que no cree en Dios,
pues que crea en cualquier cosa, que crea en ¢l para mejorarse y
para saber que va a estar mejor. Sin embargo, siempre tienen que
confiar en los doctores, porque ellos van a dar lo mejor de si para
ayudarte. Entonces, en primer lugar, el amor y la familia, y en
segundo, el trabajar conjuntamente con tus doctores pues son los

que te van a ayudar a salir adelante.
William
Me llamo William, tengo 34 afios y actualmente estoy viviendo

en Madrid con mi hija y esposa, aunque naci y creci en La Guaira,

Venezuela. Sufri un accidente a los 21 dias de llegar a Espafia,
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un traumatismo craneoencefalico. Ha pasado un afio y tres meses
desde entonces. Aunque lo llevo bien, me quedan algunas secuelas.

Como ya he dicho, naci y creci en La Guaira. Tuve una infan-
cia muy buena. Hacia deporte, jugaba a béisbol en el equipo “Los
tiburones de La Guaira” e incluso tocaba en una samba. Tenia
muchos amigos, saliamos a reuniones, compartimos y andabamos
siempre unidos.

Vivia en un barrio como todos, con sus dificultades, habia poca
delincuencia, pero la habia. Venia de un estrato socioeconémico
medio, pero mi papa siempre me cuidé y mi mama estuvo pen-
diente de mi, después nos mudamos a un edificio. Siempre nos
hemos llevado muy bien, estoy muy agradecido con Dios por los
padres que me dio.

La familia que me cri6 permanece en Venezuela. Es una familia
pequena, como no tengo hermanos ni hermanas, me crié con mis
primas, que son como hermanas para mi, y mis padres siempre
me dieron la atencién que necesitaba y estuvieron conmigo. Desde
pequerio estuve muy contento.

En la escuela me fue muy bien, estudié en el Liceo San Vicente
de Paul y me gradué de bachiller en el instituto Ciencias del Mar.
Después, inicié mis estudios universitarios de comercio interna-
cional en la Universidad Maritima del Caribe, en La Guaira,
pero no terminé.

Conoci a mi esposa y llevamos juntos quince anos. Nuestra re-
lacion ha sido siempre buena, muy bonita, con sus altos y bajos,
pero nunca nos hemos separado, hemos luchado por seguir unidos
y darle felicidad a nuestra hija, que es lo mejor que me ha pasado
en la vida. Su nacimiento hace diez anos fue lo mas grande que
me ha pasado. Gracias a Dios la tengo a mi lado. Vine a Espaiia
para poder darle una mejor vida a mi hija y, cuando tomé la deci-
sion, dejé el trabajo en el que llevaba once afos para buscar unas

mejores condiciones para mi familia.



Por desgracia, nunca me pude adaptar. Trabajaba de repar-
tidor, conduciendo una moto y teniendo veintiun dias de haber
llegado, me atropell6 un carro. No recuerdo nada porque estaba
inconsciente y duré siete dias en coma. Recibi golpes en la cabeza,
la rodilla, fractura en el cuello y quedé con un brazo inhabilitado.

Primero estuve algunos dias en un hospital, no era consciente
de donde estaba por el golpe en la cabeza. Después, me trasla-
daron a otro hospital en el que duré un ano. En este fue donde
tomé conciencia de las cosas. La doctora y las auxiliares hablaron
conmigo, me explicaron la situacion y me fui dando cuenta. Ahi
fue que empecé a sentirme mal, triste por lo sucedido, porque mi
hija me viera en esta situacién, no estaba cerca de mi mama y
hablar con ella fue duro.

Aunque me quedé con secuelas, he ido mejorando poco a
poco. Durante mi hospitalizacion recibi cirugias en la rodilla y
en el cuerpo, pero no en la cabeza. También me hicieron una
traqueotomia que, gracias a Dios, ya esta cerrada. No camino a la
perfeccion, pero camino, me siento bien de la memoria, recuerdo
muchas cosas que antes no, la cabeza me duele, pero no todo el
tiempo... En cuanto a la lesion del brazo, es donde mas problemas
noto. Perdi los ligamentos, pero lo puedo mover del codo hacia
arriba. Del codo hacia abajo lo tengo totalmente inhabilitado, no
lo siento, no lo puedo mover. Antes era una persona muy dinamica
y activa, pero ahora tengo limitaciones que me afectan.

Ahora mismo siento mucha tristeza y ansiedad porque quiero
hacer cosas que realmente no puedo, no puedo volver al trabajo
que tenia, no podré conducir nunca mas, no puedo salir y tener
una vida normal. Incluso he tenido deseos de morir, aunque no he
vuelto a pensar asi. Tengo que aceptarlo poco a poco. Por suerte,
y aunque tengo una vida independiente porque puedo banarme,
vestirme y hacer cosas yo sélo, mi esposa y mi hija me ayudan

en muchas cosas, como ir al supermercado, porque a la hora de



cargar peso es dificil con un solo brazo. Hago todo a medias, me
encantaria tener un desenvolvimiento mas natural.

Respecto a mi sexualidad, no creo que haya cambiado, soy activo,
aunque tengo que cuidarme por las lesiones. Llevo las cosas paso a
paso. Si que es cierto que no me gusta como me veo ahora mismo.
He adelgazado mucho y eso me hace sentirme demacrado, incluso
disminuido. Aun asi me siento una persona muy, muy amada.

Para mi familia fue un golpe muy duro, mi papa, mi mama y
mis primas lo vivieron muy mal, se preocuparon mucho y estu-
vieron muy angustiados. Oraron mucho por mi. Incluso tengo un
primo viviendo en Alemania que vino a Espana para prestarme
su ayuda, estuvo muy pendiente de mi. Ahora han cambiado las
cosas porque hablo con ellos todos los dias y me ven muy recupe-
rado. Para mi hija también fue una experiencia horrible. Al princi-
plo se puso muy triste, estaba muy decaida, lloraba mucho, ahora
tenemos una relacion muy buena, me ayuda mucho y me apoya,
habla conmigo para distraerme, tenemos muchas conversaciones.
Ella sabe todo lo que ha pasado. Desde que me trasladaron al
hospital, mi hija siempre supo todo, hablo con ella de esas cosas,
aunque no me gusta, no quiero que le afecte. También cuento con
dos amigos en Espania y la esposa de uno de ellos que siempre han
estado ahi apoyandome. Creo que mi relaciéon no ha cambiado
con nadie tras el accidente.

Yo antes no tenia ni idea de lo que era un traumatismo cra-
neoencefalico, solo por lo que veia en las noticias sabia que era
algo muy delicado y grave, pero ahora que sé lo que es, puedo
decir que he sacado algo positivo, y es que estoy con vida, no he
perdido la memoria, tengo buen entendimiento y hablo perfecto,
y he sacado aprendizajes de que me gustaria compartir con todas
las personas que estén leyendo mi testimonio.

Les sugiero que tengan mucha fortaleza y confien siempre en
Dios, que se encomienden mucho a nuestro padre celestial para

que las cosas siempre estén bajo su resguardo. Todo cambia.
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Y a las personas de su alrededor, a los familiares, a los amigos,
les pido que siempre estén con esa persona, que le demuestren que
es querido y que siempre le van a prestar atencion y dar apoyo.

Me siento contento porque quedé con vida, estoy con mi hija
y voy a luchar por todos los suenos que tengo en mente. Me gus-
taria trabajar, tener una vida dentro de lo normal, pero tengo que
ir poco a poco con la rehabilitacion. Por estar bien, que mi hija
esté bien, ser feliz y, por lo menos, salir de lo peor, que era estar
hospitalizado.

Eneida

Me llamo Eneida, tengo 37 anos y soy de Alsasua y actual-
mente trabajo en ADACEN, en la Asociacién de Dafio Cerebral
de Navarra. Tuve un accidente de coche en 2007, hace diecisiete
anos, en el que sufri un traumatismo craneoencefalico.

Actualmente vivo con mis padres, Isabel y Joxean, aunque
también tengo una hermana mayor, Ainhoa, que tienen un ano y
medio mas que yo. Mantenemos una muy buena relacion, siempre
me han apoyado.

Para conocerme un poco mejor, contaré como era de pequena.
A mis padres les gusta decir que era un poco lider, que tenia un
temperamento fuerte, pero a mi siempre me ha gustado ayudar a
la gente, a mis amigas, a estudiar, por ejemplo. Nunca he tenido
chuleria ni nada de eso. También era dantzari (bailarina de
danzas vascas).

Antes del accidente, estuve estudiando un grado en San Sebas-
tian de Ingenieria Electronica, siempre he sido buena estudiante.
De hecho, estuve a punto de irme a Finlandia con una beca. Allj,
en San Sebastian, vivia con mi hermana en un piso, aunque ella

estudiaba en la Universidad de Mondragon.



El 2 de diciembre de 2007 es cuando tengo el accidente que me
causa la lesion. En ese momento estaba en tercero de ingenieria.
En Navarra, el 3 de diciembre se celebra San Francisco Javier,
asi que ese dia iba a ir con mi madre a Donosti, para preparar
el papeleo para irme a Finlandia. También trabajaba los fines de
semana en un bar de Alsasua, era camarera, asi podia vivir en
Donosti. Como decia, ese dia era San Francisco Javier, y como caia
en viernes y salia a las 21:30 de trabajar, me fui a Echarri-Aranaz,
un pueblo cercano, con mi novio de ese momento y el grupo de
dantzaris para preparar algin baile para navidades.

Aquel dia era mi novio quien conducia. Al volver a Alsasua, ¢l
habia bebido y le dije que ya me encargaba yo de conducir, pero
no me dejo y se empefid en que ¢l conducia. Volvimos por una
carretera de montana, que aunque es segura, en esas fechas helaba
y a las orillas habia hierba. El coche patin6 y nos pegamos contra
un 4rbol. El murié en el acto y yo quedé de medio lado, mi cabeza
hizo un vaivén con el impacto. Finalmente, nos encontraron tres
personas, una de ellas el jefe de mi madre, que estaba entrenando
para la San Silvestre, en la que participa todos los anos. Se dio
cuenta de quién era y rapidamente llamo al 112.

Por la manana, mis padres estaban preocupados por mi. Aun
no habia llegado a casa y teniamos que ir a Donosti para todo el
papeleo. Mi madre fue la que llam6 a los forales (policia) y fueron
ellos quienes le dieron la noticia. Fueron rapidamente al hospital
en el que me encontraba.

Del hospital provincial me traspasaron a Ubarmin el 3 de
febrero. Pasé todo enero en el hospital, en la UCI, muy entubada.
Alli me operaron dos veces de la cabeza porque en la primera, al
ingreso, me iba a explotar el craneo. Pasé todo diciembre y enero
en coma, aunque me quitaron la sedacion. La segunda operacion
fue para ponerme el trozo de hueso que me habian retirado en la

primera ya que no me admitian en Ubarmin en cualquier otro



estado. El siguiente paso era quitarme la traqueotomia y gracias a
que mi cuerpo volvié a respirar fue posible.

En Ubarmin pasé ingresada un afio. Mis padres se fueron a
vivir a Huarte de alquiler para estar cerca de mi. Poco a poco
fui despertando del coma y con muchas dificultades a la hora de
hacer cualquier cosa, como comer. A base de muchisimo ejercicio
consegui volver a recuperar actividades basicas y mis padres tra-
taron de implementar todo lo que se les presentaba del exterior.

Al despertar, no se me entendia nada, no sélo por el tiempo con
la traqueotomia, sino por todo el tiempo que mi cerebro pasé sin
oxigenacion. Estaba muy danado.

Me atendieron de todas las disciplinas: medicina, logopedia,
fisioterapia, psiquiatria... Estoy especialmente agradecida con un
doctor, quien me atendio desde el principio. Todo consistia en ac-
tivarme y mis padres luchaban por sacarme la carcajada. De vez
en cuando sacaba alguna y avanzabamos.

Durante la rehabilitacién, uno de los fisioterapeutas le comuni-
c6 a mi madre que yo no tenia la médula danada, por lo que tenia
que ser capaz de andar y le pidi6 permiso para hablar con los
médicos. Me llevaron a la piscina de Ubarmin y alli podia nadar.
También me llevaron a la piscina de Huarte durante San Fermin
para grabarme y que lo vieran los médicos. Asi, mis padres les con-
vencieron de que habia que cambiar la rehabilitacion y también
me llevaron a Galicia, por cuenta y riesgo de mis padres, a un
centro de rehabilitacion. Alli pasamos un mes en el que la rehabi-
litacién incluia medicacién, células de crecimiento, células madre,
etc. Alli dejé la silla de ruedas.

Es verdad que en este tiempo tuve brotes de ira, agresividad,
muchos nervios que no podia controlar y me enzarzaba con mi
madre muchas veces en peleas. Eso se ha reducido mucho.

A mi vuelta, pasé un ano mas en Ubarmin, tras el que, como
no podian tenerme mas, me mandaron a casa, aunque llaman-

dome para continuar con rehabilitaciones. También fui a otros
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2 hospitales de rehabilitaciéon. Sobre todo he trabajado, y lo sigo
haciendo, en ADACEN. Hoy en dia he avanzado muchisimo y
estoy tranquila.

Recuerdo todo lo que ocurrié antes del accidente, pero uno de
los problemas mas importantes que me dej6 la lesion fue la difi-
cultad para almacenar nuevos recuerdos. Quiero seguir estudian-
do, me gustaria llegar a ser médica y mi madre muchas veces lee
conmigo, pero no retengo nada de eso.

Algo que he descubierto ahora y que me encanta es el buceo.
Buceo con la Federacion de Buceo Adaptado de Navarra, en las pis-
cinas de la Universidad Pablica de Navarra. También me encanta
pintar, soy muy expresionista, me gustan los colores fuertes y muy
vivos. Hay que darle a la vida energia. Tiene que ser todo vivo.

En cuanto al buceo, voy a natacién con la fisioterapeuta de
ADACEN y nado con la mascara de hacer snorkel, incluso a veces
se une el trabajador social. El buceo lo hago con escafandra, me
conectan una botella de oxigeno y me pongo unas aletas. Ultima-
mente creo que me ayuda a retener mas informacion, aunque sea
momentanea. Me lo paso muy bien, me encanta. Me da una in-
dependencia tal que no tengo que depender de nadie, no necesito
ayuda. Soy yo y lo que he querido ser siempre: yo e independiente.

También tengo dificultades a la hora de llorar, mi lagrimal se
corto en el accidente y no me salen lagrimas cuando estoy triste.

Me suelo preocupar mucho por mis padres, por donde estan,
qué estan haciendo, pero sobre todo, que no vaya a pasarles nada,
les pregunto mucho sobre todas esas cosas.

Actualmente no tengo pareja, ni quiero. Estoy soltera, al 100%
para mi, no tengo que compartir decisiones con nadie. Soy inde-
pendiente. Ahora estoy muy bien, estoy en ADACEN, que les den,
no quiero a nadie.

Digo esto porque, al principio, me apoyaron de mi cuadrilla
(grupo de amigos), me sacaban a tomar algin café, un mosto,

cositas asi. Pero se ha ido perdiendo y ya s6lo me saludan si me
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ven por la calle. Mantenemos los teléfonos de todas y todos, por
sus cumpleanos les felicitamos mi madre y yo, pero son incapaces
de invitarme a unirme a ellos cuando me ven por la calle.

Aun asi, soy feliz en compania de mis padres y de mi hermana
Ainhoa. En las fiestas patronales nos vamos de vacaciones a la
playa, normalmente, y alli lo pasamos muy bien. En ADACEN
también disfruto mucho con todo el mundo, me encanta socializar
con los profesionales.

El otro dia, el trabajador social de ADACEN, me pregunto
“icudl es el dia mas importante de tu vida?”, y yo le dije “el dia del
accidente porque me podia haber muerto, pero estoy con vida”.
Desde ese dia, muchas cosas han cambiado porque he tenido que
volver a aprender a vivir y no so6lo yo, sino también la gente de mi
alrededor, mi padre, mi madre, mi hermana, pero aun asi creo que
es el dia mas importante de mi vida. Poco a poco voy avanzando,
trabajando, poquito a poquito.

De hecho, el primer diagnostico que tuve en el hospital fue de
“Iraumatismo craneoencefalico axonal difuso frontal en coma ve-
getativo”, es decir, que no me iba a despertar nunca y, sin embargo,
desperté. También me dijeron que no podria andar y, sin embargo,
puedo andar. He sido capaz de superar muchas barreras y sobre-
ponerme desde aquel dia en el que ocurri6 el accidente y ain me
queda mucho camino por recorrer.

Mis padres hicieron todo por llevarme de vuelta a casa. Como
la nuestra no estaba adaptada, tuvieron que mudarse a otra que
reformaron para adaptarla a mi. A esa casa me cost6 ir casi un afio
porque sentia que no era la mia, no era mi casa. En ese tiempo yo
seguia aprendiendo e iba todos los dias de Alsasua a Ubarmin en
una furgoneta preparada.

En cuanto a la atencién recibida por los profesionales, nos han
informado siempre de todo, de las lesiones que podia generar un
traumatismo craneoencefalico, las secuelas, como adaptar los cui-

dados... Ciertas cositas que en el dia a dia venia bien saber. Con



los profesionales, doctores, los fisioterapeutas, neur6logos, trauma-
tologos... estoy muy agradecida con el trato, con la normalidad
con la que me trataban. Muchas personas, sobre todo mayores,
cuando me conocen, me tratan como una nina. En Ubarmin, en
cambio, me trataban como lo que soy, una mujer adulta.

Por desgracia, de parte de otros profesionales no recibi tan
buena atencién ya que creian que habia llegado a mi limite y no
daban nada por mi. En cambio, he pasado de una silla de ruedas
a andar y el tema fonético, también importantisimo. De hecho,
si pudiera dar un consejo a los profesionales, seria que nos trata-
sen con normalidad, porque somos personas adultas. Es algo que
pido, hablar con normalidad.

En ADACEN incluso nos facilitaron informacién sobre recur-
sos a los que podiamos acceder y como hacerlo, como una fur-
goneta de Cruz Roja, porque claro, desde Alsasua me tenia que
desplazar a Pamplona. Nos ensefiaron qué pasos seguir, con quién
hablar, en qué departamentos... Incluso nos facilitaron el papeleo.
Eso si, con el tema econdémico nos cerraron muchas puertas y se
nos abrieron otras.

Participar en este libro es algo que me hace muy feliz porque
me encanta ayudar a personas, y creo que con este tipo de gestos
ofrecemos una gran ayuda, en este caso a nuestros lectores.

Hay que seguir trabajando. Hay que seguir. Y sobre todo hay
que tener paciencia, a mis lectores les diria que no sean impa-
cientes porque este es un proceso muy lento. Y lo que tenga que

pasar, pasara.

Luna

Me llamo Luna, tengo ahora mismo 57 anos y naci en Sal-
vatierra, un pueblo de Alava, al lado de Vitoria (Espafia), donde

también he vivido, aunque ahora estoy en Pamplona desde hace
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bastantes anos. Actualmente vivo en un piso compartido y voy a
ADACEN (Asociacion de dano cerebral de Navarra), el centro en
el que estoy, donde trabajo mucho. Me gusta mucho el txistu (ins-
trumento de musica vasca) y el tamboril, aunque actualmente no
estoy pudiendo ir.

Tuve una infancia y una adolescencia muy bonita, las recuerdo
con mucho carifio. Tenia muchisima familia, yo tuve ocho herma-
nos, aunque el primero falleci6, y mis padres también tenian mu-
chisimos hermanos y hermanas, entonces tengo muchos primos
que, ademas, también tienen hijos. Somos y hemos sido una
familia muy numerosa y nos queremos muchisimo.

He vivido con mis padres muchos anos en el pueblo, donde
jugaba con mis amigos, como todas. Ibamos al colegio y jugéba-
mos. Me gradué de lo que en ese entonces era EGB (Educacion
General Basica) que no es como ahora. Después empecé con una
FP (Formacion profesional) de costura e hice bastantes ropas,
aunque no me agradaba mucho, no me gustaba coser. Después,
estudié delineacion y metal.

Como habia vivido muchos anos con mis padres, luego me
quise independizar y, como me gustaba la hosteleria, me fui a
Vitoria a trabajar. En ese entonces tenia una pareja con la que me
fui a vivir a un piso y alli estuvimos una temporada. También vivia
ahi mi hermana, que tenia un restaurante, e incluso crie a sus dos
hijas de las que me quedaba cuidando muchas veces.

Después de todo eso, me llamaron mi hermano, su novia, la
hermana de su novia y sus maridos. Los cuatro habian comprado
un asador en Pamplona y me querian para trabajar de camarera
alli. Asi es como me fui a vivir a Pamplona. Siempre me han dado
los cambios y mi pareja habia muerto, pero yo vine y me quedé.
Estuve un tiempo trabajando en el asador, conoci a un chico que
iba mucho por alli y nos fuimos a vivir juntos. También empecé a

trabajar en una fabrica mas tarde y, como ganaba mucho dinero



y ambos trabajabamos, siempre que habia unas vacaciones nos
ibamos de viaje. Viajamos por todo el mundo.

En 1990 fue cuando tuve el accidente en el que sufri un trau-
matismo craneoencefalico. El padre de mi hijo trabaja en la cons-
truccion, era encargado, entonces lo mismo tenia que estar en un
sitio que en otro y en ese entonces viviamos en Mendavia. El se iba
los domingos a la noche, pasaba toda la semana donde trabajaba
y luego venia viernes, sabado y domingo hasta la noche que se iba.
Yo pasaba toda la semana sola y todos los viernes le esperaba en
casa a las 19:00 de la tarde, a la hora que mas o menos solia llegar.
El era un poco celoso y yo siempre he sido como una princesita,
digamos, en todos los sentidos.

Lo que ocurrié fue que un dia me fui a comprar ropa. Fui
muy bonita a casa y llegué unos minutos tarde, no llegaria a cinco
minutos. El me esperaba en casa y cuando llegué se enfadd, me
pregunto “:por qué? ;de donde vienes tan guapa? icon quién has
estado?”, yo le dije que habia estado dando una vuelta por Pam-
plona, comprando ropa y cosas. El se enfadé, discutié conmigo
y yo, como no queria esto, porque lo que yo deseaba todas las
semanas era que llegara el viernes para que ¢l llegase a casa, me
quedé sorprendida, me habia puesto bonita para ¢l. Se enfadd
muchisimo, dijo que se iba y me asomé a la ventana porque desde
donde vivia habia mucho trozo para poder ver la acera. Entonces
me cai de un quinto piso.

En esos momentos no piensas que te vas a caer. Lo que me salvo
fue un contendor porque si no estaria muerta ahora mismo. Me
habria espachurrado contra la acera y, en cambio, reboté contra
el contendor antes de caer a la acera. Perdi todo, hasta el vestido,
porque me lo cortaron en la ambulancia que vino enseguida. Yo
en estos momentos estaba inconsciente. Pasé mucho tiempo en el
hospital, meses. Cuando por fin desperté, lo que pensé era que me

habia muerto, porque me miraba la cara y no era yo.
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Empecé a darme cuenta poco a poco de lo que habia pasado,
mi cuiada, con mucho carifio, me contaba lo que habia pasado.
Yo estaba preocupada por el barrio, porque me querian muchisi-
mo y lo que mas me doli6 fue que toda la gente se pensé que me
habia tirado por la ventana para quitarme la vida. Me pregunta-
ban por ello y yo no lo podia entender porque lo que mas queria
en ese momento era vivir, Vivir.

Lo que paso tras caer fue que llegué al hospital, me tuvieron
en la UCI hasta que desperté a los dias y me subieron a planta,
y alli fue donde pasé meses. Venian familiares, amigos... Todo el
mundo. Tras ello me quedaron secuelas, problemas para caminar,
para ver, fatiga, problemas de memoria, atencion... También me
rompi la rétula. No podia ni ir al bafio sola, aunque eso cambid
poco a poco, igual que en otros aspectos de mi vida en los que
necesitaba ayuda y ya no.

Cuando sali del hospital tenia que hacer vida normal porque
lo Ginico que no podia era andar bien, tenia que ir con muletas.
Queria tener la vida como antes, salir con mis amigos, con el padre
de mi hijo y bueno, pasar rato en casa.

Cai boca abajo, de frente, tenia la parte izquierda hundida y me
tuvieron que coser los ojos. Cuando me veia y me tapaba una parte
de la cara, veia otra persona y ain me sigue pasando, estoy distinta.
Algunas personas han visto como la cara ha ido yendo a su sitio, se
ha ido formando hacia fuera, porque la tenia mas hundida.

Me cost6 mucho recuperarme de como me veia. Sentia mucha
tristeza, mucha rabia, mucha impotencia. No entendia por qué me
habia tenido que pasar eso a mi, que tenia una vida por delante ya
planificada, muy bonita. Luego, no sabes lo que te va a pasar en
los afios venideros, yo lo que queria era ser feliz, como lo he sido
toda mi vida y tener un trabajo.

Cuando regresé a casa, al estar sola, sin mi familia, con mi
pareja, mi marido, me mandaron a vivir a Mendavia. No podia

estar toda la semana sola y aburrida. Eso me alegr6 el alma. Com-
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pramos una casita en Mendavia e hice muchas amistades alli, todo
el mundo me queria y yo queria a mucha gente. Ahi estuve seis
anos. Las personas me han tratado siempre igual, pese a mi condi-
ci6n. Yo a ellos y ellos a mi.

Lo que es verdad es que nunca he podido pensar en quitarme la
vida, nunca tuve ideas de suicidio. He crecido con una madre que
me ha ensefiado que estamos aqui de paso, en cualquier momento,
por cualquier circunstancia, no nos vamos a quedar aqui, pero yo
lo que quiero es alargar mi vida. Mi madre falleci6 hace un ano
con clento y pico anos, tuvo una vida buenisima, nos ha criado a
todos los hijos, ha trabajado muchisimo, ha sido muy feliz porque
todos le queriamos mucho y me ha ensefiado que debo seguir vi-
viendo. Seria incapaz de hacerme ningtn tipo de dafno para qui-
tarme la vida. Tengo que seguir hasta que se acabe sola.

Necesito ayuda sobre todo para tareas en las que necesito la
memoria. Por ejemplo, si voy al médico, a un especialista de lo que
sea, tengo que ir acompanada porque cuando salgo de la consulta
no recuerdo lo que me ha dicho. Me cuesta retener, hay cosas que
son mas simples, del dia a dia, y si que las retengo, pero otras se
me van olvidando, o no se me olvidan, pero se quedan mas atras
y te cuesta ubicar.

Sobre la sexualidad, es algo que nunca cambio, yo siempre he sido
muy amorosa y después del accidente, afios mas tarde, tuve un hijo
con mi pareja, que ahora tiene 22 afos. Casi la edad a la que tuve
yo el accidente, con 23 afos. Yo tenia muchisimas ganas de formar
una familia, sobre todo porque vengo de una familia numerosa en la
que he sido la mas mimada, la mas consentida, la mas todo. M1 hijo
es lo mas bonito que me ha pasado y me va a pasar en la vida. El no
sabe mucho del trauma de craneo porque fue posterior.

Nunca recibi informacién de ningan tipo del hospital, aunque
los médicos me trataron muy bien. Yo, ademas, soy una persona
muy docil, lo que me dicen, lo hago y espero que nunca se me

quite la sonrisa. Pero bueno, hay gente y gente. Con algunas perso-
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nas acabas teniendo mucho carino, te quieren, lo hacen todo muy
bien por t1, t los quieres mas todavia. Cuando yo recibo algo, doy
mas todavia.

Con el tiempo, creo que me he vuelto mas sensible, que cual-
quier cosa me afecta. Aunque sea una tonteria, hay gente a la que
no le afecta y sigue. En cambio, yo tengo que superarlo, me pasa
algo y me afecta. Y todo esto no viene Unicamente a partir del
trauma craneoencefalico, sino que ocurri6 otra cosa que también
me volvié mas sensible.

El padre de mi hijo, cuando tenia dos afios y medio, se fue con
otra, me dejo sola con un nino pequeio, sin trabajo y pagando piso
(apartamento) porque, aunque estuve trabajando en una fabrica,
me llamaban cada dos por tres de la guarderia y, como no tenia
familia ni nada aqui en Pamplona, no podia pedirle a nadie que
lo sacara de la guarderia hasta que saliese de trabajar. La duefia
de la fabrica, al menos, era amiga mia, y me dejaba irme a casa.
Finalmente, tuve que dejar de trabajar, pero el padre de mi hijo
me asegur6 que no pasaba nada porque con su sueldo podiamos
vivir los tres. Ese fue mi fallo, porque luego no sabes lo que te va a
pasar mas adelante, no tienes nada asegurado.

Para concluir, quisiera mandarle un mensaje positivo a todas
las personas que me estén leyendo. Si el cuerpo puede, la mente
puede. Si no estas muy mal del todo, hay que seguir luchando por
vivir. Hay que salir adelante y ver lo positivo de la vida, y aga-
rrarte a lo mejor que puedas para tener motivaciones para seguir
viviendo. La vida es muy bonita y corta. O puede ser muy larga,
pero hay que vivirla. Estamos aqui por algo. Yo me podria haber
muerto veinte veces, pero resulta que no me quieren ahi arriba,
como decia mi madre.

Hoy en dia me siento una persona apoyada. A veces no tienes
tantas ganas de salir o de hacer muchas cosas, pero al final te
tienes que animar. Ahora estoy bien porque vas cumpliendo afnos

y, cuando me miro al espejo, me quiero yo, ahora, como soy yo,
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no a esa Luna que he conocido toda la vida y me da pena haberla
perdido, pero todos lo perdemos, porque todos hemos pasado la
juventud y tenemos una edad. Para mi, todavia queda media vida.

Quiero decirles que, si tienen papas o mamas, que los quieran
muchisimo, que se apoyen mucho en ellos, en sus hermanos, sobre
todo en la familia y luego en el entorno. Yo en ADACEN me siento
como en casa, cuando no vengo no estoy aqui, algo me falta. Me
rio mucho con mis companeros, somos muy felices. Recomenda-
ria este tipo de asociaciones porque hay gente muy buena que ha
estudiado de ello y siempre debemos tener algiin apoyo de algo,

alguna ayudita. Ahora me siento muy apoyada.
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Conclusiones

A través de las historias de estas personas deseamos invitarlos
a reflexionar. Estas historias de vida son reveladoras no solo para
nuestros familiares o las personas que han sufrido un TCE, sino
también encierran infinitas ensefianzas para nuestras propias vidas.

Nos gustaria destacar que la familia juega un papel fundamen-
tal en la rehabilitacion de personas con dano cerebral. Es muy im-
portante el acompanamiento de la familia durante todo el proceso
y, en especial, el fomentar la empatia, la comunicacion familiar, el
respeto por el otro y la expresion de amor y carifio hacia la persona
con TCE, haciéndolo sentir amado y valorado. Pero, sobre todo,
generando esa red de sostenimiento familiar que nos hace sentir
que todo es posible porque no estamos solos.

Cabe destacar que no todos los TCE son iguales, algunas per-
sonas tienen un mejor pronoéstico que otras y los déficits o secuelas
dependen de multiples factores, tales como el tipo de lesion, la
gravedad de la lesion, el que la persona haya o no recibido reha-
bilitacién, entre otros. Sea de una forma o de otra, nunca hay que
perder la esperanza ni dejar que la angustia y la frustracion nos
gane, como pudimos apreciar en muchas de estas historias de vida;
pese a que muchos de ellos y ellas tuvieron un pronéstico muy des-
alentador, algunos lograron rehabilitarse o por lo menos tener una
calidad de vida digna que les permitiera vivir de forma auténoma,
transformandose y llevando adelante sus propios proyectos.



Como dijimos anteriormente, el TCE afecta no solo a la
persona, sino también a su entorno familiar, por eso es tan ne-
cesario trabajar juntos, acompanando y fortaleciendo lazos para
afrontar la multiplicidad de situaciones que vienen de la mano con
el dafio cerebral.

Muchas de las personas que han vivido un TCE pasan por dife-
rentes fases que van desde la confusion y la negacion hasta el reco-
nocimiento y la aceptacién. No todas las etapas transcurren en este
mismo orden o todas se dan durante el proceso, pero lo que si es claro
es que muchas de estas personas experimentan estos sentimientos.

Los problemas relacionados con el TCE no terminan cuando a
la persona se le da de alta en el hospital, quizas todo lo contrario,
ahi es cuando mas se comienzan a notar las secuelas a corto o
largo plazo con la que la persona va a quedar.

Es comun que las personas que han tenido un TCE desarrollen
sentimientos de ansiedad y preocupacion acerca de su futuro y
comiencen a centrarse solo en pensamientos negativos.

En paises de habla hispana no existen practicamente asocia-
ciones para personas con TCE y sus familiares. Tampoco existen
muchos centros de rehabilitacién o instituciones publicas o priva-
das que ofrezcan servicios a estas personas y a sus familias.

Los relatos personales también subrayan la necesidad de
mayores recursos para la investigaciéon y el apoyo a personas con
dafio cerebral. Esta experiencia puede inspirar a la sociedad a in-
vertir en innovaciones y soluciones que mejoren la calidad de vida
y promuevan una comprension mas profunda de estas condiciones.

Es interesante destacar que en muchas entrevistas algunas per-
sonas nos expresaron que esta situacion sorpresiva e inesperada les
habia ayudado a valorar la vida y a las personas que los rodean.

Como profesionales, siempre destacamos y percibimos que una
gran mayoria de personas con TCE y sus familias manifiestan
recibir muy poca informacién acerca de lo que es un dano cere-

bral, su pronéstico, inclusive informacién relacionada a recursos
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comunitarios que generen sistemas de ayuda y de acompafniamien-
to. Este punto nos parece muy delicado y grave, por eso invitamos
a humanizar las practicas profesionales y a planificar dispositivos
que anticipen e informen a las propias personas y sus contextos.

Por otro lado, deseariamos poner en valor a las personas con
TCE como personas que tienen sexualidad, que aman y desean
ser amados. La falta de sensaciéon en algunos casos no significa
una falta de deseo. Tengamos en cuenta que todos deseamos de
diversas maneras y ninguna inhabilita la otra.

Entonces, es posible tener una vida plena, deseosa y ser feliz,
pese a haber tenido un TCE.

En aquellos momentos de desgracia y de dificultad es cuando
realmente aparecen las personas que son importantes en tu vida,
personas que se quedan al lado de quien necesita de forma sincera
y comprometida.

Siempre es posible empezar de nuevo, una y todas las veces que
sea necesario, siempre y cuando uno esté vivo.

Existe hoy en dia un gran estigma acerca del TCE en nuestros
paises de habla hispana. Se sigue pensando que una persona con
TCE no puede trabajar, no puede valerse por si mismo y que pro-
bablemente necesitara ayuda y cuidados por el resto de su vida.

Es tarea de todos derribar esto y tantos otros mitos que existen
en relacion a las personas con dafo cerebral debida al TCE, asi
como la responsabilidad de concienciar sobre los accidentes pre-
venibles que pueden llevar a esta condicion.

Como has visto, el camino hacia la recuperacion después de
un dafio cerebral por traumatismo puede ser arduo y lleno de de-
safios, pero también esta lleno de oportunidades para descubrir
nuevas fortalezas y capacidades dentro de uno mismo.

Y para finalizar nos gustaria decirte esto a ti que estas leyendo
estas palabras...

Un TCE puede parecer un obstaculo insuperable, un cambio

inesperado en la vida que altera profundamente nuestro camino.
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Pero en medio de la lucha y el dolor, hay un espacio para la resi-
liencia y la esperanza. Cada desafio que enfrentas es una oportu-
nidad para descubrir la profundidad de tu propio coraje.

A pesar de los cambios y limitaciones impuestos por el dano cere-
bral, el narrador ha encontrado formas de reimaginar y disfrutar de
la vida cotidiana. La capacidad de apreciar los pequenos momen-
tos y encontrar alegria en lo que antes podia parecer mundano, es
una prueba de la adaptabilidad humana y de como las dificultades
pueden llevar a una apreciacién mas profunda de la vida.

Recuerda que el proceso de recuperacion no es una carrera,
sino un vigje. Cada pequefio paso que tomas, cada progreso que
haces, es un testimonio de tu valentia y determinaciéon. Aunque el
camino pueda ser incierto y a veces parezca desalentador, cada dia
trae consigo nuevas posibilidades de mejora y auto-descubrimiento.

La mente tiene una asombrosa capacidad para adaptarse y
sanar, y ti también tienes una fuerza interior que puede sorpren-
derte. Acepta el apoyo de quienes te rodean, celebra tus logros y
sé amable contigo mismo en los momentos dificiles. La recupera-
ci6n puede ser un proceso largo, pero cada esfuerzo cuenta, cada
avance es valioso.

No olvides que tu valor no se mide por los desafios que enfren-
tas, sino por la manera en que te levantas y sigues adelante. Tu
resiliencia y determinacion son testimonio de tu fortaleza interior.
Mantén la esperanza viva, busca siempre el apoyo necesario y cree
en tu capacidad para superar cualquier obstaculo.

La vida puede ser diferente después del dano cerebral, pero eso
no significa que no pueda ser rica y significativa. Enfrenta cada
dia con valentia y apertura y confia en que cada paso que tomas te
acerca a una vida plena y llena de posibilidades.

Seguramente el viaje a través del dafio cerebral ha sido, en
muchos aspectos, una oportunidad de aprendizaje profundo. Las
voces escuchadas nos han brindado una perspectiva tnica sobre la

vida, la resiliencia y la humanidad. Sus testimonios reflejan como
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enfrentar las adversidades no solo fortalece el espiritu, sino que
también impulsa un crecimiento significativo y una comprension
mas profunda de uno mismo y del mundo.

Deseamos que este libro sea ese recurso, un faro de esperanza
para otros que enfrentan desafios similares. Al compartir su viaje
de recuperacion, adaptacion y crecimiento, el narrador empodera
a otros a enfrentar sus propias dificultades con valentia y optimis-
mo, mostrando que la resiliencia humana es una fuerza poderosa

y transformadora.
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